


¿Dejarías	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 olvidar	 tu	 pasado	 y	 convertirte	 en	 otra
persona?

Louise	tiene	una	buena	vida	junto	a	su	esposo	Joachim	en	Christiansø,	una	pequeña
isla	de	Dinamarca	donde	regenta	un	café.	Un	día,	en	pleno	verano	y	temporada	alta,
aparece	un	extraño	llamado	Edmund	que	afirma	que	Louise	es	en	realidad	Helene,	su
esposa,	 que	 lleva	 desaparecida	 tres	 años.	 Aunque	 todos	 dan	 por	 hecho	 que	 es	 un
desequilibrado,	 pronto	 queda	 claro	 que	 algo	 no	 va	 bien.	 La	 mujer	 de	 la	 foto	 de
Edmund	 es	 idéntica	 a	 Louise	 y,	 tras	 varias	 pesquisas	 y	 pruebas,	 es	 evidente	 que
Louise	 es	 Helene	 Söderberg,	 la	 mujer	 de	 Edmund,	 con	 quien	 tuvo	 dos	 hijos.
Louise/Helene	 se	 ve	 obligada	 a	 regresar	 a	 su	 anterior	 vida.	Tiene	que	 separarse	 de
Joachim,	el	hombre	a	quien	ama,	y	debe	averiguar	lo	que	sucedió	realmente	la	noche
de	su	desaparición.	Pero	Joachim	no	puede	dejar	de	hacerse	una	y	otra	vez	la	misma
pregunta:	si	Louise	es	en	realidad	Helene,	¿quién	es	Louise?
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1

Debe	de	ser	un	mecanismo	de	supervivencia,	piensa	Helene	con	los	ojos	fijos	en	el
círculo	 oscuro	 que	 ha	 dejado	 la	 taza	 de	 café	 sobre	 el	 escritorio	 lacado	 en	 blanco.
Debe	 de	 ser	 un	mecanismo	 de	 supervivencia,	 optar	 por	mantener	 fija	 la	mirada	 en
algo	tan	pequeño	e	insignificante	justo	cuando	toda	su	vida	se	desmorona.	Se	obliga	a
levantar	 la	 vista,	 mira	 la	 comisaría,	 intenta	 concentrarse	 en	 el	 papel	 que	 le	 ha
entregado	el	funcionario.	«Derechos	del	detenido»,	pone	en	el	encabezamiento.	Tiene
derecho	a	un	abogado,	tiene	derecho	a	mentir	a	la	Policía,	tiene	derecho	a	comida	y
bebida.	 Y	 a	 una	 compensación	 de	 ochocientas	 coronas	 si	 permanece	 detenida
injustificadamente	 durante	 diez	 minutos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 detenida?	 En	 todo
caso,	más	de	diez	minutos.

—¿Lo	ha	 leído?	—pregunta	el	 funcionario	que	está	 sentado	delante	de	ella.	Un
tipo	 joven	 y	 delgaducho,	 no	 debe	 de	 tener	 más	 de	 treinta	 años,	 apenas	 llena	 el
uniforme	en	 la	zona	de	 los	hombros.	El	policía	de	más	edad	que	está	a	su	 lado,	un
hombre	con	traje	de	chaqueta	oscuro	y	camisa	blanca,	aún	no	ha	abierto	la	boca.

—Sí.
—¿Y	sigue	sin	querer	un	abogado?
—Así	es.
El	uniformado	echa	una	mirada	fugaz	a	su	colega.	El	otro	policía	carraspea.
—Señora	Söderberg,	¿entiende	por	qué	está	aquí?
Helene	 no	 llega	 a	 responder	 antes	 de	 verlo.	 El	 fogonazo,	 un	 relámpago	 que

atraviesa	el	despacho	de	la	comisaría.	Los	agentes	lo	ven	también.	El	de	más	edad	se
ha	puesto	de	pie	inmediatamente.

—¿Podéis	apartar	de	la	ventana	a	los	fotógrafos?	—grita	enfadado.
Helene	gira	la	cabeza,	otra	vez	la	alcanza	el	rayo.	Levanta	las	manos,	las	dos,	solo

un	 instante.	Se	rinde.	Que	 tengan	 lo	que	han	venido	a	buscar.	La	foto	de	 la	famosa
Helene	Söderberg,	detenida,	esposada,	humillada,	acabada.

—¡Echadlos!	—vuelve	a	aullar	el	agente	de	más	edad.
Unos	 cuantos	 policías	 jóvenes	 están	 ya	 en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría,	 bajan	 las

persianas.	A	Helene	le	da	igual.	Que	hagan	todas	las	fotos	que	quieran.
—Señora	Söderberg	—dice	el	 agente,	 respirando	hondo	mientras	 se	 recoloca	 la

camisa—.	Tenemos	que	llevar	a	cabo	unos	procedimientos.	Un	análisis	de	ADN,	ese
tipo	de	cosas.	Quizá	tardemos	una	hora.	¿Me	entiende?

—Colaboraré	—dice	Helene.
—Después	la	conduciremos	a	una	celda,	hasta	que	pase	a	disposición	judicial.	—

La	mira.	¿Qué	espera?	¿Que	diga	algo?—.	Pero	primero	es	mi	obligación	leerle	los
cargos.
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Helene	sigue	sin	decir	nada.	El	agente	mayor	vacila,	por	fin	se	decide	y	saca	las
gafas	de	lectura	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	No	parece	apetecerle	demasiado.	Lee	las
palabras	despacio,	mecánicamente,	como	si	se	tratara	del	manual	de	instrucciones	de
una	cocina	nueva.

—Helene	Söderberg,	 se	 la	 acusa,	 de	 acuerdo	 con	 el	 párrafo	237,	 del	 homicidio
intencionado	de	Louise	Andersen.

Helene	levanta	la	vista	y	lo	mira	a	los	ojos.	Homicidio	intencionado.	Párrafo	237.
Louise	 Andersen.	 Los	 otros	 evitan	 mirarla,	 los	 que	 están	 en	 la	 mesa	 y	 las	 dos
funcionarias	de	pelo	corto	situadas	junto	a	la	máquina	de	café	intentan	aparentar	que
no	oyen	nada.	Toda	la	comisaría	está	en	silencio.	Todos	escuchan.	Suena	un	teléfono
en	algún	sitio,	pero	nadie	lo	coge,	nadie	quiere	perderse	ni	un	detalle	de	lo	que	está
pasando.	Ahora,	justamente	aquí,	se	está	haciendo	historia.	La	gente	hablará	de	ello
durante	 años.	 Esta	 noche,	 cuando	 los	 agentes	 vuelvan	 a	 casa	 con	 sus	 familias,	 se
sentarán	a	cenar	y	a	charlar	acerca	de	 los	sucesos	del	día.	Los	niños	escucharán	en
absoluto	 silencio,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 la	 historia	 de	 la	 caída	 de	 la	 poderosa
familia	Söderberg.	El	 asesinato	 de	 la	 inocente	Louise	Andersen.	Helene	mira	 a	 los
ojos	al	agente	joven,	después	al	mayor.	Por	qué	no	darles	ya	el	final,	ahora	mismo.	Se
lo	han	ganado.

—Soy	culpable	—dice	en	un	murmullo.	Nota	que	 la	estancia	 se	queda	sin	aire.
Que	el	tiempo	se	queda	casi	congelado—.	Yo	maté	a	Louise	Andersen.
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Louise	 se	 despierta.	 Todas	 las	 mañanas,	 en	 ese	 momento,	 encuentra	 el	 mismo
panorama.	Todavía	no	ha	conseguido	acostumbrarse,	pero	cree	que	sería	incapaz	de
vivir	si	le	faltara.	El	mar.	Siempre	igual	de	extenso.	La	ventana	es	un	ojo	de	buey,	lo
que	hace	que	se	sienta	como	si	estuviera	a	bordo	de	un	barco.	Ojalá	pudiera	vivir	en
un	 barco,	 es	 lo	 que	más	 le	 gustaría.	 Joachim	 siempre	 está	 haciendo	 insinuaciones
sobre	ese	asunto,	pero	nunca	va	más	allá.	Se	da	cuenta	de	que	ella	piensa	con	fruición
en	 esa	 posibilidad	 y	 que,	 aunque	 se	marea	 cada	 vez	 que	 sube	 al	 barco	 que	 va	 de
Christiansø	a	Bornholm,	ha	optado	por	vivir	rodeada	de	agua.	La	cama	está	orientada
al	mar,	así	que	eso	es	lo	primero	que	ve	al	abrir	los	ojos.	Louise	siempre	ha	tenido	el
presentimiento	de	que	un	día	llegará	alguien	por	mar,	alguien	que	le	cambiará	la	vida.
Claro	que	no	es	más	que	un	pensamiento	tonto,	una	sensación.	Pero	ahí	está.

Hoy	el	mar	está	tranquilo	y	luce	ese	color	azul	oscuro	que	solamente	tiene	ahora,
cuando	 el	 verano	brilla	 en	 todo	 su	 esplendor.	El	 cielo	 está	 despejado	y	 fuera	 de	 la
casa	puede	oír	un	zumbido	de	voces.	Los	turistas	ya	se	han	levantado	y	han	salido.
Louise	mira	a	la	mujer	con	el	cochecito	de	bebé,	a	la	pareja	de	edad	avanzada	sentada
en	un	banco.	Se	ha	fijado	en	ellos	otras	muchas	veces,	siempre	se	sientan	allí.	Dos	de
los	noventa	y	un	habitantes	permanentes	de	 la	pequeña	 isla.	¿Algún	día	se	sentarán
allí	 Joachim	y	ella?	La	 romántica	 idea	vive	unos	 segundos	en	 la	cabeza	de	Louise,
hasta	 que	 se	 siente	 gratamente	 sorprendida	 por	 un	 hombre.	 Un	 hombre	 alto,	 de
mediana	 edad,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 chaqueta.	 No	 es	 ninguno	 de	 los	 isleños
residentes,	 es	 uno	de	 los	miles	 de	 turistas	 que	 llegan	 todos	 los	 veranos.	Se	detiene
delante	de	la	terraza	del	café.	Se	le	ve	inquieto,	angustiado.	Hay	sobre	él	una	sombra
discordante,	como	si	sufriera	por	alguna	razón.	¿O	estará	borracho?	Louise	cierra	los
ojos	un	instante,	hasta	que	un	ruido	la	altera.	¿Fue	eso	lo	que	la	despertó?	¿Ese	ruido
que	tanto	echaba	de	menos?

Louise	aparta	el	edredón	y	baja	de	 la	cama.	En	 las	plantas	de	 los	pies	 siente	 la
madera	caldeada	por	el	sol.	Sale	despacio	del	dormitorio,	va	hacia	el	pasillo	y	llega
ante	la	puerta	cerrada.	Se	queda	allí	quieta	y	nota	que	una	sonrisa	se	extiende	en	su
rostro,	 lleva	 tiempo	 sin	 usar	 esos	 músculos.	 Está	 escribiendo.	 Joachim	 está
escribiendo	 de	 verdad.	 Y	 no	 de	 esa	 forma	 espasmódica,	 llena	 de	 frustración,	 que
últimamente	 ha	 percibido	 tantas	 veces.	 Desde	 fuera	 se	 oía	 como	 si	 aporreara	 el
teclado,	y	después	parecía	que	acabara	de	volver	de	la	guerra,	con	el	rostro	tumefacto,
todo	colorado	y	sudoroso.	Ahora	el	sonido	es	distinto.	Un	ruido	armónico	de	dedos
que	escriben	con	libertad	y	afán	creador.

Louise	 piensa	 en	 cuando	 se	 conocieron,	 es	 uno	 de	 sus	 recuerdos	 favoritos.	 Por
aquel	entonces,	Joachim	escribía;	el	mundo	entero	era	suyo	y	entró	como	una	tromba
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en	el	de	ella.	Joachim	recitaba	en	un	café	repleto	de	gente,	ella	rondaba	los	cuarenta,
él	era	diez	años	mayor…	y	diez	centímetros	más	alto.	Louise	recuerda	el	aplomo	que
mostraba,	 su	 fuerte	 cabello	 negro,	 su	 forma	 de	mirar	 al	 público	 por	 encima	 de	 las
gafas	baratas	de	presbicia,	mientras	leía	su	libro	en	voz	alta.	Ella	se	quedó	abrumada,
él	 la	deseaba,	a	Louise	no	 le	cupo	 la	menor	duda.	Tenía	 la	 sensación	de	que	él	era
demasiado	para	ella	—a	veces	sigue	sintiéndolo—,	aunque	sabe	muy	bien	que	esos
pensamientos	ocultan	aspectos	totalmente	distintos:	vulnerabilidad	e	inseguridad.

Gira	el	tirador	de	la	puerta	tan	silenciosamente	como	puede,	entra	de	puntillas	y
se	queda	mirando	el	escritorio.	Él	no	se	da	la	vuelta,	sigue	escribiendo.	Estupendo,	no
debe	detenerse.	Hasta	 ese	momento	 todo	ha	 sido	dificilísimo.	Primero	 empezó	una
nueva	novela,	luego	se	paró.	No	le	había	sucedido	nunca,	hasta	entonces	había	estado
escribiendo	sin	interrupción.	Pero	lo	mismo	se	repitió	varias	veces	y	Louise	notó	su
nerviosismo.	 Era	 como	 ser	 impotente…,	 no,	 peor.	 Así	 lo	 explicaba	 él.	 En	 aquella
ocasión,	Louise	pensó	que	no	era	impotente,	en	absoluto,	pero	entonces	no	pensaba
que	pudiera	existir	nada	peor.	Al	mismo	tiempo	que	él	luchaba	contra	sus	bloqueos,
Louise	 tenía	 sus	 propios	 problemas	 con	 el	 café.	 Había	 subestimado	 el	 trabajo	 que
significaba	hacerse	cargo	de	un	local	de	ese	tipo.	Ya	no	era	una	simple	empleada	que
se	 limitaba	 a	 seguir	 un	 guion	 establecido,	 qué	 va,	 ahora	 tenía	 que	 aprenderlo	 todo
desde	 el	 principio,	 aprender	 a	 ser	 jefe	 de	 alguien,	 aunque	 de	 hecho	 le	 pareció
sorprendentemente	natural	que	fuera	ella	quien	mandara.	Pero	ahora,	por	fin,	todo	se
ha	 calmado,	 en	 buena	 parte	 porque	 tiene	 a	 Lina,	 que	 es	 un	 auténtico	 tesoro.	 Es
trabajadora,	 ambiciosa	 y	 responsable,	 y	 gracias	 a	 que	 está	 ella	 Louise	 se	 puede
permitir	 librar	ese	viernes,	puede	darse	el	placer	de	 tener	a	Joachim	tal	y	como	era
antes.	 Él	 se	 detiene,	 se	 da	 la	 vuelta,	 la	mira	 por	 encima	 de	 las	 gafas,	 como	 hacía
siempre	que	se	le	interrumpía.

—¿Te	molesto?	—Louise	sonríe—.	No	era	mi	intención.
Joachim	se	pone	de	pie	y	en	dos	pasos	le	ha	tomado	la	mano.	Se	queda	quieto	un

momento	y	la	contempla	mientras	le	pone	las	manos	en	las	caderas	en	un	movimiento
suave,	deslizante.	La	besa,	una	mano	se	eleva	de	la	cintura	hasta	el	cuello,	la	sujeta
con	suavidad	y	después	más	fuerte.	La	aprieta	contra	la	pared,	le	levanta	el	camisón.
Ella	se	baja	las	bragas,	se	las	quita	del	todo.	Él	se	baja	los	pantalones	con	una	mano
mientras	con	la	otra	la	sujeta	por	el	cuello	con	firmeza,	la	besa.	La	penetra.	El	cuerpo
de	Louise	 lo	 nota,	 siente	 su	 voluntad,	 su	mirada	 en	 el	 rostro;	 la	 piel	 lo	 recibe	 por
completo,	lo	absorbe	hacia	su	interior.	Esa	mirada	que	le	da	la	vida.

En	un	breve	y	agitado	instante,	ella	solo	lo	siente	tal	y	como	es.	Louise	cierra	los
ojos	y	lo	oye	jadear	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	se	corre.	Le	toca	los	testículos,	los
siente	tensarse	y	relajarse.

Ella	 lo	oye	 todo,	 lo	ve	 todo,	 lo	nota	 todo.	Pero	desde	algún	 lugar	 lejano	y	muy
profundo.	Un	lugar	del	que	es	difícil	regresar.

Joachim	se	retira	y	la	abraza.
—Tengo	que	hacer	pis	—le	susurra	Louise.
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Él	sonríe	y	le	da	un	beso	rápido	en	la	frente;	ella	ya	lo	conoce,	lo	único	que	desea
ahora	es	escribir.

Cuando	Louise	vuelve	a	la	entrada	de	la	casa,	oye	a	Lina	llamarla	desde	la	cocina.
¿Alguna	de	las	sustitutas	nuevas	se	llama	Helene?

—¿Qué?	—dice	Louise.
—Bjørk	no	ha	venido.	Y	ahí	fuera	hay	un	hombre	que	pregunta	por	Helene.

Mientras	 se	 cambia	 de	 ropa,	 Louise	 maldice	 para	 sus	 adentros.	 No	 tiene	 más
remedio	que	despedir	a	Bjørk	porque	no	atiende	bien	su	trabajo,	y	ahora	incluso	su
viernes	 libre	 corre	 peligro.	 También	 lo	 siente	 por	 Lina,	 que	 seguramente	 estaba
encantada	de	ir	a	la	tienda	de	ahumados	a	buscar	arenques	y	ligar	con	los	temporeros
del	continente	o	sentarse	a	consultar	Facebook	y	tomar	café.	Todo	eso	es	imposible
cuando	la	jefa	está	presente.	Pero	no	es	solo	la	idea	del	viernes	perdido	lo	que	irrita	a
Louise.	Sencillamente,	no	tiene	ganas	de	meterse	en	el	caluroso	local	a	poner	mesas,
colocar	velas	nuevas	y	hacer	todas	esas	tareas	rutinarias	previas	al	momento	de	abrir.

El	 día	 es	 cálido.	 Louise	 se	 encuentra	 en	 la	 cocina	 perfectamente	 organizada,
removiendo	la	masa	de	pescado	molido.	El	hinojo	fresco	muy	picado	está	listo	justo
al	 lado.	Así	 que	 solo	 le	 faltan	 las	 hierbas,	 las	 cogerá	 de	 las	macetas	 de	 la	 terraza.
Estragón,	eneldo,	perifollo	y	perejil.	Es	una	receta	para	la	que	ha	necesitado	mucho
tiempo	 hasta	 encontrar	 el	 punto	 justo,	 y	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las
especialidades	 del	 café.	 Como	 no	 es	 suficiente	 con	 que	 se	 le	 estropee	 el	 viernes,
además	 tiene	que	convencerse	de	que	 le	 encanta	encerrarse	en	 la	 cocina.	E	 incluso
tiene	que	ir	a	la	tienda	de	ahumados	y	luego	quedarse	junto	a	los	fogones	antes	de	que
aparezcan	 los	 turistas.	 Una	 mosca	 perezosa	 zumba	 en	 la	 ventana	 de	 listones	 con
cristales	pequeños	que	hay	encima	del	fregadero	de	la	cocina.	Se	seca	el	sudor	de	la
frente	y	las	manos	con	un	paño	y	va	hacia	la	ventana	para	echar	a	la	mosca.	Dirige
una	mirada	fugaz	a	la	imagen	de	sí	misma	en	el	cristal.	El	cabello	rubio	está	recogido
en	una	coleta	alta	y	tirante,	como	Louise	les	exige	a	todas	las	chicas	cuando	están	en
la	cocina.	Disfruta	de	la	suave	brisa	que	entra	por	la	ventana	y	contempla	a	la	mosca,
que	 sigue	 zumbando,	mientras	 la	 cierra.	 Se	 ha	 posado	 tan	 tranquila	 en	 el	 alféizar.
Agita	las	alas	arriba	y	abajo,	pero	sin	echar	a	volar.

En	aquel	momento	se	encontraba	allí	y	todas	las	opciones	estaban	abiertas.	En	eso
piensa	 ahora.	 Podría	 haber	 hecho	 cualquier	 cosa,	 podría	 haberse	 ido	 a	 recorrer	 el
mundo.	¿Fue	casualidad,	o	fue	sencillamente	el	destino	lo	que	hizo	que	fuera	a	parar
a	este	 lugar?	Louise	no	sabe	qué	pensar,	pero	sigue	asombrándose	de	 la	manera	en
que	 se	 desarrollaron	 los	 acontecimientos.	 Vio	 el	 cartelito	 en	 el	 puerto	 de	 Rønne.
Acababa	 de	 llegar	 y	 le	 apetecía	 algo	 totalmente	 nuevo,	 algo	 que	 no	 planteara
demasiadas	exigencias.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Se	 busca	 sustituta	 para	 el	 verano	 en	 un	 agradable	 café,	 en	 perfecto
funcionamiento,	en	la	isla	de	Christiansø.	Tiene	que	ser	una	persona	constante
y	 trabajadora,	 tener	 buen	 humor	 y	 poseer	 espíritu	 de	 servicio,	 así	 como	 no
padecer	de	claustrofobia	insular.

Eso	ponía,	 y	Louise	 aún	 recuerda	 el	 texto;	 es	 el	mismo	que	utiliza	 ella	 cuando
pone	un	anuncio.	Cuando	se	presentó	para	optar	al	puesto,	de	antemano	no	le	parecía
demasiado	interesante.	Pensaba	que	podía	ser	un	trabajo	temporal,	hasta	que	supiera
qué	 otra	 cosa	 hacer.	 Pero	 le	 acabó	 gustando,	 y	 sin	 darse	 cuenta	 pasó	 de	 ser
provisional	a	permanente.	If	it	works,	why	fix	it?	Eso	había	leído	que	respondió	Tom
Jones	en	una	entrevista,	cuando	un	periodista	le	preguntó	por	qué	seguía	cantando	lo
mismo	una	y	otra	vez.	Si	funciona,	¿por	qué	repararlo?

—Ya	he	terminado	con	las	mesas,	¿abro?	—pregunta	Lina.
Louise	mira	su	reloj.	Ya	es	la	hora.
—Espera	diez	minutos,	así	puedes	terminar	la	ensalada.
Trabajan	en	silencio.	Eso	es	posible	cuando	hay	buena	sintonía.	Así	lo	hacía	ella

con	Beate,	la	anterior	propietaria.	Louise	no	tenía	ni	idea	de	cómo	trabajar	en	un	café.
Al	empezar	se	sentía	una	tonta,	tenía	que	preguntarlo	todo.	Por	suerte,	Beate	estaba
siempre	 dispuesta	 a	 responder	 a	 sus	 preguntas,	 y	 al	 poco	 tiempo	Louise	 empezó	 a
asumir	cada	vez	más	responsabilidades.	No	tenía	 la	menor	 intención	de	 llegar	a	ser
propietaria	 de	 un	 café,	 pero	 Beate	 vio	 en	 ella	 algo	 especial	 de	 lo	 que	 no	 era
consciente	ni	la	propia	Louise.	¿Una	chef,	un	talento	para	los	negocios?	Beate	vivía
en	Bornholm,	en	una	casa	situada	a	las	afueras	de	Gudhjem	que	había	sido	el	hogar
de	su	infancia,	de	manera	que	el	apartamento	que	había	encima	del	café	estaba	vacío.
Durante	toda	la	temporada	de	verano,	Louise	estuvo	viviendo	en	una	habitación	del
hostal	que	le	costaba	un	montón	de	dinero.	Cuando	terminó	la	temporada	alta,	Beate
le	 propuso	 a	 Louise	 trasladarse	 al	 apartamento	 y	 trabajar	 en	 el	 café	 de	 forma
permanente.	 De	 las	 cuatro	 personas	 que	 habían	 estado	 trabajando	 allí	 durante	 el
verano,	 ella	 fue	 la	 única	 que	 siguió	 haciéndolo	 a	 tiempo	 completo	 el	 año	 entero,
incluso	en	 invierno.	Aunque	el	apartamento	era	pequeño,	a	Louise	 le	encantó.	Y	el
precio	del	alquiler	era	decente.

El	 primer	 año	 había	 tenido	 que	 acostumbrarse	 al	 otoño	 y	 al	 invierno.	 La
oscuridad,	 el	 frío,	 el	 tiempo;	 hasta	 el	 mar	 olía	 de	 otra	 forma.	 Christiansø	 y	 su
hermana	pequeña,	Frederiksø,	estaban	habitadas	por	personas	distintas	a	las	que	había
atendido	durante	 el	verano.	Ahora	 todos	disponían	de	más	 tiempo,	 sus	 rutinas	 eran
diferentes;	 algunos	 de	 los	 parroquianos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 sentarse	 y	 quedarse
como	 ausentes,	 con	 un	 café	 y	 un	 periódico.	 En	 general,	 en	 las	 islas	 no	 se	 pagan
impuestos,	como	descubrió	Louise	cuando	tuvo	su	primera	nómina	en	la	mano.	No	se
paga	 casi	 por	 nada;	 es	 más,	 el	 treinta	 por	 ciento	 que	 suelen	 recaudar	 los
ayuntamientos	en	todo	el	país	no	se	aplica	en	las	islas,	pues	no	pertenecen	a	ninguno.
Como	 parte	 histórica	 de	 las	 fortificaciones	 danesas,	 dependen	 directamente	 del
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Ministerio	de	Defensa.	Sin	embargo,	 las	 islas	 tienen	que	estar	habitadas,	ya	que	de
otro	 modo	 se	 teme	 que	 puedan	 ser	 invadidas	 por	 los	 rusos.	 Esas	 son	 las	 normas,
según	 le	 contaron	 a	 Louise.	 Si	 se	 quiere	 ejercer	 la	 soberanía	 sobre	 un	 pedazo	 de
tierra,	 es	 imprescindible	 habitarla.	 Como	 consecuencia	 directa	 de	 todo	 ello,	 no	 se
pagan	impuestos	en	las	pequeñas	y	bellas	islas	de	Louise.	Sencillamente,	porque	hay
que	atraer	a	suficientes	daneses	como	para	que	mantengan	a	raya	a	los	rusos.

—Está	llamando	a	la	puerta.	—La	voz	de	Lina	se	entromete	en	los	pensamientos
de	Louise.

—¿Quién?
—El	hombre	ese.	El	que	pregunta	por	Helene.	¿Lo	dejo	entrar?	¿Podemos	abrir

ya?
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Las	mesas	blancas	relucen	al	sol,	pero	solo	hasta	que	Louise	las	cubre	con	manteles.
Colores	griegos,	el	azul	fuerte	y	el	blanco;	le	gustan	esos	colores	combinados	con	las
hierbas	aromáticas	de	las	grandes	macetas	rojas	de	arcilla,	de	fabricación	local,	que
forman	 como	 una	 valla,	 como	 una	 defensa	 frente	 a	 la	 calle.	 En	 estos	 momentos
florece	el	orégano,	huele	a	Italia,	Louise	pone	en	todas	las	mesas	los	pequeños	brotes
en	 vasitos	 de	 licor.	 Nunca	 flores,	 siempre	 y	 únicamente	 hierbas	 aromáticas.	 En
verano,	la	terraza	es	la	parte	más	importante	del	café.	La	calle	está	llena	de	turistas
abrasados	por	el	sol	que	siempre	desprecian	sus	efectos	en	las	pequeñas	islas.	Es	por
culpa	 de	 algo	 que	 hay	 en	 el	mar,	 y	 por	 unos	 reflejos	 que	 Louise	 ha	 renunciado	 a
comprender.	Lo	que	sí	hace	es	ponerse	un	poco	de	protector	solar	de	 factor	bajo,	a
veces	incluso	en	otoño.	Levanta	la	vista	al	oír	la	voz	del	hombre.

—¡Helene!
Un	grito,	casi.
Louise	 lo	mira	 un	 instante.	 Solo	 ahora	 lo	 ve	 con	 claridad.	Un	hombre	 apuesto,

moreno,	que	viste	un	 traje	de	chaqueta	claro	que	 le	 sienta	bien	y	que,	 sin	duda,	 es
muy	caro.	Louise	se	da	la	vuelta	y	entra,	sonríe	a	Joachim,	que	ha	bajado	al	local	y
que	mientras	almuerza	está	sentado	con	una	pila	de	papeles	extendida	delante	de	él.

—Te	voy	a	contar	una	cosa	—dice	él—.	¿Tienes	tiempo?	¿Vas	a	abrir	ya?
—Dentro	de	cinco	minutos.
—Pues	bien.	Escapatoria,	ese	será	el	 título	de	mi	nuevo	libro.	Y	empieza	así…

—Joachim	 pasa	 papeles	 del	 montón,	 que	 ya	 parece	 inabarcable,	 lo	 que	 es	 buena
señal.	 Cuando	 escribe,	 lo	 hace	 deprisa	 y	 prolíficamente.	 Carraspea	 y	 lee—:
«Recuerda	al	perro.	Estaba	al	final	del	empinado	camino	que	subía	hasta	la	escuela.
Todas	 las	mañanas,	 sin	 excepción,	 tenía	miedo	 de	 que	 la	 estuviera	 esperando.	 Los
demás	niños	no	lo	temían	tanto,	lo	cierto	es	que	solo	le	ladraba	a	ella.	De	modo	que,
con	apenas	seis	años,	elaboró	su	primera	estrategia	de	supervivencia,	una	estrategia
que	en	momentos	posteriores	de	su	vida	le	sería	de	gran	utilidad…».	—Joachim	mira
a	Louise	por	encima	de	las	gafas.

—¿Qué?	¿Cómo	sigue?	¿Qué	hizo?
—«Se	inclinó	muy	despacio,	sin	apartar	la	mirada	del	perro	ni	por	un	instante.	Y

cogió	una	piedra	del	suelo.	La	mayor	que	encontró.	Y	se	acercó	al	animal.	Levantó
tranquilamente	la	mano,	se	la	puso	por	encima	de	la	cabeza,	con	la	mirada	fija	en	los
ojos	del	perro…».	—Joachim	se	detiene—.	Este	es	el	principio.

—¿Y	de	qué	trata?
—De	ella.	Y	de	su	amor	por	un	hombre	al	que	no	puede	conseguir.
—¿Y	acaba	bien,	por	lo	menos?
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—No,	claro	que	no.	—Sonríe—.	Un	gran	amor	no	puede	terminar	bien.	—Capta
su	mirada	y	añade	deprisa—:	En	la	literatura.

Dice	algo	más,	pero	ella	oye	otra	vez	 la	voz	del	 forastero,	que	golpea	el	cristal
con	la	mano.

—¡Helene!
Una	y	otra	vez.	Louise	se	pone	en	pie,	mira	con	curiosidad	al	otro	extremo	del

café.	El	hombre	está	allí,	junto	a	la	puerta,	golpeando	el	cristal.
—¿Es	sueco?	—pregunta	Joachim.
—No	 lo	 parece	 —dice	 Louise,	 intentando	 formarse	 una	 impresión	 de	 aquel

hombre.	No	tiene	pinta	de	ser	de	los	que	arman	gresca	por	las	calles.	Tampoco	parece
borracho,	no	va	sin	lavar	ni	afeitar,	ni	está	sucio.	Golpea	el	cristal	con	más	fuerza.

—Yo	hablaré	con	él	—dice	Joachim,	que	se	levanta,	atraviesa	el	café	vacío	y	abre
la	puerta.

—Helene	—dice	el	hombre,	pasando	al	lado	de	Joachim.
—¡Eh!	—Joachim	 intenta	 detenerlo,	 pero	 el	 otro	 es	 más	 rápido.	 Louise	 se	 da

cuenta	 de	 que	 se	 dirige	 hacia	 ella	 sin	 apartar	 los	 ojos.	 La	mira	 fijamente	mientras
exclama:

—¡Helene!	¡Soy	yo!
Es	 alto	 y	 de	 hombros	 anchos,	 un	 hombre	 indudablemente	 apuesto,	 constata

Louise.	Tiene	el	cabello	espeso	y	lustroso,	cortado	de	forma	que	el	flequillo	le	cae	en
rizos	 suaves	 sobre	 los	 ojos	 sin	 llegar	 a	 taparlos,	 sino	más	 bien	 realzándolos.	 Ojos
verdes.	Ojos	de	un	verde	luminoso	que	la	miran	con	fijeza.

—Helene.	—El	hombre	ha	bajado	la	voz.	Jadea	emocionado,	inmóvil	delante	de
Louise.	Joachim	lo	ha	alcanzado.

—Creo	 que	 te	 has	 equivocado,	 colega.	 —Joachim	 habla	 con	 su	 habitual	 voz
autoritaria.	Nunca	 pasa	 desapercibido,	 todos	 lo	 escuchan	 cuando	 habla,	 pero	 ahora
ese	hombre	lo	ignora	por	completo	y	se	acerca	un	poco	más.

—Helene,	soy	yo.
Joachim	se	interpone	entre	ambos	y	el	hombre	tiene	que	empujarlo	para	avanzar.

No	 es	 un	 empujón	 fuerte,	 solo	 un	 simple	movimiento	 del	 brazo,	 pero	 es	 suficiente
para	 que	 Joachim	 esté	 a	 punto	 de	 perder	 el	 equilibrio	 por	 un	 instante,	 para	 que	 se
vuelque	 una	 silla,	 una	 taza	 de	 café	 caiga	 al	 suelo	 y	 se	 rompa,	 y	 para	 que	 Lina	 se
acerque	 a	 Joachim	 para	 ayudarlo	 y	 sujetarlo.	 Louise	 mira	 desconcertada	 a	 su
alrededor.	¿Qué	está	pasando?

—Helene.
Louise	retrocede.	Y	es	entonces	cuando	el	hombre	alarga	una	mano	hacia	ella	y	le

sujeta	la	muñeca	izquierda.
—Suélteme.
—¿Es	que	no	me	reconoces?	Soy	yo,	Edmund.	¿Qué	te	pasa?
—¡Suélteme!	—Louise	ha	alzado	la	voz—.	Joachim	agarra	con	fuerza	al	hombre

que	dice	llamarse	Edmund.
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Eso	solo	sirve	para	que	este	grite	más	fuerte.	En	su	voz	hay	algo	nuevo,	algo	que
Louise	no	había	notado	hasta	ese	instante.	¿Desesperación?	¿Indignación?

No	parece	enfadado,	no	da	la	impresión	de	ser	un	tipo	peligroso,	más	bien	parece
sentirse	 desdichado.	 Tiene	 los	 ojos	 inundados	 de	 lágrimas,	 no	 aparta	 la	mirada	 de
Louise,	solo	la	mira	a	ella.

—¡Helene!	 —vuelve	 a	 decirlo,	 no	 pronuncia	 otra	 palabra—.	 Eres	 mi	 mujer,
Helene,	mi	mujer.

—Estás	mal	de	la	cabeza	—dice	Joachim,	empujando	al	hombre	hacia	 la	puerta
con	fuerza—.	Lina,	corre	a	la	tienda	de	ahumados	a	pedir	ayuda	—ordena	Joachim,
haciendo	todo	lo	posible	por	sacar	de	allí	a	aquel	hombre.

—Soy	yo,	soy	tu	marido,	¿es	que	no	me	reconoces?	Helene.
Esas	 últimas	 palabras	 la	 golpean	 con	 fuerza.	 Como	 algo	 físico	 que	 la	 hace

retroceder	un	paso.	Por	un	instante	pierde	el	equilibrio.
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Joachim	nunca	había	visto	a	Louise	tan	alterada.	Intenta	ayudarla	a	incorporarse.
—¿Estás	bien?
No	 obtiene	 ninguna	 respuesta	 de	 ella.	 Detrás	 de	 ambos,	 uno	 de	 los	 chicos

corpulentos	de	la	tienda	de	ahumados	está	gritando:
—Ya	 basta.	 ¡No	 te	 conoce!	 —Joachim	 se	 da	 la	 vuelta,	 mira	 la	 escena.	 El

muchacho	sudoroso	grita	más	de	lo	necesario,	piensa	Joachim.	Pero	funciona.	En	la
isla	no	hay	Policía,	de	forma	que	cuando	se	produce	algún	altercado	los	locales	tienen
que	ayudar.	El	hombre	se	queda	callado	y	quieto.	Tiene	la	mirada	perdida,	nerviosa,
insegura.	Como	si	solo	entonces	se	diera	cuenta	del	caos	que	ha	creado.	En	el	café
solo	 hay	 algunos	 turistas	 que	 miran	 la	 escena	 pasmados,	 además	 de	 los	 cuatro
empleados	y	los	dos	propietarios	de	la	tienda	de	ahumados	que	lo	han	inmovilizado.

—No	 lo	 sueltes	 —dice	 uno	 de	 los	 mayores,	 movido	 seguramente	 por	 la
experiencia—.	Una	vez	que	los	borrachos	alborotadores	han	sido	neutralizados,	hay
que	retenerlos	hasta	que	llegue	la	Policía	desde	Rønne.

La	atención	de	Joachim	se	dirige	de	nuevo	a	Louise.	Por	un	breve	instante…	Es
difícil	aceptarlo,	pero	hubo	un	momento,	cuando	Joachim	vio	entrar	al	hombre	en	el
café,	 en	 que	 tuvo	 la	 vaga	 sensación	 de	 que	 ella	 podía	 conocerlo.	 Joachim	 intenta
abrazar	a	Louise.

—Ya	está	 controlado,	 tranquila	—dice	 Joachim,	 estrechando	a	Louise	 entre	 sus
brazos.

—Pero	¿qué	es	lo	que	quiere?
—Está	enfermo,	ahora	está	más	tranquilo.
—No	quiero	que	esté	aquí.
—Venga,	que	enseguida	nos	libraremos	de	él;	se	repondrá	y	desaparecerá.
—Quiero	que	se	vaya	ahora	mismo.
Joachim	 está	 extrañado.	 ¿Por	 qué	 habla	 con	 esa	 voz	 tan	 chillona?	 ¿Por	 qué

tiembla?
Nunca	la	había	visto	en	ese	estado.	Louise,	su	bella	compañera.	Aunque	siempre

habrá	una	parte	de	él	incapaz	de	comprender	que	lo	haya	elegido	precisamente	a	él.
Sabe	muy	bien	que	hay	montones	de	mujeres	que	lo	persiguen,	pero	no	se	las	toma	en
serio.	No	se	toma	en	serio	ni	a	sí	mismo.	La	simple	idea	de	que,	por	ser	escritor,	debe
de	ser	especialmente	profundo	y	sensible…	Eso	no	es	más	que	un	chiste.	La	gente	se
comporta	con	él	como	si	fuera	una	especie	de	oráculo.	Louise	es	distinta,	ella	no	lo
toma	demasiado	en	serio.	Pero,	inexplicablemente,	tiene	miedo	de	ese	hombre	al	que
tiene	bien	sujeto	el	chico	de	la	 tienda.	O	por	 lo	menos	se	siente	 insegura,	no	puede
disimularlo.	El	hombre	hace	grandes	esfuerzos	por	soltarse,	no	está	dispuesto	a	seguir
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inmovilizado	y	ha	empezado	a	gritar.	Ojalá	pudieran	hacerlo	callar.	Es	fuerte,	debe	de
pasar	muchas	horas	en	el	gimnasio.	Uno	de	los	chicos	lo	tiene	agarrado	por	los	brazos
y	 descarga	 todo	 su	 peso	 corporal	 sobre	 su	 espalda	 para	 que	 no	 se	 mueva.	 Con
decisión,	se	quita	el	cinturón	y	le	ata	las	muñecas	con	él.

—Ya	 he	 llamado	 —dice	 Lina.	 Está	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador	 y,	 llegado	 el
momento,	parece	dispuesta	a	atrincherarse	en	la	cocina.

La	Policía.	Joachim	suspira.	Quizá	sea	una	exageración.	Aunque,	por	otra	parte,	a
lo	mejor	ellos	saben	a	quién	recurrir	para	ayudar	al	pobre	hombre.	Ahora	está	callado,
ya	no	 tiene	 los	ojos	desorbitados,	 solo	 tristes,	entregados.	Pero	sigue	con	 la	mirada
clavada	en	Louise,	algo	que	 le	 resulta	desagradable	a	ella	y	 también	a	Joachim.	La
Policía	 tiene	que	 llegar	desde	Rønne,	y	aunque	 sus	 lanchas	 son	más	 rápidas	que	el
ferry,	 todavía	 tardarán.	Podrán	 interrogar	 al	 hombre,	 intentarán	 convencerlo	de	que
entre	en	razón.	Pero	Louise	no	tiene	por	qué	seguir	presenciando	todo	eso.

—Lina,	 ¿te	 quedas	 tú	 aquí	 a	 esperar	 a	 que	 llegue	 la	 Policía?	 Yo	me	 voy	 a	 la
cocina	con	Louise,	necesita	descansar	un	poco.

Louise	da	un	respingo,	como	si	sus	palabras	la	hubieran	despertado.
—¡No!	Yo	 soy	 la	 responsable	 de	 este	 local,	 no	me	 iré	 a	 ningún	 sitio	 hasta	 que

todo	esté	controlado.
—Venga,	Louise	—dice	Joachim,	intentando	llevarla	hacia	la	cocina,	pero	ella	se

resiste.
—Es	mi	café,	es	mi	responsabilidad	—repite,	más	tranquila.
Joachim	 observa	 a	 Louise.	 Ve	 lo	 que	 sucede	 en	 su	 interior.	 Está	 evaluando	 la

situación,	lo	que	esta	exige	de	ella.	Se	libera	de	los	brazos	de	Joachim	y	se	incorpora,
respira	 hondo	 y	 vuelve	 a	 ser	 la	 persona	 de	 antes.	 Recompuesta.	 Capaz	 de	 actuar.
Pasea	por	el	café	ordenándolo	todo.

—Lleva	al	hombre	a	 la	cocina,	dale	algo	de	beber.	 ¿Tenéis	 tiempo	de	quedaros
aquí	con	él	hasta	que	lleguen?

—Claro	que	sí	—responde	el	mayor	de	los	hombres	de	la	tienda	mientras	se	pone
en	pie.	Joachim	se	da	cuenta	de	la	admiración	que	ha	despertado,	se	siente	fuerte	por
haber	 hecho	 algo	 importante,	 por	 haber	 defendido	 a	 Louise	 del	 ataque	 de	 un
desequilibrado.	Es	evidente	que	el	hombre	se	ha	 rendido.	Su	mirada	 fija	y	 llena	de
asombro	sigue	clavada	en	Louise,	y	no	ofrece	resistencia	ante	su	decisión	de	llevarlo
a	la	cocina.	Louise	ni	siquiera	lo	mira,	dirige	toda	su	atención	a	los	clientes	del	café.
Han	empezado	a	llegar,	en	la	isla	no	hay	otro	sitio	adonde	ir	para	calmar	el	hambre.
Joachim	la	admira.	No	puede	dejar	de	amarla	aún	más.

—Estoy	 realmente	 harta	 de	 este	 espectáculo	—dice	 Louise—.	 Si	 os	 ponéis	 las
pilas,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	lo	tendremos	todo	en	orden.

Joachim	 va	 y	 viene	 entre	 el	 café	 y	 la	 cocina,	 sin	 encontrar	 un	 lugar	 donde
necesiten	 su	 ayuda.	 Por	 fin	 llegan	 dos	 agentes	 de	 policía;	 uno	 de	 ellos	 es	 un	 tipo
joven	 y	 atlético	 al	 que	 instintivamente	 Joachim	 no	 presta	 demasiada	 atención.
Además,	 va	 rapado	 y	 lleno	 de	 tatuajes,	 es	 uno	 de	 esos	 que	 podrían	 estar
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perfectamente	al	otro	lado	de	la	ley.	A	Joachim	le	cae	mejor	el	de	más	edad.	Se	dan	la
mano	y	se	presentan.	Joachim	no	se	queda	con	su	nombre.	¿Algo	así	como	Kofoed?
Como	tanta	gente	de	la	isla.

—Está	allí	—dice	Joachim.	Les	hace	una	seña	para	que	lo	acompañen.	Miran	con
cierta	extrañeza	a	los	clientes,	que	están	tan	tranquilos.	Aquello	no	acaba	de	parecer
una	labor	para	la	Policía.

—No	era	esta	precisamente	 la	 idea	de	 la	 situación	que	nos	hicimos	cuando	nos
llamaron	—dice	el	joven.

—Me	lo	imagino	—dice	Joachim,	separa	los	brazos	de	los	costados	en	un	gesto
de	disculpa	y	mira	a	la	mujer	que	hizo	la	llamada—.	Fue	Lina,	seguro	que	su	reacción
fue	algo	excesiva.

—¿Y	ahora?
—Ahora	ya	está	tranquilo.	Pero	la	cabeza	no	parece	andarle	muy	bien.	A	lo	mejor

está	borracho,	o	enfermo.
—¿Para	qué	entró?	¿Protestaba	por	algo,	como	la	cuenta	o	el	servicio?
—No,	 simplemente	 entró	 en	 el	 café,	 parece	 que	 confunde	 a	mi	 novia	 con	 una

conocida	suya.
Joachim	 indica	 a	 los	 agentes	 que	 pasen	 a	 la	 cocina,	 gesticula	 para	 señalar	 al

hombre	que	está	sentado	en	el	taburete	y	mira	alrededor	en	busca	de	Louise.
—¿Dónde	está	Louise?
Lina	señala	con	el	dedo	la	puerta	de	la	escalera	de	atrás.
—Ha	salido	un	momento,	seguramente	necesitaba	algo.
Joachim	mira	un	breve	instante	a	los	dos	agentes.
—Iré	a	decirle	que	están	ustedes	aquí.

Joachim	 encuentra	 a	 Louise	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 y
rodeándolas	 con	 los	 brazos.	 Tiene	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 las	 rodillas,	 pero	 no	 está
mirando	a	través	de	su	querido	ojo	de	buey.	Sigue	temblorosa.	Joachim	se	sienta	a	su
lado,	la	abraza.	Ella	apoya	la	cabeza	sobre	el	torso	de	él,	llora.

—Me	asusté	tanto…
—Lo	comprendo	perfectamente,	pero	ya	se	acabó…
—Es	que…	Esas	cosas	que	dijo,	fue	algo	tan	inesperado…
—Ahora	está	tranquilo,	y	ya	ha	venido	la	Policía.	Se	lo	llevarán	y	le	prestarán	la

ayuda	que	necesite.
—Debe	de	tener	algún	problema	mental.
—¿Será	 por	 culpa	 de	 alguna	medicación?	Dicen	 que	 estas	 cosas	 pasan	 cuando

olvidan	tomársela	o	se	toman	la	que	no	deben.	Vamos	abajo,	la	Policía	querrá	hablar
también	contigo	antes	de	llevárselo.
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Louise	asiente,	se	seca	los	ojos	y	se	levanta.	Pero	es	evidente	que	sigue	llorando.
Es	 tan	 increíblemente	 guapa.	 Tan	 elegante…	 Tiene	 muchísima	 más	 clase	 que	 él.
Quizá	ese	sea	el	motivo	por	el	que	nunca	están	del	todo	de	acuerdo.	Lo	ha	pensado
muchas	 veces,	 un	 escritor	 no	 puede	 tener	 una	 existencia	 demasiado	 buena	 para
siempre.	 Es	 un	 cliché,	 quizá	 uno	 de	 esos	 clichés	 que	 son	 verdad.	 Hemingway,
Blixen…,	 todos	 los	 grandes.	 El	 amor	 desdichado	 es	 la	 única	 gasolina	 de	 los
escritores.	Cuando	estaba	en	sus	peores	momentos,	cuando	no	era	capaz	de	escribir	ni
una	frase,	Joachim	pensaba	en	abandonar	la	felicidad	de	su	vida	con	Louise.	Aparta
rápidamente	la	idea,	no	es	más	que	una	estupidez.	Claro	que	se	puede	escribir	aunque
se	viva	con	la	persona	amada.

La	cocina	sigue	 tranquila.	Un	agente	habla	por	 teléfono,	 lleva	algo	en	 la	mano.
¿Una	 fotografía?	 El	 otro	 habla	 en	 voz	 baja	 con	 el	 hombre,	 que	 responde	 a	 sus
preguntas	tranquilo	y	sereno.	Es	difícil	distinguir	las	palabras	de	uno	de	las	del	otro,
pero	 la	 escena	dista	mucho	de	 ser	 lo	que	 Joachim	esperaba.	También	Louise	 se	ha
quedado	inmóvil	y	los	mira	intrigada.

—¿Qué	pasa?
—Tenemos	que	pedirles	que	vayan	a	la	comisaría	de	Rønne.	Hay	un	par	de	cosas

que	debemos	tratar	a	fondo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	tratar	a	fondo?	—Joachim	da	un	paso	al	frente.
—Tenemos	que	discutir	bien	este	asunto,	con	calma	y	tranquilidad.
—¿Y	de	qué	tenemos	que	discutir?
—Solo	se	trata	de	aclarar	las	cosas.	Poner	un	poco	de	orden	en	todos	los	aspectos

de	esta	historia.	—Joachim	mira	a	Louise,	que	sigue	de	pie,	con	los	dientes	apretados.
Niega	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza.	Pero	una	 sola	mirada	de	 los	 agentes	 deja	 bien
claro	 que	 están	 hablando	 en	 serio	 y	 que	 de	 nada	 servirá	 contradecirles.	 Joachim
suspira,	 vuelve	 a	mirar	 a	 Louise.	 Se	 la	 lleva	 a	 un	 rincón	 de	 la	 cocina	mientras	 el
hombre	la	mira	con	unos	ojos	llenos	de	tristeza	que	irritan	a	Joachim,	por	muy	mal	de
la	cabeza	que	esté	el	individuo.

—No	tenemos	más	remedio	que	aceptar	—dice	Joachim	en	un	susurro.
—Pero	¿por	qué?
—No	lo	sé.	—Se	encoge	de	hombros—.	No	significa	nada.	Seguramente	 tienen

que	redactar	un	informe.
—Pero	¿por	qué	se	 lo	 toman	en	serio?	¿Por	qué	 tengo	que	sacrificar	mi	 tiempo

por	culpa	de	un	loco?
—Venga,	Louise.	Es	inútil	intentar	convencerlos.	No	será	más	que	un	momento.

Después	 podremos	 volver	 a	 casa.	 Lina	 y	 la	 otra	 chica	 pueden	 organizarse
estupendamente	mientras	tanto.

—Maria.
—¿Qué?
—La	otra	se	llama	Maria.	Maldita	sea,	Joachim,	¿nunca	escuchas?
—Perdona.	Maria.	Claro,	claro.
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Louise	 hace	 un	 ademán	 de	 indiferencia;	 parece	 cansada,	 pero	 asiente	 con	 la
cabeza	y	va	a	por	su	chaqueta.	Y	en	ese	momento	Joachim	nota	algo.	Justo	cuando
ella	da	el	primer	paso	hacia	la	puerta.	Algo	ha	cambiado	en	ella.	Joachim	no	sabría
decir	qué	es.
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¿Por	qué	le	ha	entrado	tanto	miedo?	Louise	observa	al	hombre	mientras	lo	ayudan	a
desembarcar	 de	 la	 lancha	 de	 policía.	 Ahora	 solo	 ve	 a	 un	 individuo	 un	 tanto
desequilibrado,	 rodeado	de	 turistas,	en	el	puerto	de	Gudhjem.	El	coche	de	Joachim
está	 aparcado	 a	 poca	 distancia	 del	 puerto,	 en	 un	 garaje	 que	 tienen	 alquilado.	 Las
bisagras	rechinan	cuando	Joachim	empuja	la	puerta	para	abrirla.	Louise	espera	fuera
mientras	él	saca	el	coche	marcha	atrás;	es	un	viejo	Volvo	naranja	que	no	lava	nunca	y
que	nunca	lleva	a	revisar.	A	Louise	le	da	igual,	porque	solo	rara	vez	va	a	Bornholm;
suele	encargar	los	productos	por	la	noche	y	se	los	entregan	a	la	mañana	siguiente,	con
el	 barco	 de	 las	 once.	 Es	 Joachim	 quien	 de	 vez	 en	 cuando	 tiene	 que	 ir	 a	 la	 isla
principal,	o	al	continente,	a	hacer	lecturas	públicas.	Entonces	va	a	Rønne	en	el	ferry	y
se	 pone	 en	 camino	 por	 las	 carreteras.	 Pueblos,	 bibliotecas,	 clubes	 de	 lectura,
asociaciones.	Pero	hace	mucho	que	no	sale.

Joachim	abre	 la	puerta	para	que	entre	Louise,	que	se	sienta.	Tiene	que	forzar	el
cuerpo	 para	 hacer	 cualquier	 movimiento,	 se	 siente	 pesada.	 A	 la	 luz	 del	 día	 se	 ve
perfectamente	el	polvo	de	 la	 luna.	 Joachim	 intenta	quitarlo	con	el	 limpiaparabrisas,
pero	solo	quedan	unas	gotas	de	líquido,	así	que	el	polvo	se	apelmaza	sobre	el	cristal	y
la	visibilidad	resulta	aún	peor	que	antes.	Louise	nota	su	irritación:	típico	de	Joachim.
No	tiene	el	menor	sentido	práctico.	Economía,	limpieza,	cocina…	limpiaparabrisas.

—¿Todo	 esto	 es	 realmente	 necesario?	 —dice	 Louise	 enfadada,	 sin	 esperar
respuesta.

—Es	de	 lo	más	 fastidioso	—dice	Joachim,	que	 refunfuña,	añadiendo	que	nunca
ha	estado	en	una	comisaría	y	que	a	lo	mejor	puede	usarlo	en	la	investigación	para	el
libro.

—¿No	puedes	limitarte	a	buscar	una	foto	en	Google	y	nos	saltamos	esta	visita?
—Google	no	sirve	para	los	libros	—dice	Joachim—,	porque	el	secreto	de	narrar,

igual	que	el	demonio,	está	en	los	detalles.
Pero	 ella	 no	 lo	 escucha,	 se	 limita	 a	 mirar	 el	 paisaje,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que

colores	en	movimiento.	En	 realidad,	hace	muchísimo	 tiempo	que	no	venía	a	 la	 isla
principal.	La	vida	tranquila	de	Christiansø	le	encanta.	Es	como	ella,	un	microuniverso
que	lo	tiene	todo.	Respira	hondo,	intenta	relajarse,	dejar	de	preocuparse.	Tiene	todo	el
cuerpo	en	 tensión,	está	así	desde	que	aquel	hombre	 tan	extraño	entró	por	 la	puerta.
¿Por	qué	le	afecta	tanto?

Llegan	 a	 la	 comisaría.	 Joachim	 aparca	 delante	 del	 desangelado	 edificio	 de	 dos
pisos.	El	sitio	más	feo	de	todo	Bornholm,	piensa	Louise	en	perfecto	acuerdo	consigo
misma.	Solo	 la	planta	 trepadora,	hiedra	o	parra	virgen,	 intenta	 tapar	 la	verdad:	que
aquello	 no	 es	 una	 de	 las	 bellezas	 de	 la	 isla,	 más	 bien	 lo	 contrario,	 representa	 lo
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horrible,	lo	violento,	lo	opresivo;	desgracias	y	problemas.	El	coche	de	policía	ya	está
aparcado.	Louise	y	Joachim	se	quedan	dentro	del	Volvo	mientras	los	agentes	entran
con	 el	 hombre.	 Joachim	 pone	 una	 mano	 sobre	 el	 muslo	 de	 Louise,	 le	 da	 una
palmadita.

—Será	solo	un	momento.

Nada	más	cruzar	la	puerta	los	reciben	un	mostrador	largo	y	de	lo	más	anticuado	y,
detrás	de	este,	un	hombre	joven,	casi	un	niño.	Lleva	demasiada	brillantina	en	el	pelo.
Una	 mirada	 interrogante,	 pero,	 antes	 de	 que	 alcancen	 a	 decir	 nada,	 aparecen	 dos
agentes	que	 se	dirigen	hacia	Louise	y	 Joachim.	Uno	es	el	 joven	que	 fue	a	 la	 isla	a
buscar	 al	 hombre.	 Morten	 Rask,	 se	 presenta	 otra	 vez,	 como	 si	 los	 dos	 estuvieran
seniles.	La	otra	agente	es	una	mujer	de	baja	estatura	con	pelo	castaño,	totalmente	liso,
cortado	a	lo	paje,	y	una	nariz	torcida	que	es	imposible	dejar	de	mirar.	Alarga	la	mano
y	aprieta	primero	la	de	Joachim,	luego	la	de	Louise.

—Iben	—dice	antes	de	proseguir—:	Querríamos	hablar	con	ustedes	por	separado,
para	 empezar.	 De	 modo	 que	 si	 quiere	 seguirme	 usted.	 —Una	 mirada	 fugaz	 entre
Louise	y	Joachim.

—Yo	me	quedo	con	Louise	—responde	Joachim	con	decisión.
—Mi	colega	atenderá	perfectamente	a	Louise	mientras	hablamos	usted	y	yo.
—Ve	con	ella	—dice	Louise—.	Vamos	a	acabar	con	esto	para	poder	volver	a	casa.
La	 agente	 está	 esperando	 en	 el	 corredor,	 ha	 abierto	 una	 puerta	 y	 parece

impaciente.	Joachim	suspira,	pasa	una	mano	apresurada	por	la	mejilla	de	Louise	y	le
sonríe.	Luego	se	da	 la	vuelta	y	se	dirige	al	pasillo.	La	puerta	se	cierra	 tras	ellos,	el
corredor	 queda	 vacío	 delante	 de	 Louise.	 Seis	 puertas,	 tres	 a	 cada	 lado,	 las	 cuenta.
Intenta	 adivinar	 cuál	 le	 tocará	 a	 ella.	 Morten	 va	 delante,	 se	 mueve	 con	 pasos
enérgicos	y	flexibles.	Se	detiene	ante	una	de	 las	puertas.	En	grandes	 letras	blancas:
Interrogatorios	2.	Interrogatorios.	Qué	palabra	tan	imponente.	Pero	seguramente	será
el	 único	 espacio	 que	 tienen	 vacío.	 El	 hombre	 extraño…,	 ¿estará	 él	 quizá	 en
Interrogatorios	1?

Entra	en	la	estancia,	que	es	mayor	de	lo	que	esperaba.	Hay	dos	ventanas	anchas
con	 doble	 cristal;	 el	 cuarto	 debe	 de	 estar	 orientado	 al	 norte,	 porque	 no	 entra
demasiada	luz.	En	el	centro	hay	una	mesa	con	dos	sillas	a	cada	lado,	son	los	únicos
muebles	de	todo	el	espacio.	Morten	saca	una	de	las	sillas	y	le	indica	que	se	siente,	lo
mismo	hace	él	en	el	lado	opuesto,	delante	de	ella.

Pone	una	foto	sobre	la	mesa,	delante	de	Louise.	Una	instantánea	veraniega	de	una
familia	en	una	terraza	delante	de	una	casa	señorial	blanca.	Hay	banderitas	en	la	mesa,
es	el	cumpleaños	de	alguien.	En	el	centro	está	sentada	una	elegante	mujer	mayor,	con
una	niñita	 rubia	en	el	 regazo.	Las	dos	sonríen	al	 fotógrafo.	Al	 lado	está	sentado	un
muchacho	algo	mayor,	de	pelo	oscuro,	con	la	cara	medio	vuelta	hacia	otro	lado.	Por
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detrás	 de	 ellos	 se	 acerca	 una	mujer	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 cual	 se	 ve	 una	 cafetera
plateada,	unas	tazas	de	porcelana	apiladas	y	una	jarrita	de	crema	de	leche.	La	bandeja
es	 el	 centro	 del	 enfoque,	 se	 ven	 todos	 los	 detalles,	 hasta	 las	 rayitas	 curvas	 y	 el
delicado	motivo	floral	azul	claro.	También	las	cuidadas	manos	de	la	mujer	destacan
con	claridad.	La	mirada	de	Louise	se	queda	prendida	en	el	grueso	anillo	de	turquesa	y
el	estrecho	aro	de	oro	al	lado	de	este.	Mira	a	la	mujer	de	arriba	abajo.	Lleva	el	cabello
peinado	 en	 un	moño	 y	 luce	 un	 vestido	 de	 verano	 de	 color	marfil	 con	 hilo	 de	 oro
entretejido	y	tirantes	estrechos	que	se	ajusta	perfectamente,	sin	ser	demasiado	ceñido.

—¿Puede	decirme	quiénes	son	las	personas	de	la	fotografía?	—pregunta	Morten
Rask.

—No	las	conozco.
—¿Tampoco	reconoce	a	esta	mujer?	—El	agente	mueve	el	dedo	 índice	sobre	 la

fotografía,	señala	a	la	mujer	que	lleva	la	bandeja.	Una	mujer	delgada	pero	con	curvas.
Cabello	 claro,	 labios	 carnosos,	 ojos	 azules.	Es	difícil,	Louise	 casi	 no	puede	 fijar	 la
vista.	Lo	intenta,	pero	¿por	qué	le	cuesta	tanto	mirarla?

—Nunca	he	visto	a	ninguno	de	ellos.
—¿Se	da	cuenta	del	parecido?
—Quizá.
—¿Es	usted?
—No.	Nunca	los	he	visto,	se	lo	repito.	No	conozco	ese	lugar,	nunca	he	visto	esa

casa.
—Pero	las	dos	se	parecen.
—Esas	cosas	pasan	a	veces.
—¿Cómo	es	posible?
—No	lo	sé.
—¿Tiene	una	hermana	gemela?
—No	tengo	ni	hermanas	ni	hermanos.
—¿O	una	hermanastra?
—Ni	hermanas	ni	hermanos,	ya	se	lo	he	dicho.
—¿Está	segura?
—¿Qué	quiere	decir?	Claro	que	estoy	segura.
El	agente	se	reclina	en	la	silla,	dobla	los	brazos	por	detrás	de	la	cabeza,	observa	a

Louise	con	ojos	interrogantes.	Su	mirada	hace	que	Louise	se	sienta	mal.
—¿Qué	edad	tiene,	Louise?
—Cuarenta	y	uno.
—De	modo	que	nació	en…
—1974.
El	agente	se	sienta	más	tieso,	cruza	una	pierna	sobre	la	otra.
—Cuénteme	algo	de	su	familia.
—¿Por	qué?
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Señala	con	el	dedo	a	la	mujer	de	la	foto.	Esta	vez	su	dedo	índice	cae	a	peso	sobre
la	fotografía,	 tocándola,	y	eso	hace	que	Louise	se	sienta	aún	más	incómoda,	de	una
forma	que	es	incapaz	de	comprender.

—Esta	mujer	se	llama	Helene	Söderberg.	¿Es	usted?
—No,	ya	se	lo	he	dicho.
—Pues	entonces	dígame	quién	es	usted.
—Louise	Andersen,	pero	eso	ya	lo	sabe.	¿De	qué	va	todo	esto?
—¿Quién	 es	 su	 padre,	 Louise?	 ¿Cómo	 puede	 estar	 tan	 segura	 de	 no	 tener	 una

hermana,	o	una	hermanastra	a	la	que	no	conozca?
—¿De	qué	va	esto,	por	qué	me	habla	como	si	fuera	sospechosa	de	algo?
—¿Por	qué	no	quiere	hablarme	de	su	familia?
Louise	siente	como	si	se	hundiera,	todo	el	cuarto	da	vueltas,	siente	náuseas.	Ese

maldito	dolor	de	cabeza.	¿Cuándo	empezó?	¿Esta	mañana?	¿O	fue	ayer?
—Vale,	Louise,	empecemos	desde	otro	punto.	Usted	llegó	a	la	isla	hace	tres	años.

Cuénteme	a	qué	se	dedicaba	hasta	entonces.
—A	nada	en	especial.	Viajaba	por	ahí	—dice	Louise.	Otra	vez	la	cabeza,	le	duele

la	frente.	¿Estará	volviéndose	loca?
—¿Por	ahí?
—Sí,	por	ahí	—responde	molesta.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—Yo…	 A	 nada	 en	 especial.	 Trabajaba	 en	 cafés,	 viajaba	 —dice	 Louise.	 No

recuerda	demasiado	bien	los	viajes.	Tampoco	el	hogar	de	su	infancia.	Cuando	llegó	a
la	isla	necesitaba	olvidarlo	todo.	Tenía	que	vivir	en	el	presente.	Eso	no	debe	de	estar
prohibido.

—¿Louise?
—¿Sí?
—¿Puede	 mencionar	 algún	 sitio	 donde	 haya	 trabajado?	 Porque	 así	 a	 lo	 mejor

puedo	ponerme	en	contacto	con	ellos…	—El	agente	hojea	el	montón	de	papeles,	su
voz	 desaparece.	 Louise	 no	 puede	 soportar	 la	 voz.	 Tampoco	 el	 ruido	 seco	 de	 los
papeles	al	deslizarse	unos	sobre	otros,	ni	la	piel	rugosa	de	la	yema	del	dedo	índice	del
agente.	Mira	el	dedo	hipnotizada,	 siente	náuseas,	 cierra	 los	ojos.	Todo	el	 cuarto	da
vueltas,	se	mueve	como	un	barco	por	el	agua,	es	el	viaje	de	Christiansø	a	Gudhjem,	el
movimiento	va	penetrando	cada	vez	más	en	su	interior.	Oscuridad.	Abre	rápidamente
los	ojos.	No	quiere	hundirse	en	ella.	El	policía	sigue	repasando	páginas,	 tiene	en	la
frente	una	arruga	de	concentración.	¿Qué	está	buscando?	Por	 lo	menos,	mientras	 lo
hace	no	la	mira	con	gesto	acusador.	Louise	fija	la	mirada	en	la	mujer	del	vestido	de
verano,	en	la	casa,	en	la	otra	mujer,	en	los	niños.	No	reconoce	nada.
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La	agente	entra	en	la	sala	delante	de	él.	Es	un	espacio	alargado	con	un	escritorio	y
una	silla	de	oficina	en	un	extremo.	Junto	a	 la	pared,	enfrente	de	 la	puerta,	hay	una
mesita	 baja	 redonda	 y	 dos	 sillas	 de	 madera	 con	 tapizado	 rojo.	 También	 hay	 una
plaquita	 sobre	el	 escritorio:	 Iben	H.	Hansen.	 Joachim	se	 sienta	en	 la	 silla.	 ¿De	qué
será	 inicial	 la	 H?	 ¿De	 otro	 Hansen?,	 piensa	 Joachim,	 imaginando	 el	 nombre
completo:	Iben	Hansen	Hansen.	Y	su	fantasía	continúa	como	siempre,	se	imagina	que
padre	y	madre	se	 llamaban	Hansen,	pero	no	consiguieron	ponerse	de	acuerdo	sobre
cuál	 de	 los	 Hansen	 debía	 ser	 el	 apellido	 de	 Iben.	 Una	 historia	 ridícula;	 Joachim
intenta	concentrarse	en	el	aquí	y	ahora.	La	silla	en	la	que	está	sentado	es	dura	pese	al
cojín,	 incómoda.	Iben	Hansen	Hansen	hace	girar	 la	silla	de	oficina	y	se	sienta.	Con
las	piernas	separadas,	pone	los	codos	sobre	las	rodillas	y	se	inclina	hacia	él,	con	una
expresión	amistosa	en	los	ojos.

—Tenemos	algunas	preguntas	sobre	Louise	—dice.
Joachim	asiente,	expectante.
—Edmund	Söderberg.
—¿Quién?
—El	 hombre	 que	 fue	 en	 busca	 de	 su	 pareja	 se	 llama	 Edmund	 Söderberg.	 Es

director	 de	 Söderberg	 Shipping,	 la	 gran	 empresa	 naviera	 de	 Silkeborg.	Habrá	 oído
hablar	de	ella,	supongo…

—Naturalmente.	—Joachim	se	echa	hacia	atrás,	nota	la	dureza	del	respaldo	de	la
silla.	 Está	 sorprendido,	 no	 puede	 ocultarlo.	 La	 familia	 Söderberg.	 Una	 de	 las	más
ricas	y	más	conocidas	del	país.

—Necesito	saber	de	qué	conoce	usted	a	Louise.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	ella	con	Söderberg	Shipping?
—Primero	vemos	mis	preguntas	—dice	la	agente	de	policía	con	determinación—.

¿Desde	cuándo	conoce	a	Louise?
Joachim	 respira	hondo,	quiere	protestar	otra	vez,	pero	 se	da	cuenta	de	que	 será

inútil.
—Conozco	a	Louise	desde	hace	dos	años	y	medio,	más	o	menos	—dice,	haciendo

con	los	brazos	un	gesto	de	rendición—.	Pero	esto	es	totalmente	ridículo	—continúa
Joachim—.	¿Es	esto	un	interrogatorio?

—¿No	recuerda	cómo	la	conoció?	—pregunta	la	irritante	policía.
—¡Joder,	claro	que	sí!	Recuerdo	exactamente	cómo	la	conocí,	es	solo	el	momento

temporal	lo	que	es	un	poco…	Déjeme	pensar,	era	marzo,	¿y	ahora	en	qué	estamos,	en
julio?	¿Dos	años	y	cuatro	meses?
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Iben	 asiente,	 sigue	 con	 gesto	 inexpresivo.	 A	 Joachim	 le	 revienta	 hablar	 con
personas	 así,	 que	 no	 dejan	 traslucir	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 tienen	 en	 su
interior.	Se	sienta	como	ella,	con	las	piernas	muy	separadas,	pone	los	codos	sobre	las
rodillas,	imita	su	forma	de	hablar.

—Conocí	a	Louise	durante	una	lectura	en	el	café	que	es	ahora	de	su	propiedad.	Al
instante	me	di	cuenta	de	que	era	una	mujer	especial	y,	bueno…,	desde	ese	día	no	nos
hemos	 separado	 ni	 un	momento,	 prácticamente.	Enseguida	me	 fui	 a	 vivir	 con	 ella.
¿Hemos	acabado	ya?

—¿Dónde	vivía	usted	en	esa	época?
—En	una	pensión,	si	necesita	saberlo.
—¿En	una	pensión?
—Sí.	Acababa	de	divorciarme	—dice	Joachim.
Observa	 a	 Iben	 Hansen	 Hansen;	 su	 grueso	 anillo	 de	 boda,	 demasiado	 grande,

parece	una	tuerca.	A	lo	mejor	también	a	ella	le	vendría	bien	un	divorcio	rápido.
—¿Sabe	lo	que	es	eso	de	tener	que	irse?	—dice	Joachim,	pero	se	da	cuenta	de	que

es	una	pregunta	infantil,	un	tipo	de	reacción	que	la	Policía	(o	la	autoridad	en	general)
provoca	 en	 él	 con	 cierta	 frecuencia.	 Se	muestra	 obstinado,	 sin	 preocuparse	 por	 las
posibles	consecuencias—.	Tuve	que	irme	de	Copenhague,	hui	tan	hacia	el	este	como
me	fue	posible	—se	oye	decir	a	sí	mismo.

¿Por	 qué	 hacer	 partícipe	 a	 Iben	 de	 tantas	 cosas?	 Para	 inspirarla,	 piensa.	 Para
inspirarla	a	que	dé	el	paso	y	se	libere	del	 tiparraco	ese	que	la	tiene	aprisionada	con
tuercas.

—La	 familia	 de	 mi	 exmujer	 era	 del	 oeste,	 de	 modo	 que	 el	 este	 era	 una	 idea
evidente.	 Lejos	 de	 allí.	 Todavía	 no	 había	 conseguido	 acomodarme	 y	 entonces…,
bueno,	fue	algo	natural	que	nos	fuéramos	a	vivir	juntos.	Así	son	las	cosas	cuando	uno
encuentra	 a	 su	 gran	 amor,	 Iben	 —dice	 alzando	 las	 cejas,	 intentando	 parecer
instructivo.

—¿Louise	había	estado	casada	antes?
—No.
—¿Está	seguro?
—Sí.	De	otro	modo,	me	lo	habría	dicho.
—¿Qué	le	contó?	Por	ejemplo,	sobre	su	familia.
—No	tiene	ningún	contacto	con	ellos.
—¿Dónde	viven?
—No	lo	sé.
—¿Hermanos	o	hermanas?
—No…,	creo	que	no.
—¿Solo	lo	cree?
—No.	Me	lo	habría	dicho.
Iben	se	incorpora.
—¿A	qué	se	dedicaba	Louise	antes	de	que	se	conocieran?
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—Viajaba	mucho.
—¿Adónde?
—Buf,	seguramente	de	mochilera,	de	acá	para	allá.
Silencio.	Iben	lo	mira	inquisitiva.	Joachim	arruga	las	cejas.	Él	mismo	se	da	cuenta

de	 lo	mal	que	suena	 todo	 lo	que	ha	dicho.	De	pronto	es	él	quien	duda.	¿Cómo	fue
realmente?	Vivía	en	la	pensión,	en	un	cuartucho.	Estaba	exhausto	después	de	los	años
de	 lucha	que	habían	precedido	a	 su	divorcio	de	Ellen.	Fue	 todo	 lo	complicado	que
podía	ser:	ella	saboteaba	todos	sus	intentos	de	liberarse.	Joachim	piensa	en	los	hijos.
Los	hijos	que	nunca	tuvieron,	y	que	Ellen	afirmaba	que	si	no	los	tenían	era	solo	por
culpa	de	él.	Ella	se	sacrificó	a	fin	de	que	él	tuviese	tranquilidad	para	escribir.	Él	no
supo	 qué	 responder	 a	 eso.	 Nunca	 había	 tenido	 ni	 la	 menor	 sospecha	 de	 que	 ella
deseara	 tener	 hijos.	 Ahora	 ya	 era	 demasiado	 mayor.	 Estaba	 furiosa,	 lo	 acusó	 de
haberle	robado	sus	mejores	años,	de	haberla	destrozado,	de	exigir	demasiado,	de	ser
un	tirano.	Se	puso	histérica	ante	la	idea	de	que	él	pudiera	encontrar	a	una	mujer	joven
y	crear	la	familia	a	la	que	ella	había	renunciado.	Cuando	la	abandonó,	se	sintió	como
si	hubiera	abandonado	a	una	niña	pequeña;	no	a	una	mujer	adulta,	sino	a	una	niña	de
cinco	años.	Una	niña	que	era	profesora	en	la	academia	de	arte.	Joachim	simplemente
no	se	presentó	a	la	cita	en	el	aeropuerto:	iban	a	pasar	unos	días	en	San	Sebastián.	Lo
organizó	Ellen	después	de	una	violentísima	discusión.	Sería	otro	de	sus	viajes-para-
reencontrarse-otra-vez,	habían	hecho	muchos	a	lo	largo	de	los	años.	Pero	esta	vez	él
no	 se	 presentó.	La	dejó	plantada	 en	 la	Terminal	 2	 sin	 una	palabra	 siquiera.	Estuvo
mal,	pero	no	pudo	evitarlo.	Si	 se	hubiera	presentado	para	despedirse,	ella	se	habría
derrumbado,	y	él	no	podría	haber	hecho	lo	que	quería.	De	modo	que,	una	vez	más,
dejó	abandonada	a	la	niña.

Huyó,	viajó	en	todos	los	medios	de	transporte	todo	lo	lejos	que	pudo	dentro	de	las
fronteras	del	reino.	Encontró	un	lugar	en	Christiansø,	y	lo	único	que	lo	mantenía	en
pie	era	escribir.	En	medio	de	su	miseria	percibía	una	nueva	 libertad	 irreal.	Escribía
como	un	poseso,	como	un	maníaco.	Quizá	bebía	un	poco	en	exceso,	 se	aislaba	por
completo,	prácticamente	no	 salía	de	 la	pensión,	no	pensaba	en	nada	más	que	en	 la
página	siguiente.

Pero	la	tarde	en	que	conoció	a	Louise	todo	cambió.	Louise	estaba	deslumbrante.
Joachim	recuerda	con	claridad	que	estaba	de	pie	en	el	café	leyendo	en	voz	alta	lo	que
acababa	 de	 escribir	 ese	 mismo	 día,	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 su	 rostro.	 Se	 sentaba	 al
fondo	del	todo,	al	lado	de	la	puerta	de	la	cocina.	Parecía	totalmente	inmersa	en	lo	que
él	 estaba	 leyendo,	 y	 cuando	él	 cazó	 su	mirada	 ella	no	 la	 soltó.	No	miró	hacia	otro
sitio.	Todo	en	ella	era	tan	abierto,	pensó	él	en	aquellos	momentos.	Fue	como	si	ella
careciese	de	cualquier	filtro,	como	si	viera	el	mundo	con	ojos	completamente	nuevos.

—Así	que…	conoció	a	Louise	hace	dos	años	y	medio	y	no	tiene	idea	de	en	qué
trabajaba,	 ni	 sabe	 nada	 de	 sus	 relaciones	 familiares,	 ¿es	 así?	—La	 voz	 de	 Iben	 lo
despierta.	Su	mirada	va	más	allá	de	donde	está	la	agente,	a	las	persianas	bajadas	que
consiguen	bloquear	la	luz	del	sol.
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—Sí,	 se	 puede	 decir	 así	 —responde	 él—.	 Para	 mí,	 éramos	 dos	 personas	 que
afrontaban	juntas	una	nueva	oportunidad.

—¿Y	usted	no	le	preguntó	nada	de	nada?	—La	voz	de	Iben,	siempre	tan	neutra,
tan	racional,	lo	irrita.

—Claro	que	le	pregunté.
—Pero	¿no	le	extrañó	que	no	le	contestara?
¿Se	había	extrañado?	Sí	que	había	preguntado,	había	sentido	curiosidad,	deseaba

saberlo	 todo	 sobre	 la	 mujer	 que	 era	 ahora	 suya.	 Estaban	 tumbados	 en	 la	 cama,
desnudos,	 destapados,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Lo	 recuerda	 con	 toda	 claridad.	 Lo
recuerda	perfectamente.	Louise	estaba	viva.	Era	eso	lo	que	lo	volvía	loco.	Después	de
Ellen,	había	pensado	que	nunca	volvería	a	poder	estar	cerca	de	otra	persona.	Lo	veía
como	una	obligación	y	una	carga.	Y	era	justamente	eso	lo	que	diferenciaba	a	Louise.
Ella	no	le	preguntó	por	su	pasado.	Lo	único	que	ella	buscaba	era	cercanía,	la	cercanía
de	él.	Pero	había	algo	que	Joachim	sabía	perfectamente.	Si	había	preguntado	algo,	era
porque	pensaba	que	tenía	que	hacerlo.	Es	lo	que	suele	hacerse.	No	obstante,	cuando
ella	le	dijo	que	no	tenía	contacto	con	su	familia,	fue	un	alivio.	Fue	un	alivio	que	ella
tuviera	tan	pocos	lazos,	que	fuera	lo	opuesto	a	Ellen.	Mira	a	Iben,	y	ahora	en	su	rostro
asoma	algo.	¿Compasión?	La	agente	carraspea.

—¿Desea	saber	algo	más	de	Louise?
Joachim	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 movido	 por	 una	 obligación,	 aunque	 preferiría

gritar	 «no».	 No	 desea	 saber	 nada,	 lo	 único	 que	 un	 hombre	 desea	 saber	 es	 que	 su
mujer	lo	quiere.

—Louise	 Andersen	 creció	 en	 un	 hogar	 infantil	 de	 Randers.	 Su	 madre	 era
drogadicta	y	 le	quitaron	 la	 custodia	de	Louise	 cuando	no	era	más	que	un	bebé.	La
madre	murió	 cuando	 la	 niña	 tenía	 unos	 seis	 años,	 pero	 jamás	mantuvieron	 ningún
contacto.	 Probablemente,	 Louise	 nunca	 se	 enteró.	 El	 padre	 es	 desconocido.	 Louise
vivió	 en	 una	 habitación	 de	 un	 piso	 compartido	 en	 Randers	 hasta	 que	 cumplió	 los
diecinueve.	 A	 partir	 de	 entonces	 solo	 disponemos	 de	 escasas	 huellas	 suyas	 en
nuestros	sistemas.

—¿Como	qué?
—Una	única	detención;	la	pusieron	en	libertad	enseguida.
—¿Por	qué	la	detuvieron?
—En	 la	 calle	Skelbækgade	de	Copenhague	—dice	 Iben,	que	no	necesita	 añadir

nada	más.	Todo	el	mundo	sabe	en	Copenhague	que	en	Skelbækgade	se	encuentra	a
las	 prostitutas	 más	 miserables,	 las	 más	 bajas	 de	 la	 jerarquía,	 las	 rumanas,	 las
drogadictas	 que	 usan	 jeringuillas—.	 Y	 los	 últimos	 cinco	 años	 desaparece	 por
completo.

Joachim	baja	la	mirada.	Siente	como	si	de	pronto	todo	fuera	muy	pesado.	Louise.
¿Su	Louise?

—¿Cómo	que	desaparece?	—pregunta,	casi	 incapaz	de	 reconocer	 su	propia	voz
áspera.
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—Sí,	no	sabemos	por	dónde	anduvo.
—Pero	no	se	puede	desaparecer	como	si	tal	cosa,	¿o	sí?
Iben	se	encoge	de	hombros.
—Pudo	haberse	marchado	a	Hamburgo,	a	ganarse	la	vida	allí.	Lo	hacen	muchas,

porque	hay	más	clientes.	O	a	Suecia,	pero	no	tenemos	ni	idea.
—Pero	hoy	día	siempre	se	dejan	huellas,	¿no?
—¿Usted	cree?	—pregunta	Iben,	que	suena	de	 lo	más	humano—.	Solo	en	2013

hubo	en	Dinamarca	710	personas	que	desaparecieron	de	todos	los	sistemas.	Cuarenta
de	ellas	no	aparecieron	nunca.

La	mirada	de	Joachim	se	encuentra	con	la	de	ella,	pero	al	momento	baja	los	ojos
otra	vez.	Mirar	a	la	agente	a	la	cara	hace	que	la	verdad	sea	aún	peor,	de	alguna	forma.
Louise.	Todo	lo	que	él	desconoce.	¿Por	qué	no	se	lo	contó?	¿Qué	está	ocultando?	No,
tiene	que	aclararse	las	ideas.

—Mire,	 escúcheme.	He	visto	el	documento	de	 identidad	de	Louise…,	 la	 tarjeta
sanitaria.	Esas	cosas	—dice.

—¿Ha	visto	alguna	otra	tarjeta?	¿Alguna	con	foto?
—Pues	claro	que	tiene	carné	de	conducir	—dice	Joachim	enfadado—.	Todo	esto

es	ridículo.
—Hemos	comprobado	que	se	sacó	un	carné	de	conducir	nuevo	en	Rønne	—Iben

busca	entre	sus	escasos	papeles;	puro	teatro,	piensa	Joachim—,	aportando	una	partida
de	nacimiento.

—¿Y?
—Tal	vez	robó	la	identificación	de…	Louise	Andersen,	se	la	quitó	del	bolso.
—No	comprendo.	¿Hay	alguna	otra	Louise	Andersen	que	haya	denunciado	algún

robo?
Iben	se	remueve	impaciente	en	su	silla.
—Lo	que	hace	las	cosas	más	complicadas	es	que	Edmund	Söderberg	asegura	que

no	es	Louise,	en	absoluto,	sino	su	esposa	Helene,	que	desapareció	hace	tres	años.
Joachim	mira	desconcertado	a	Iben.
—Me	doy	perfecta	cuenta	de	que	es	demasiado	para	asimilarlo	todo	de	golpe	—

dice	la	policía.
El	fluorescente	del	techo	crepita,	lo	que	irrita	a	Joachim.	Intenta	asimilar	toda	la

información.	No	comprende	nada.
—No	sabemos	nada	a	ciencia	cierta	—dice	Iben,	insistente.	Joachim	intenta	que

entre	más	aire	en	 sus	pulmones.	Trata	de	comprender	 lo	que	está	oyendo—.	Voy	a
salir	un	momento,	tengo	que	saber	en	qué	punto	se	encuentran.

Joachim	se	queda	solo	con	el	molesto	sonido	de	la	lámpara.	No	tiene	ni	idea	de
cuánto	tiempo	ha	pasado	cuando	se	abre	la	puerta.

Iben	vuelve	a	sentarse	en	la	silla	de	oficina.
—Querríamos	que	hablara	usted	con	ella	—dice	la	policía.
—Sí,	claro,	¿dónde	está?	—Joachim	se	pone	en	pie.
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—También	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 usted	 sea	 testigo	 de	 lo	 que	 suceda.
Necesitamos	su	colaboración	para	que	ella	nos	cuente	lo	que	sabe.	¿Podrá	hacerlo?

Joachim	se	queda	inmóvil,	de	pie.
—¿Qué	quiere	decir?
—Tenemos	ciertas	dudas	sobre	el	estado	mental	de	su	novia.
Joachim	la	mira	incrédulo.
—Es	posible	que	padezca	alguna	enfermedad	—explica	ella.
—¿Una	enfermedad?	—pregunta	Joachim.
—No	 lo	 sabemos;	 hemos	 llamado	 a	 un	 médico	 del	 hospital	 de	 Rønne,	 pero

esperamos	poder	 aclararlo	 si	 habla	usted	 con	 ella.	Tal	 vez	quiera	 confesarle	 lo	que
sabe.

—¿Qué	enfermedad?	—insiste	Joachim.
—Esquizofrenia,	 por	 ejemplo	 —dice	 Iben	 como	 si	 fuera	 lo	 más	 normal	 del

mundo—.	Ahora	parece	estar	bien,	pero	seguramente	sería	muy	útil	que	hablara	usted
con	ella.	Quizá	pueda	tranquilizarla	y	hacer	que	nos	cuente	algo	más	—añade	Iben.

Una	enfermedad.	Joachim	se	yergue,	tiene	que	apoyarse	con	una	mano	en	la	silla.
La	sangre	se	le	agolpa	en	la	cabeza,	que	quiere	marcharse	de	allí,	igual	que	el	resto	de
Joachim.

—¿Se	encuentra	bien?
De	 pronto	 se	 siente	 muy	 cansado.	 Infinitamente	 cansado.	 ¿Es	 así,	 realmente,

como	se	explica	todo?	Cierra	los	ojos	y	ve	como	en	un	destello	a	Ellen	en	sus	peores
momentos,	 cuando	 parecía	 trastornada,	 cuando	 corría	 hacia	 él	 y	 lo	 agarraba	 por	 el
cuello	 con	 intención	 de	 estrangularlo,	 gritando	 y	 tirándose	 de	 los	 pelos;	 cuando
amenazaba	con	hacerse	las	cosas	más	horribles.	Pero	Louise	no.	Joachim	no	soporta
la	idea.	Iben	lo	precede,	sale	por	la	puerta	y	recorre	el	pasillo.	Interrogatorios	2.	Ella
aguarda	allí	dentro.	Joachim	no	tiene	ni	la	menor	idea	de	lo	que	le	espera.	Ya	no.
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Louise	 no	 se	 ha	movido	 desde	 que	 el	 agente	 salió.	La	 puerta	 se	 abre	 por	 fin.	La
mujer	policía	de	antes	entra	en	la	sala,	seguida	de	Joachim,	que	camina	de	una	forma
extraña,	 vacilante;	 se	 sienta	 en	 la	 silla	 que	 hay	 al	 lado	 de	 la	 de	 Louise,	 toma	 las
manos	de	ella	en	las	suyas.	Louise	quiere	irse.	Nada	más.

—¿Pueden	dejarnos	un	momento	de	privacidad?	—pregunta	Joachim	a	la	agente.
La	agente	reflexiona	un	segundo,	luego	dice	que	sí	con	la	cabeza.
—Estaré	aquí	fuera,	llámenme	si	necesitan	algo.
—¿Podemos	irnos	ya?	—dice	Louise	cuando	se	quedan	solos.
Mira	a	Joachim,	nota	que	este	la	observa,	como	interrogante.
—¿Por	qué	me	miras	así?	¿Qué	cuentos	te	han	soltado?
—Louise,	solo	quieren	saber	qué	es	lo	que	pasa…,	y	yo	también.	¿Sabes	tú	algo?

¿Hay	alguna	cosa	que	no	me	hayas	contado?
Louise	aparta	la	vista.	Está	irritada.	Pero	en	realidad	no	tiene	derecho	a	estarlo.	Él

tenía	que	 saberlo.	Tenía	que	habérselo	contado	desde	el	primer	día.	Pero	¿cómo	se
puede	 contar	 que	 no	 hay	 nada	 que	 contar?	 ¿Cómo	 poner	 en	 palabras	 un	 vacío	 tan
inmenso,	tan	atroz?	Decirle	que	está	totalmente	sola	en	el	mundo,	que	nadie	la	echa
en	 falta.	 Que	 se	 desmayó	 en	 el	 ferry	 de	 Bornholm,	 volvió	 en	 sí	 y	 nadie	 la	 había
echado	de	menos.	¿Cómo	se	puede	explicar	algo	así?

—Crecí	en	un	hogar	de	acogida	—dice	en	voz	baja.
—¿Por	qué	nunca	me	lo	contaste?	—Joachim	la	mira	con	gesto	de	infelicidad.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Sería	 una	 pobre	 desgraciada	 a	 tus	 ojos,	 y	 no	 quiero

compasión.
—Pero	¿qué	pasó	después?	—pregunta	Joachim.	Su	voz	suena	cariñosa,	le	habla

como	si	fuera	una	niña	pequeña.	Y	eso	la	pone	nerviosa—.	Dicen	que	desapareciste.
Que	 no	 hay	 huella	 alguna	 de	 ti	 desde	 los	 diecinueve	 años	 hasta	 que	 llegaste	 a
Bornholm.	¿Dónde	estuviste?

Louise	tensa	los	hombros	a	la	vez	que	niega	con	la	cabeza,	aprieta	con	fuerza	los
dientes,	nota	la	presión	en	la	encía,	le	llega	hasta	la	nuca.	Siente	cómo	la	tensión	baja
a	través	de	la	columna	y	se	extiende	por	los	brazos.	Y	es	bueno.	Fuerza	la	cabeza	para
ponerla	 rígida.	 Puede	 expulsar	 sentimientos	 y	 pensamientos,	 obligarlos	 a	 estarse
quietos.	Louise	percibe	cómo	la	mirada	de	él	recorre	interrogante	su	rostro,	como	si
estuviera	buscando	algo.	No	lo	soporta.	Joachim	no	puede	mirarla	así,	como	se	mira	a
una	extraña.

—Soy	yo	—dice	cogiéndole	 la	mano,	y	 le	susurra	al	oído—:	Vámonos	de	aquí.
—Apoya	 su	 rostro	 sobre	 el	 de	 Joachim,	 que	 cierra	 los	 ojos;	 siente	 su	 respiración
contra	 la	piel.	Nota	que	 los	dos	se	van	 tranquilizando.	Sus	cuerpos	se	compenetran
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muy	bien,	así	ha	 sido	desde	que	se	conocieron,	y	Louise	 sabe	 lo	que	eso	significa.
Significa	que	 tienen	que	estar	 juntos—.	Soy	yo,	 tú	me	conoces	—dice	de	nuevo—.
Nunca	te	he	mentido,	Joachim,	nunca.

Lo	 besa,	 él	 se	 deja	 besar.	 Por	 un	 instante	 es	 como	 su	 primer	 beso,	 aunque
entonces	fue	al	revés:	fue	él	quien	la	besó	a	ella,	que	le	dejó	hacerlo.	Louise	lo	suelta,
se	echa	hacia	atrás	por	un	segundo.	Sus	rostros	siguen	tan	juntos	que	cada	uno	siente
el	calor	del	otro,	pero	ella	quiere	mirarlo.	Y	quiere	que	también	él	la	mire	a	ella.

—Tienes	 que	 creerme,	 Joachim,	 es	 importante	 que	 me	 creas	 ahora.	 Todo	 lo
relevante	de	mi	vida	me	ha	 sucedido	a	 tu	 lado.	Eso	es	 lo	único	que	 significa	 algo.
Todo	 lo	que	pasó	 antes	 es	niebla	y	oscuridad	y…	no	 importa.	No	 importa	nada	 en
absoluto,	¿entiendes?	—Louise	se	da	cuenta	de	que	Joachim	duda	y	se	echa	un	poco
más	hacia	atrás.	Ella	 sigue	 su	movimiento,	 se	acerca	a	él,	pero	 Joachim	apoya	una
mano	sobre	su	hombro,	la	empuja	hacia	atrás	con	suavidad,	y	al	mismo	tiempo	con
decisión.

—Pero	Louise…,	uno	no	puede	decidir	de	repente	que	el	pasado	no	 importa	—
dice	 con	 preocupación—.	 Tienes	 que	 contármelo	 todo.	 Tengo	 que	 saber	 lo	 que
sucedió.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué?…	Porque	de	pronto	hay	un	hombre	que	afirma	que	eres	otra	persona.

Porque	la	Policía	dice	que	desapareciste	sin	dejar	rastro	durante	más	de	cinco	años.
—La	mira	 largamente,	 insistente—.	Sí	que	 significa	algo.	Significa	mucho	para	mí
que	 seas	 tú	 quien	 me	 explique	 lo	 que	 sucedió	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Que	 me
cuentes	la	verdad.

—Tienes	que	creerme	—responde	ella	suplicante—.	Nada	tiene	importancia,	solo
tú	 y	 yo	—suplica,	 advirtiendo	 la	 duda	 en	 su	 rostro.	 Cae	 sobre	 sus	 ojos	 como	 una
sombra	que	se	extiende	por	sus	facciones.	Él	le	toma	las	manos	en	las	suyas,	la	mira
extrañado,	como	si	fuera	totalmente	incapaz	de	reconocerla—.	Sácame	de	aquí	—le
ruega,	y	él	nota	la	desesperación	en	su	voz.	Tiene	que	creer	en	ella.

Louise	se	pone	en	pie.	No	tienen	derecho	a	retenerla,	no	ha	hecho	nada.
—¡Vámonos!	—Louise	gira	el	pomo	de	la	puerta,	que	está	cerrada	con	llave	por

fuera—.	¡Queremos	salir!	—grita.	Golpea	la	puerta	tres	veces.
Aparece	 la	 agente	 bajita	 de	 nariz	 torcida.	 ¿Por	 qué	 entra?	 ¿Porque	 Louise	 ha

gritado?
—Vamos	a	tomarnos	las	cosas	con	tranquilidad	—dice	la	mujer	mientras	se	dirige

hacia	Louise	con	los	brazos	abiertos.
Louise	 la	 ignora,	 intenta	 escabullirse	 por	 un	 lado.	 Pero	 la	 agente	 la	 sujeta	 con

movimientos	tranquilos.
—Suélteme.	No	tiene	ningún	derecho…
La	agente	la	interrumpe:
—Louise,	nadie	quiere	hacerle	ningún	daño.
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Louise	mira	a	Joachim.	Musita	su	nombre,	es	una	insistente	petición	de	ayuda.	Él
no	 la	 cree.	Louise	 lo	nota	 ahora,	 él	 los	 cree…	solo	a	 ellos.	La	 revelación	consigue
oscurecer	 un	 instante	 los	 ojos	 de	 Louise:	 está	 sola,	 es	 ella	 contra	 ellos.	 Todo	 está
fuera	de	control.	Llega	otro	agente,	el	de	antes,	el	de	los	dedos	rugosos.	Louise	se	da
cuenta	 de	 que	 ha	 gritado	 otra	 vez,	 pero	 no	 puede	 evitarlo.	 Algo	 se	 retuerce	 en	 su
interior,	pugna	por	salir.

—¡Joachim!
Se	percata	de	un	detalle	en	el	rostro	de	uno	de	los	agentes.	Una	mancha	roja	justo

encima	de	su	boca.	Y	comprende	que	lo	ha	golpeado	o	lo	ha	empujado.	Los	agentes
le	sujetan	los	brazos,	la	inmovilizan.

—Tranquila	 —dice	 uno.	 Louise	 se	 retuerce,	 intentando	 soltarse,	 pero	 es
imposible.	No	tienen	ningún	derecho	a	tratarla	así.	Ahora	da	patadas.	No	quiere,	es	lo
último	que	quiere	hacer,	pero	da	patadas.	Golpea	tan	fuerte	como	puede,	con	las	dos
piernas;	da	patadas	a	Joachim	para	que	la	mire,	a	los	agentes	porque	la	tienen	sujeta.

—¡Tienes	que	creerme,	Joachim!	—grita,	y	ve	que	un	tercer	agente	entra	por	 la
puerta.	Es	mayor	que	los	otros,	sus	voces	se	confunden.	Louise	no	capta	más	que	una
palabra:	médico.
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Una	corriente	eterna.	Agua	que	corre	clara,	guijarros,	un	arroyo.	Incluso	puede	ver
lo	 que	 hay	 aquí	 y	 allá	 a	 su	 alrededor:	 agujas	 de	 pino,	 el	 bosque	 y…	 ¿un	 camino?
Louise	 abre	 y	 cierra	 los	 ojos	 unas	 cuantas	 veces	 mientras	 el	 sueño	 se	 difumina
lentamente.	¿Dónde	está?	Hay	luz,	el	 techo	es	blanco.	Gira	la	cabeza	y	ve	el	ancho
marco	de	una	ventana.	Las	 finas	cortinas	blancas	están	entreabiertas,	 fuera	brilla	el
sol.	Oye	pasos	y	 se	vuelve	hacia	 el	 sonido.	Una	mujer	 en	bata	de	manga	corta,	 de
color	verde	claro,	sobre	unos	pantalones	blancos,	entra	en	la	habitación.

—¿Ya	estás	despierta?	—dice	la	mujer	con	una	sonrisa.
Llega	al	lado	de	la	cama	de	Louise,	aprieta	unos	botones	y	el	cabecero	empieza	a

levantarse	 lentamente.	 Louise	 intenta	 moverse	 otra	 vez,	 pero	 nada	 obedece	 como
solía.	La	mujer	se	da	cuenta	de	los	esfuerzos	de	Louise.

—Es	el	sedante,	aún	no	se	ha	pasado	el	efecto.	Enseguida	te	encontrarás	mejor	—
dice.	Le	da	una	palmadita	en	el	brazo.

—¿Dónde	 estoy?	—pregunta	 Louise.	 Le	 cuesta	 articular	 las	 palabras,	 tiene	 la
boca	seca.	La	mujer	vierte	zumo	en	un	vasito	de	plástico,	se	lo	da	y	se	queda	mirando
mientras	ella	lo	vacía.	Frambuesa,	el	sabor	de	la	infancia.

—Estás	en	el	hospital	—responde	entonces	la	mujer—.	En	la	planta	de	psiquiatría
de	Rønne.	Yo	me	llamo	Sanne.

Louise	la	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.	Sanne.	Conoce	a	una	Sanne,	pero	no	es
ella.	¿O	sí	lo	es?	Mira	a	su	alrededor	en	la	habitación	blanca.	Es	como	si	todo	lo	que
tenía	 dentro	 de	 sí	 se	 hubiera	 desgarrado.	 Ve,	 comprende,	 y	 sin	 embargo,	 ni	 ve	 ni
comprende.	Como	si	fuera	un	caleidoscopio	al	que	se	dan	vueltas	para	que	todos	los
cristalitos	vuelvan	a	recolocarse,	pero	en	una	forma	nueva.

—¿Qué	día	es	hoy?	—pregunta	con	prudencia.
—Sigue	siendo	martes,	solo	has	estado	dos	horas	fuera	de	circulación.	Tu	marido

acaba	de	irse.	Estuvo	aquí	sentado	cogiéndote	la	mano,	pero	el	médico	dijo	que	era
mejor	que	estuvieras	sola	cuando	despertaras.

Louise	mira	 al	 techo,	 pensando,	 intentando	 pensar.	 Su	marido.	 Todo	 el	 tiempo
acechando	desde	las	profundidades,	amenazando	con	arrastrarla	al	fondo	con	él.	Con
un	gran	esfuerzo,	mete	las	manos	debajo	del	edredón.	La	funda	es	blanca	y	agradable.

—Estoy	helada	—dice.
—Es	 por	 el	 sedante	—afirma	 Sanne,	 y	 le	 sube	 el	 edredón	 hasta	 la	 barbilla,	 la

arropa—.	Te	dejó	una	nota.	—Sanne	la	coge	de	la	mesilla	situada	junto	a	la	cama	y	se
la	entrega.

—Déjala	ahí	—dice	Louise,	fatigada—.	La	leeré	más	tarde.
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Cuando	 vuelve	 a	 despertarse,	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 hay	 una	mujer	 de	 pelo
oscuro,	 alta	 y	 corpulenta.	 Se	 acerca	 a	 la	 cama,	 extiende	 la	 mano	 pero	 Louise	 no
consigue	tocarla.	La	mujer	se	sienta	con	tranquilidad.

—Soy	la	médica	jefe.	Me	llamo	Anna	Pontoppidan	—dice,	observando	a	Louise.
Espera.	¿A	qué	espera?
—¿Sabe	dónde	está?	—pregunta	tras	una	larga	pausa.
—La	enfermera	me	lo	dijo.	Estoy	en	el	hospital	de	Rønne	—responde	Louise	con

rapidez.
—¿Puede	decirme	su	nombre?
—Louise	Andersen	—responde.
—¿Sabe	por	qué	está	aquí?
—No.	Es	decir,	recuerdo	que	me	sedaron,	pero	no	sé	por	qué.	No	comprendo	qué

es	lo	que	está	pasando.
—Nos	hemos	enterado	por	la	prensa	de	que	tuvo	un	colapso	en	el	ferry	hace	tres

años.	Recibió	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza.	La	tuvieron	unos	días	en	observación	y	se
recuperó.	De	modo	que	no	había	nada	alarmante	en	su	estado	en	aquellos	momentos.
Nada	hacía	 sospechar	que	pudieran	haberse	producido	daños	más	 serios.	Estaba	un
poco	confusa,	y	hubo	que	recordarle	quién	era	y	dónde	estaba.	Pero,	a	juzgar	por	el
informe,	se	repuso	enseguida.	De	modo	que	no	había	obstáculo	alguno	para	darle	el
alta.	En	aquel	momento.

Anna	 la	mira	 con	gesto	 serio.	Como	para	poner	de	 relieve	 lo	que	Louise	ya	ha
comprendido.	Que	 ahora	 las	 cosas	 son	muy	 distintas.	 Los	 pensamientos	 de	 Louise
retroceden	 hacia	 los	 días	 que	 pasó	 entonces	 en	 la	 cama	 del	 hospital.	 El	 mismo
hospital,	la	misma	cama	cubierta	por	las	mismas	sábanas	blancas.	La	misma	desazón
en	el	cuerpo.	Recuerda	la	sensación	que	la	asaltó	de	estar	sola	en	el	mundo.	Recuerda
el	 abismo,	 el	 vacío.	Podía	hacer	 todas	 las	 cosas	básicas.	Podía	 comer	 sin	derramar
nada,	 ir	 al	 baño,	 leer	 un	 periódico	 y	 fingir	 que	 todo	 lo	 escrito	 en	 él	 le	 resultaba
interesante.	 Podía	 hablar	 con	 la	 gente	 sobre	 el	 tiempo.	 Podía	 responder	 a	 sus
preguntas,	tan	llenas	de	preocupación.	Pero	en	su	interior	todo	era	un	espantoso	vacío
por	el	que	ella	revoloteaba	frenética,	sin	conseguir	hallar	una	salida.	Aquella	vez	la
dejaron	 irse	 al	 cabo	 de	 pocos	 días.	 Pero	 ahora…	Basta	 con	 una	 breve	mirada	 a	 la
doctora.	 Ahora,	 Louise	 no	 puede	 fingir	 que	 no	 existe	 el	 vacío.	 Ni	 siquiera	 puede
intentar	engañarse	a	sí	misma.	Suspira.	Tal	vez	la	doctora	tome	ese	suspiro	como	una
señal	de	que	Louise	está	lista	para	oír	más	cosas,	y	vuelve	a	hablar.

—Estamos	 estudiando	 si	 padece	 usted	 lo	 que	 llamamos	 amnesia	 psicógena	 o
amnesia	 retrógrada.	 Una	 pérdida	 de	 memoria	 provocada	 por	 motivos	 psíquicos.
Puede	 tratarse	 de	 experiencias	 traumáticas	 o	 de	 alteraciones	 extremas	 de	 las
emociones.	 No	 existen	 necesariamente	 síntomas	 físicos,	 por	 eso	 puede	 ser	 difícil
detectarla.	Por	regla	general	va	acompañada	de	depresión	profunda,	pero	no	siempre.
Es	una	pérdida	de	memoria	dirigida	hacia	la	propia	identidad.	Se	olvida	todo	lo	que
tiene	que	ver	con	uno	mismo.	En	la	mayoría	de	los	casos	la	situación	dura	solamente
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unas	horas	o	unos	días,	y	por	regla	general	el	paciente	está	rodeado	de	familiares	que
se	 percatan	 de	 la	 situación	 y	 pueden	 advertir	 al	 sistema	 sanitario.	 Pero	 en	 algunos
casos	se	produce	de	forma	que	nadie	del	entorno	descubre	lo	que	sucede.	Hay	varios
ejemplos	de	lo	que	llaman	«caminantes»,	seguro	que	conoce	algunos	por	los	medios
de	comunicación.

La	doctora	mira	interrogante	a	Louise,	que	sacude	la	cabeza.
—Puedo	darle	un	ejemplo	—prosigue	la	doctora,	que	se	reclina	en	la	silla—.	Una

mujer	se	acercó	a	un	empleado	de	una	estación	del	metro	de	Londres	a	pedir	ayuda.
No	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 quién	 era,	 ni	 adónde	 iba.	 Intentaron	 descubrir	 su
identidad	mostrando	una	fotografía	suya	en	canales	de	televisión	de	todo	el	país,	pero
nadie	reaccionó.	La	examinaron	a	fondo.	No	encontraron	síntomas	físicos,	y	tampoco
en	 psiquiatría	 pudieron	 descubrir	 nada.	 Incluso	 intentaron	 entrevistarla	 bajo	 los
efectos	de	un	sedante	o	mediante	hipnosis.	Es	un	método	muy	discutido,	y	algunas
veces	da	resultado.	Pero	ella	seguía	siendo	incapaz	de	recordar	nada.	Por	 lo	demás,
no	tenía	problemas	de	otro	tipo	y	acabaron	dándole	el	alta.	Sin	embargo,	un	año	más
tarde,	su	familia	de	Estados	Unidos	envió	una	denuncia	por	desaparición	a	la	Policía
inglesa.	Había	sucedido	como	consecuencia	de	una	seria	crisis	de	su	matrimonio.	La
familia	 la	 encontró;	 le	 dieron	 toda	 clase	 de	 información	 sobre	 ella	 misma	 y
finalmente	recuperó	la	memoria.

Anna,	la	doctora,	la	mira,	y	Louise	intenta	relacionar	consigo	misma	esa	increíble
historia.

—Si	ella	había	huido	de	sus	problemas…	—Louise	vacila,	le	resulta	difícil	hallar
las	 palabras	 adecuadas—.	 ¿No	 podría	 ser	 que,	 sencillamente,	 no	 quería	 que	 la
encontraran,	que	solo	fingía	ser	incapaz	de	recordar?

—Sí,	desde	 luego,	 esa	es	otra	posibilidad.	Y	por	 supuesto	que	hay	ejemplos	de
personas	que	fingen	ser	incapaces	de	recordar	a	fin	de	huir	de	algo	desagradable.	Pero
disponemos	de	test	que	lo	tienen	en	cuenta.	Hacemos	exámenes	exhaustivos.	Y	es	en
ellos	en	los	que	querríamos	que	participara	usted.

—¿Van	a	volver	a	sedarme?	—pregunta	Louise,	que	nota	cómo	todo	el	cuerpo	se
le	pone	rígido.

—No,	no	se	preocupe.	Como	ya	le	he	dicho,	existe	un	método	muy	controvertido,
una	 especie	 de	 hipnosis,	 pero	 en	 Dinamarca	 no	 lo	 utilizamos.	 El	 problema	 de	 la
hipnosis	es	que	existe	el	peligro	de	que	las	preguntas	en	sí	mismas	creen	recuerdos
nuevos,	y	que	 lo	que	descubramos	no	sea	 la	verdad.	—Vacila,	pero	continúa—:	No
hay	 nada	 misterioso	 en	 las	 exploraciones	 que	 pensamos	 llevar	 a	 cabo.	 Son
conversaciones	y	cuestionarios	que	nos	mostrarán	qué	partes	de	su	memoria	son	las
afectadas.	 Hay	 test	 motrices	 y	 escáneres.	 Simplemente	 comprobaremos	 cómo
funciona	 ahora	 su	 cerebro,	 y	 eso	 nos	 aclarará	 lo	 que	 le	 sucede.	 Y	 se	 lo	 aclarará
también	a	usted.

Louise	cierra	los	ojos,	siente	un	vértigo	negro	y	vuelve	a	abrirlos	al	momento.	¿Se
le	aclararán	las	cosas?	Mira	la	ventana,	la	cortina,	la	maceta,	alguien	debería	regar	la
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planta.	Vuelve	a	cerrar	los	ojos,	y	al	hacerlo	ve	la	fotografía.	No	hay	duda,	es	ella	la
mujer	del	vestido	claro,	el	pelo	con	un	bonito	peinado,	las	manos	con	los	anillos.	La
gran	 turquesa,	el	 fino	anillo	de	oro.	Un	anillo	de	boda.	Todo	da	vueltas,	 siente	que
tiran	de	ella	hacia	el	fondo,	y	aferra	el	edredón	con	las	manos	para	sujetarse.

—¿Hay	más?
—¿Más	qué?
—Más	ejemplos.
Anna	asiente	pensativa,	reflexiona	un	momento,	y	entonces	le	explica:
—También	 pueden	 existir	 síntomas	 físicos	 que	 compliquen	 el	 diagnóstico.	 Un

hombre	 mayor	 cayó	 al	 suelo	 con	 dolores	 en	 un	 costado,	 despertó	 con	 movilidad
reducida	en	 todo	el	 lado	derecho	y	pérdida	completa	de	 la	memoria	autobiográfica.
Su	familia	estaba	convencida	de	que	se	trataba	de	algo	físico	y	durante	largo	tiempo
se	opusieron	a	que	 se	diagnosticase	como	una	 reacción	a	algo	psíquico.	El	hombre
aprendió	a	reconocer	a	su	mujer	y	a	sus	hijos,	pero	no	recuperó	la	memoria.	Después
de	varias	semanas	negando	que	hubiera	sucedido	algo	en	el	pasado,	la	mujer	les	contó
lo	difíciles	que	fueron	los	años	de	infancia	del	marido	y	los	serios	problemas	que	se
le	habían	presentado	en	el	 trabajo	 inmediatamente	antes	de	 la	pérdida	de	memoria.
Cuando	le	expusieron	su	historia	al	hombre,	él	recuperó	la	memoria	—dice	Anna.

Louise	 mira	 fijamente	 la	 puerta,	 que	 la	 doctora	 deja	 abierta	 al	 salir.	 Una	 puerta
cerrada.	No	sabía	que	fuera	posible	anhelar	de	tal	forma	una	puerta	cerrada.	Un	lugar
donde	 estar	 completamente	 sola.	 Se	 hunde	 en	 la	 almohada.	 Le	 llega	 entonces	 el
recuerdo	 del	 mensaje.	 Le	 dejó	 un	 mensaje.	 Echa	 tanto	 de	 menos	 a	 Joachim.	 Lo
necesita	más	que	nunca.	Su	cuerpo	obedece	ahora	un	poco	mejor,	y	extiende	un	brazo
hasta	la	mesilla.	Coge	el	papel.	Exhausta,	se	deja	caer	de	espaldas	otra	vez	y	lee:	«Te
tengo	en	mis	pensamientos	día	y	noche,	estás	conmigo	todo	el	tiempo.	No	estás	sola.
Te	quiero».	Louise	lo	lee	varias	veces,	siente	el	calor	que	se	extiende	por	el	interior
de	 su	 cuerpo.	Necesita	 esas	palabras.	Pero	 la	 letra…	Los	 arcos,	 las	 tes	mayúsculas
que	se	extienden	muy	por	encima	de	 las	demás	 letras.	¿Es	esa	 la	 letra	de	Joachim?
Vuelve	a	mirar	la	firma.	El	garabato	debajo	de	las	palabras.	Un	movimiento	de	pluma
tan	rutinario,	tan	propio	del	firmante,	que	resulta	ilegible.

No	lo	reconoce.	Por	mucho	que	lo	mira,	no	consigue	encontrar	una	J	entre	esas
líneas.	 Suelta	 el	 papel	 como	 si	 le	 quemara	 la	 mano.	 Hay	 una	 E.	 Una	 E	 grande	 y
retorcida.	«Tu	marido».	Eso	dijo	la	enfermera.	«Te	ha	dejado	una	nota».

Louise	 jadea.	Es	él	quien	ha	escrito	esa	nota,	ha	 sido	ese	hombre,	Edmund.	Lo
recuerda.	Helene,	Helene,	gritaba	una	y	otra	vez.	Él	estuvo	aquí…,	sentado	a	su	lado
mientras	ella	estaba	inconsciente.	¿Le	cogió	la	mano?	Louise	se	sienta	en	la	cama,	al
menos	lo	intenta.	Siente	deseos	de	gritar,	de	chillar,	de	que	Joachim	se	la	lleve	de	allí.
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Con	la	mano	izquierda	arruga	el	papel	hasta	que	no	es	más	que	una	bola	informe.	Y
lo	arroja	por	la	puerta.
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Joachim	va	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina	como	un	león	enjaulado.	El	viaje	de	Rønne
a	Christiansø	sin	Louise	fue	horrible.	Sus	pensamientos	durante	el	 recorrido	de	una
isla	 a	 otra	 habían	 estado	 solamente	 con	 Louise.	 Fue	 muy	 duro	 ser	 testigo	 de	 su
derrumbe	 en	 la	 comisaría	 y	 de	 su	 ingreso	 en	 el	 hospital.	 Joachim	 siguió	 a	 la
ambulancia	 en	 su	Volvo,	pero	Louise	no	estaba	consciente	 cuando	 le	 impidieron	el
acceso	a	la	pequeña	planta	de	psiquiatría	del	hospital.	Fue	la	médica	jefe,	Anna,	quien
recomendó	 a	 Joachim	 que	 se	 fuera	 a	 casa	 unas	 horas	 para	 recoger	 algunas
pertenencias	de	Louise.	Algo	de	ropa	sobre	todo,	porque	la	que	llevaba	puesta	había
quedado	destrozada	en	la	lucha	con	los	agentes.

Joachim	 se	 sienta	 en	 la	 silla	 de	 Louise,	 mira	 los	 armarios	 de	 cocina	 color
turquesa,	 los	 viejos	 muebles	 de	 madera	 que	 ella	 había	 pintado	 antes	 de	 que	 él	 se
mudara.	Louise	había	puesto	en	orden	el	 apartamento,	pintó	 las	paredes	de	blanco,
escogió	 las	 cortinas	 claras,	 las	 alfombras	 estampadas	 con	 cuadrados	 en	 tonos
apagados	de	azul	y	verde.	Los	mismos	colores	en	todas	partes:	los	del	cielo,	el	mar,
las	algas.	Cuando	Joachim	se	fue	a	vivir	allí,	no	le	apeteció	cambiar	nada.	Llegó	con
su	ordenador	y	sus	libros,	nada	más.	El	pequeño	despacho	es	lo	único	que	muestra	su
huella:	un	espacio	lleno	de	frustraciones.	Allí	dentro	luchó	y	perdió.	Lo	que	él	llama
hogar	es	el	resto	del	apartamento:	la	cocina,	el	dormitorio,	el	saloncito.	Y	nunca	se	ha
sentido	tan	en	casa	como	aquí,	con	Louise.	Feliz.

¿Helene?
Joachim	 se	 pone	 en	 pie.	 Helene.	 Su	 deslumbrante,	 su	 vivaz	 Louise…	 ¿es	 en

realidad	 otra	 persona?	 La	 doctora	 no	 quiere	 adelantar	 nada,	 pero	 la	 Policía	 parece
segura	 de	 que	Edmund	 Söderberg	 tiene	 razón	 al	 afirmar	 que	Louise	 es	Helene,	 su
mujer	desaparecida.	 Joachim	entra	en	el	dormitorio,	vuelve	a	salir.	¿Por	qué	ha	 ido
allí?	 Bueno,	 claro,	 a	 por	 ropa	 para	 llevársela	 a	 Louise.	 Ese	 nombre	 lo	 destroza.
Helene.	Helene	es	un	nombre	de	la	mitología	griega	y	ahí	debe	quedarse,	no	tiene	por
qué	 aparecer	 en	Christiansø.	 La	 bella	Helene,	Helena.	 El	 dios	 Zeus,	 disfrazado	 de
cisne,	la	engendró	con	Leda.	Helena	nació	de	un	huevo,	bella	y	blanca	como	un	cisne.
La	más	hermosa	de	todas	las	mujeres,	tanto	que	no	había	hombre	que	no	enloqueciese
por	 ella,	 todos	 la	deseaban,	desde	Odiseo	y	 Joachim	hasta	 el	 tal	Edmund.	No,	 está
mezclando	cosas,	 Joachim	se	vuelve	a	sentar.	Se	 rasca	 la	cabeza.	Piensa	en	el	mito
griego,	 justo	 ahora	 parece	 tener	 más	 relación	 con	 la	 realidad.	 Para	 que	 todos	 los
pretendientes	no	se	mataran	unos	a	otros,	hicieron	un	pacto:	el	padre	de	Helena…,	no,
el	 humano	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 padre	 y	 el	 encargado	 de	 su	 educación,	 pues	 los
dioses	no	pierden	el	tiempo	en	ese	tipo	de	cosas,	sería	quien	decidiera	a	quién	tenía
que	 pertenecer	 Helena.	 Una	 vez	 que	 se	 tomara	 la	 decisión,	 todos	 los	 demás
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pretendientes	 reconocerían	 el	 derecho	 del	 elegido	 a	 casarse	 con	 ella.	 Todos	menos
uno.	Odiseo	 era	 uno	 de	 los	 pretendientes.	 Él	 también	 había	 firmado	 el	 pacto,	 pero
después	 intentó	 retirar	 su	 apoyo	 al	 compromiso	 de	 boda.	 Se	 hizo	 el	 tonto,	 pero	 lo
desenmascararon.	Lo	obligaron	a	confirmar	que	Menelao,	rey	de	Esparta,	se	casaría
con	la	bella	Helena.	Así	reinarían	la	paz	y	la	tranquilidad,	y	Odiseo	se	casó	con	otra,
con	Penélope.	Pero	el	conflicto	en	torno	a	Helena	distaba	mucho	de	haber	terminado.
La	belleza	provocó	una	guerra.	Las	tres	diosas	más	bellas,	Afrodita,	Hera	y	Atenea,
estaban	 en	 desacuerdo	 sobre	 cuál	 de	 ellas	 era	 la	 más	 hermosa.	 Convocaron	 a	 un
príncipe	 troyano,	Paris,	para	hacer	 las	veces	de	 juez.	Cada	una	de	ellas	 le	prometió
una	 recompensa	 a	 cambio	 de	 solucionar	 la	 disputa.	 Hera	 le	 prometió	 el	 poder;
Atenea,	la	sabiduría,	y	Afrodita	le	prometió	el	amor.	Paris	eligió	a	Afrodita	como	la
más	bella	de	las	tres,	y	a	cambio	la	diosa	robó	a	Helena	para	entregársela,	y	ese	fue	el
comienzo	de	la	larguísima	guerra	entre	Troya	y	Esparta.	La	guerra	de	Troya,	que	al
final	 lanzó	a	Odiseo	a	su	 largo	viaje,	huyendo	del	conflicto.	Una	vuelta	a	casa	que
duró	diez	largos	y	azarosos	años.

Joachim	suspira	hondo,	su	breve	excursión	mental	por	los	mitos	griegos	no	le	ha
mejorado	el	ánimo.	Mira	a	su	alrededor,	buscando	algo.	Una	señal,	una	huella,	algo
que	 pueda	 descifrar	 a	 la	 mujer	 que	 él	 creía	 conocer.	 ¿Realmente	 está	 casada	 y
pertenece	a	otro	hombre?	¿A	Edmund	Söderberg?	Resulta	 increíble,	precisamente	a
un	 individuo	 como	 ese,	 tan	 próximo	 a	 Menelao	 como	 podría	 encontrarse	 en	 la
Dinamarca	actual.	Rico	y	poderoso	como	un	rey.	Pero	entonces,	¿Joachim	quién	es?
¿Paris,	que	se	la	robó	al	rey?	No,	se	siente	más	como	Odiseo.	Cansado,	huyendo	de
una	guerra	que	nunca	deseó.	En	un	viaje.	Un	viaje	largo	y	penoso.	Un	viaje	que	no
sabe	cómo	acabará.	¿Cuál	es	su	hogar,	si	no	es	este?

Entra	en	el	dormitorio.	Es	imposible.	Hay	algo	que	no	concuerda.	Da	una	vuelta
por	 el	 cuarto.	 Lo	 mira	 todo,	 un	 mueble	 tras	 otro.	 Ella	 eligió	 todas	 las	 cosas	 del
apartamento,	 fue	 ella	 quien	 decidió	 cómo	 sería.	 No	 sabe	 casi	 nada	 de	 ella,	 eso	 es
cierto.	Lo	tiene	todo	delante	de	sus	ojos.	Si	ella	es	otra	persona,	debería	existir	alguna
huella,	y	tendría	que	estar	aquí.

—Vamos,	Joachim	—se	dice	a	sí	mismo	en	un	murmullo.
Empieza	 en	 el	 dormitorio.	 Abre	 todos	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda,	 todos	 los

cajoncitos	 de	 los	 armarios,	 rebusca	 por	 las	 baldas.	 Ropa,	 perfumes,	 joyas,	 cremas,
todo	eso	lo	conoce.	La	mayor	parte	de	la	ropa	es	similar;	telas	suaves,	de	los	mismos
colores	 que	 la	 decoración	 del	 piso:	 azul	 y	 verde	 y	 un	 abanico	 de	 tonalidades
intermedias.	Las	joyas	son	distintas.	Grandes,	algunas	de	oro.	Brazaletes	tintineantes,
largos	collares,	enormes	pendientes.	Cierra	los	ojos	y	se	la	imagina	ante	él.	Muy	lejos
de	 esas	 mujeres	 tan	 sensatas,	 con	 pantalones	 y	 peinados	 prácticos.	 Sabe	 que	 ella
nunca	gasta	demasiado	en	ropa.	Tampoco	es	que	les	sobre	el	dinero	como	para	poder
hacerlo,	 el	 café	da	 justo	para	adquirir	 lo	necesario.	Por	eso	 lo	compra	casi	 todo	de
segunda	 mano;	 cada	 prenda	 por	 separado	 no	 es	 nada	 especial,	 pero	 cuando	 las
combina…
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No	encuentra	nada	en	el	dormitorio,	nada	que	no	supiera	ya.	Maldita	 sea,	 tener
que	 ir	 a	 la	 comisaría,	 y	 sobre	 todo	 permanecer	 en	 el	 horrible	 despacho	 de	 Iben
Hansen	Hansen,	todo	para	obligarse	a	reconocer	que	en	el	fondo	no	sabe	nada	de	la
mujer	 con	 la	 que	 lleva	 viviendo	 más	 de	 dos	 años.	 ¿Cómo	 fue	 capaz	 de	 no	 darle
importancia	a	ese	hecho?	Ahora	no	lo	entiende.	Pensar	en	lo	ansioso	que	estaba	por
olvidar	 todo	 lo	 relativo	 al	 pasado.	El	 divorcio	 de	Ellen.	 La	 guerra	 de	 la	 que	 había
huido.	Estaba	mucho	más	herido	de	lo	que	pensaba.	Y	Louise.	Helene.	¿De	qué	había
huido	 ella?	 La	 doctora	 dijo	 que	 ese	 tipo	 de	 pérdida	 de	memoria	 puede	 producirse
cuando	 sucede	 algo	 tan	 terrible	 que	 uno	 es	 incapaz	 de	 superarlo	 y	 no	 quiere	 saber
nada	de	sí	mismo,	no	quiere	relacionarse	con	ese	episodio.	¿Qué	le	sucedió?	¿Qué	se
oculta	en	su	pasado?

Joachim	continúa	la	búsqueda	por	todos	los	cajones	y	armarios	de	la	cocina	y	del
salón.	 Rebusca	 por	 todas	 partes	 sin	 encontrar	 nada.	 Da	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 sin
pausa,	de	una	habitación	a	otra.	Se	queda	un	buen	 rato	con	 los	brazos	caídos	a	 los
costados	 y	 la	 cabeza	 llena	 de	 pensamientos	 imposibles	 de	 coordinar.	 Porque	 ella
estaba	aquí.	Los	dos	vivían	 juntos.	¿No	se	habría	dado	cuenta	un	día	u	otro,	si	ella
escondiera	algo?	¿Nunca	le	enseñó	Louise	nada	de	su	pasado?	¿Una	foto,	una	carta,
un	 diario?	 No…	 O	 sí.	 Recuerda	 una	 mochila	 vieja	 sobre	 la	 que	 él	 hizo	 algunos
comentarios,	se	burló	un	poco.	Esa	vez,	Louise	dijo	que	era	 la	mochila	que	llevaba
cuando	 llegó	 a	 Bornholm.	 ¿Por	 qué	 se	 burló	 de	 ella?	 Porque	 no	 encajaba	 lo	 más
mínimo	con	el	estilo	de	Louise.	Estaba	gastada,	era	de	lona,	tenía	cierto	estilo	militar.
¿De	qué	color	era?	¿Gris?

Joachim	levanta	la	trampilla	de	acceso	al	desván.	Nunca	ha	puesto	los	pies	en	el
viejo	 desván.	 La	 escalera	 plegable	 funciona	mal,	 las	 bisagras	 están	 oxidadas,	 pero
finalmente	consigue	subir	 los	pocos	escalones	hasta	situarse	debajo	del	viejo	 tejado
de	pizarra.	Sillas	de	los	años	setenta,	de	color	naranja	y	marrón.	¿En	qué	pensaban	en
aquella	 época?	 Joachim	 desperdiga	 por	 el	 suelo	 el	 contenido	 de	 dos	 cajas	 de
mudanza.	 Ropa.	 ¿De	 Louise?	 Rebusca	 por	 los	 bolsillos.	 En	 la	 caja	 número	 dos
encuentra	la	mochila,	pero	está	vacía,	a	excepción	de	un	posavasos	viejo,	de	los	que
ponen	los	camareros	debajo	de	una	bebida	o	de	un	vaso	de	cerveza	de	barril.

—Nada	—susurra	 Joachim	 cuando	 se	 dirige	 de	 nuevo	 hacia	 la	 abertura	 de	 la
trampilla—.	Abajo,	al	salón,	sin	nada	—dice	mientras	sigue	estudiando	la	mochila.	El
fondo	está	 casi…,	¿qué?	¿Oxidado?	Pero	 la	 tela	no	 se	oxida,	 ¿o	 sí?	Sea	como	sea,
nota	un	polvillo	metálico	en	la	mano	al	tocar	la	tela.	A	lo	mejor	la	mochila	ha	estado
en	algo…,	¿en	agua	herrumbrosa?

Mira	 el	 descolorido	 anuncio	 del	 posavasos.	 Campari.	 El	 cartón	 está	 lleno	 de
manchas	diversas.	Quizá	Campari	y	soda,	¿no	era	eso	lo	que	se	bebía	años	atrás?	En
la	parte	posterior	hay	un	número	de	teléfono:	91880119.	¿Puede	ser	alguna	otra	cosa?
Una	 fecha…,	 no,	 un	 código,	 no,	 es	 un	 número	 de	 teléfono,	 escrito	 con	 bolígrafo
negro,	a	 toda	prisa	y	con	bastante	descuido,	pero	no	hay	duda	de	qué	números	son.
Joachim	 saca	 el	 móvil,	 busca	 el	 número	 en	 las	 páginas	 amarillas	 de	 Google.	 «No
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tenemos	resultados	para	el	teléfono	91880119»,	lee	Joachim.	Y	sigue:	«Puede	tratarse
de	una	tarjeta	telefónica,	de	un	número	privado	o	de	un	número	inexistente».

—No,	mierda	—dice	Joachim,	y	marca	el	número	a	toda	prisa.	Espera	impaciente
mientras	suenan	las	llamadas.

—Peter	—dice	una	voz	al	otro	extremo.	Una	voz	joven,	un	hombre	en	torno	a	los
veinte	años	quizá.	Un	rumor	de	fondo,	el	murmullo	de	muchas	voces.

—¿Con	quién…	con	quién	hablo?	—pregunta	Joachim.
—Con	el	piso	de	abajo.	¿Con	quién	querías	hablar?
Joachim	piensa.	El	piso	de	abajo.	¿Qué	coño	significa	eso?
—Con	Louise	Andersen	—dice	a	toda	prisa.
—Louise…	Creo	que	no	tenemos	ninguna	Louise	por	aquí.	¿Eres	de	la	auditora

nueva?	—pregunta	Peter.	¿Y	si	lo	es?	Joachim	piensa	que	puede	aprovecharlo.
—Peter	—dice	Joachim—.	Me	llamo	Joachim.	Estoy	investigando	el	caso	de	una

mujer	desaparecida,	Louise	Andersen.	Hemos	encontrado	tu	número	entre	sus	cosas.
—¿Cómo?	No	tengo	ni	idea	—responde	Peter,	un	poco	demasiado	rápido,	le	da	la

sensación	a	Joachim.
—Lo	que	quiero	es	darte	la	oportunidad	de	ayudarnos	antes	de	que	la	información

de	que	disponemos	llegue	a	la	Policía	—dice	Joachim.
—¿A	la	Policía?	¿De	qué	está	usted	hablando?	¿Quién	es	usted?
—Ya	te	 lo	he	dicho.	Me	llamo	Joachim.	Hemos	encontrado	 tu	número	entre	 las

pertenencias	de	esa	mujer.
—No	la	conozco.	¿Louise	qué?	¿Fue	ella	a	quien	echaron	de	la	dirección?
—Es	 posible	 —aventura	 Joachim,	 mientras	 piensa	 cómo	 sacarle	 más	 cosas	 a

Peter—.	¿Tú	la	conocías?
—No	—responde	Peter,	vacilante—.	Nos	fuimos	el	año	pasado,	después	de	que

se	aprobara	la	ley	de	finanzas.	Pero	eso	le	pasó	a	medio	ministerio	—dice	Peter,	que
añade—:	Es	ridículo.

—¿Y	 ella	 trabajaba	 también	 en	 el…	 el	 Ministerio	 de	 Finanzas?	 —pregunta
Joachim,	intentando	ganar	tiempo	y	encontrar	las	preguntas	que	lo	puedan	solucionar
todo.

—¿En	 el	 Ministerio	 de	 Finanzas?	 No,	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 y	 Asuntos
Sociales.	Oiga,	¿no	se	habrá	equivocado	de	número?	Yo	no	sé	nada	de	esa	mujer.	No
vuelva	a	llamar	—dice	Peter,	pero	sin	colgar	el	teléfono.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 Helene	 Söderberg?	 ¿Te	 suena	 ese	 nombre?	—pregunta
Joachim.	Y	entonces	llega	el	sonido.	El	sonido	del	vacío,	de	la	nada,	de	Peter	que	ha
dado	fin	a	la	conversación.	Joachim	se	queda	con	el	teléfono	móvil	en	una	mano	y	el
posavasos	en	la	otra.	Es	absurdo.	Un	posavasos	de	mierda.	Con	el	número	de	un	tal
Peter	del	Ministerio	del	Interior	y	Asuntos	Sociales.	¿A	qué	se	dedica	ese	sitio?	Niños
en	riesgo	de	exclusión	social,	números	de	registro	de	identidad,	esas	son	las	cosas	de
las	que	se	ocupa	el	Ministerio	del	Interior.	Y	de	las	estadísticas,	claro.
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Se	rinde	y	entra	en	el	dormitorio,	se	sienta	en	la	cama,	mira	por	la	ventana.	El	mar
está	tranquilo,	apenas	se	mueve.	El	cielo	vespertino	es	azul	oscuro,	muy	intenso.	Hay
un	exceso	de	elementos	estivales.	Joachim	ansía	un	soplo	de	viento,	una	borrasca.	O
una	 tormenta,	un	 trueno.	Cualquier	cosa	menos	esto,	que	es	 tan	opuesto	a	cómo	se
siente	él	por	dentro.	Solo,	sin	Louise.	Sin	la	más	mínima	idea	de	qué	le	pasa	a	ella.	A
ellos.
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Louise	 va	 sentada	 al	 lado	 de	 Joachim	 en	 el	 vuelo	 hacia	Copenhague,	 el	Hospital
Nacional	y	 todas	 las	pruebas	posibles.	Edmund	habría	querido	acompañarlos,	 se	 lo
dijo	cuando	volvió	a	visitarla	en	el	hospital,	una	vez	que	hubo	vuelto	en	sí.	Pero	ella
le	dijo	que	no.

En	el	asiento	de	detrás	va	Morten	Rask,	el	policía.	Louise	está	exhausta,	pero	no
reclina	 su	 asiento,	 porque	 no	 quiere	 estar	más	 cerca	 del	 agente.	Todo	 el	 tiempo	 se
imagina	 sus	 manos.	 Cómo	 tamborileaba	 sobre	 el	 tablero	 de	 la	 mesa	 mientras	 la
interrogaba.	 La	 piel	 rugosa	 de	 sus	 gruesos	 dedos.	 Le	 da	 náuseas.	 Y,	 como
contrapartida,	él	no	disimula	su	convicción	de	que	les	está	mintiendo.	Hay	una	mujer
desaparecida,	o	tal	vez	dos,	de	forma	que	ahora	es	asunto	de	la	Policía;	eso	le	dijeron
a	 Joachim	 cuando	 protestó	 por	 el	 viaje	 a	 Copenhague.	 Joachim	 le	 tiene	 cogida	 la
mano.	 Ella	 siente	 su	 calor	 en	 su	 propia	 piel,	 que	 parece	 demasiado	 fina	 desde…
¿desde	que	la	sedaron?	¿O	es	el	shock	lo	que	le	ha	producido	esa	constante	sensación
de	frío?

Aterrizan	en	el	 aeropuerto	de	Kastrup.	El	 agente	 se	pone	al	 lado	de	ambos,	 los
lleva	a	la	parada	de	taxis	y	les	abre	la	puerta	trasera.	Él	se	sienta	delante	y	le	dice	al
taxista	que	los	lleve	al	Hospital	Nacional.

El	departamento	de	análisis	clínico	está	en	la	planta	baja.	Y	allí,	por	desgracia,	está
también	 Edmund,	 según	 comprueba	 Louise	 con	 una	 sola	 mirada	 al	 corredor.	 Está
hablando	 con	 un	 empleado	 del	 hospital,	 quizá	 un	 psiquiatra.	 Louise	 advierte	 el
respeto	 que	 muestran	 todos	 hacia	 Edmund.	 Igual	 que	 los	 policías	 de	 Bornholm.
Joachim	aprieta	la	mano	de	Louise.

—Helene	—dice	Edmund	mirándola	desolado.
Louise	aparta	la	vista.
—¿Dejamos	que	la	ciencia	hable	primero?	—le	dice	Joachim	a	Edmund.
—Desde	 luego	 —responde	 Edmund	 con	 tranquilidad—.	 Acabo	 de	 traer	 las

muestras	de	sangre	de	los	niños.
Los	niños.	Louise	vuelve	a	pensar	en	la	fotografía,	en	los	dos	niños	que	aparecen

en	ella.	Una	niña	regordeta	y	un	niño	más	mayor	que	mira	hacia	otro	lado.	Un	nervio
golpea	 contra	 sus	 sienes,	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 cabeza,	 aprieta,	 intenta	 detener	 el
tembloroso	movimiento.

—¿Estás	bien?	—Es	la	voz	de	Joachim.	Louise	se	percata	de	que	todos	la	están
mirando.	Cierra	la	boca,	no	se	había	dado	cuenta	siquiera	de	que	la	tenía	muy	abierta.
Aparece	otro	médico.
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—¿Los	niños?	—repite	balbuceante.
—Sofie	y	Christian	—dice	Edmund—.	¿No	recuerdas…?
El	médico	 toma	amablemente	a	Edmund	por	un	brazo,	 le	 impide	que	diga	nada

más.
—Lo	siento,	creía	que	le	habían	informado.	Sí,	hay	dos	niños,	y	vamos	a	analizar

también	su	ADN.	No	hay	nada	seguro	—dice	el	médico.
—No,	 no	 hay	 nada	 seguro	 —repite	 Joachim—.	 Y	 me	 parece	 conveniente	 no

olvidarlo.	Y	 teniendo	esto	en	cuenta,	¿no	será	mejor	que	dejemos	a	Louise	en	paz?
Creo	que	en	los	últimos	días	ha	estado	sometida	a	bastante	tensión.

Edmund	vuelve	a	dar	un	paso	adelante	y	alarga	los	brazos.	Lleva	puesto	un	traje
nuevo,	 azul	 oscuro,	 el	 color	 de	 la	 seriedad.	 Louise	 se	 esfuerza	 por	 controlar	 la
respiración.	Dos	hijos.	Un	hombre	de	cabello	oscuro	y	dos	hijos.

—Ahora	vamos	a	empezar	con	la	exploración	—dice	el	médico	con	voz	serena.
Debe	de	estar	acostumbrado	a	esas	cosas,	pleitos	de	paternidad,	hijos	ilegítimos	que
de	pronto	exigen	la	nutrida	herencia	de	su	difunto	progenitor…	Aquí	se	hacen	todas
esas	pruebas,	aquí	se	siguen	las	huellas	de	la	sangre	hasta	alcanzar	un	resultado,	hasta
saber	quién	es	padre	de	quién.

El	médico	abre	los	brazos	en	un	gesto	tranquilizador,	pero	no	puede	ocultar	que
se	 siente	 incómodo	con	 la	 situación.	Con	elegancia,	 se	 lleva	a	Edmund	a	donde	 se
encuentra	una	mujer	de	bata	blanca	que	ha	estado	allí	 todo	el	 tiempo	como	 testigo
mudo	de	aquel	espectáculo,	asombrada.	Louise	odia	a	estos	testigos	anónimos.	¿Por
qué	unas	personas	cualesquiera	tienen	que	verla	en	ese	estado,	tan	desnuda,	flotando
en	la	inconsciencia?

Louise	se	somete	a	un	escáner.	Mientras	está	 tumbada	en	el	estrecho	tubo	blanco,
rodeada	por	 fuertes	 luces,	 el	médico	descubre	una	herida	antigua	producida	por	un
golpe.	 ¿El	 mismo	 del	 que	 habló	 la	 médica	 jefe	 de	 Rønne?	 Sí,	 es	 posible,	 piensa
Louise.	Los	médicos	no	pueden	decir	de	dónde	procede	el	golpe.	Edmund	contó	a	los
médicos	que	la	tarde	de	su	desaparición	había	salido	a	pasear	a	caballo.	Y	que	habían
encontrado	el	caballo	y	el	casco	de	Helene,	pero	que	Helene	no	apareció	por	ningún
lado.	Los	médicos	no	pueden	decir	si	el	golpe	de	la	cabeza	se	produjo	por	una	caída
de	caballo.	Solo	que	se	trató	de	un	golpe	muy	serio.

—¿Muy	serio?	—pregunta	Louise	más	tarde,	esperando	detalles.
—Potencialmente	mortal	—es	la	sombría	respuesta.
Hacen	pasar	a	Louise	a	una	habitación	individual	del	hospital.	Le	dan	una	pastilla,

la	autorizan	a	descansar	mientras	analizan	 los	 resultados	de	 la	prueba.	Mientras	 los
jueces	votan,	como	lo	define	Joachim,	le	permiten	esperar	con	ella.	Se	sienta	en	una
silla	al	lado	de	la	cama.	Louise	pide	que	corran	las	cortinas	y	apaguen	la	luz.	Se	agota
enseguida,	con	pastilla	o	sin	ella;	se	siente	como	si	viviera	en	una	campana	que	repica
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dentro	de	su	cabeza	y	de	 la	que	no	puede	escapar.	No	es	capaz	de	preguntar,	no	es
capaz	 de	 responder.	 Se	 duerme	 inmediatamente.	 Cuando	 despierta,	 reina	 ya	 la
penumbra	del	anochecer.	Joachim	está	durmiendo	en	la	silla.	Tiene	la	barbilla	pegada
al	pecho	y	la	boca	entreabierta.

Se	vuelve	sobre	un	costado	para	poder	mirarlo	mejor.	Se	queda	quieta	a	fin	de	no
alterar	 su	 sueño.	 La	 tez	 está	 arrugada	 y	 curtida.	 Su	 vida	 ha	 sido	 dura	 y	 ha	 dejado
huella.	Al	mismo	tiempo,	en	sus	arrugas	hay	algo	inocente.	¿Cómo	sería	Joachim	de
niño?	Louise	 siente	 un	 pinchazo.	Están	 investigando	 si	 ella	 tiene	 hijos.	 Pero…	¿es
posible	olvidar	cuando	se	han	tenido	hijos?	No.	Por	eso,	ella	tampoco	es…	Helene.
Es	imposible	olvidar	a	los	hijos.

Cuando	 por	 fin	 vienen	 a	 por	 ellos,	 Louise	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 será
demasiado	 difícil.	 Quiere	 saberlo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 no	 quiere	 saberlo.	 Los
conducen	hasta	el	despacho	del	médico,	que	está	en	un	rincón	y	en	el	que	cabe	una
mesa	 oval	 de	 reuniones,	 un	 escritorio	 al	 fondo	 y,	 junto	 a	 este,	 unos	 sillones.	 El
médico	se	sienta	a	un	extremo	de	 la	mesa,	sobre	 la	que	hay	un	montón	de	papeles.
Louise	se	sienta	al	otro	extremo,	con	la	espalda	hacia	el	escritorio,	pero	teniendo	a	la
vista	la	puerta	y	las	ventanas.	Joachim	se	acomoda	a	su	lado.

Edmund	hace	su	aparición.	Llena	el	espacio,	tiene	una	gran	autoridad,	más	que	el
médico.	¿Más	que	Joachim?

Por	fin,	el	médico	carraspea	y	mira	a	Louise	a	la	cara.
—No	existe	duda	alguna	respecto	a	las	conclusiones	de	las	pruebas	—dice	en	voz

baja,	como	si	se	avergonzara	del	resultado	científico.	Louise	lo	mira	mientras	habla,
mientras	 explica	 las	 pruebas	 de	ADN	 y	 la	 probabilidad	 estadística	mínima	 de	 que
estén	 equivocadas.	 Louise	 no	 lo	 oye,	 solo	 oye	 la	 conclusión:	 que	 ella	 es	 Helene
Söderberg,	la	mujer	desaparecida	tres	años	antes.

Louise.	Helene.	Está	sentada	en	la	silla.	Siente	sus	pies	apoyados	en	el	suelo,	la
parte	posterior	de	los	muslos	sobre	el	asiento,	la	espalda	contra	el	respaldo,	la	mano
en	 la	de	Joachim.	Sin	embargo,	es	como	si	desapareciera.	Más	 ligera.	Se	difumina.
Helene.	 Louise.	 Lo	 que	 le	 están	 contando	 significa	 que	 ella	 no	 sabe	 nada.	 No	 se
mueve.	No	dice	nada.	Su	mano	no	suelta	la	de	Joachim,	pero	ella	desaparece	mientras
está	allí	sentada.	Renuncia	a	encontrarse.	Louise.	Helene.	Joachim.	Edmund.	Joachim
y	Louise.	Helene	y	Edmund.	Sofie	y	Christian.	Hijos.	Sus	hijos.	No	está	sola	en	el
mundo.	Nada	es	como	creía.	No	está	perdida.	No	es	una	niña	de	un	hogar	de	acogida.
Alguien	la	echó	de	menos.	Alguien	la	echaba	en	falta.	Pero	ella	lo	olvidó,	eso	es	todo.
Lo	olvidó.	Pero	ellos	no	la	olvidaron	a	ella.
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El	 restaurante	 se	 llama	The	Real	Chinese,	 y	 ahí	 sentados	 están	 del	 todo	 fuera	 de
lugar,	mudos,	 en	 compañía	de	 los	más	destacados	 arribistas	de	 la	gran	 ciudad.	Los
ojos	 de	 Joachim	 observan	 el	 menú,	 su	 mirada	 se	 queda	 fija	 en	 la	 palabra	 «real».
Auténtico.	El	auténtico	nombre	de	Louise	es	Helene.	Los	últimos	días	no	han	tratado
de	otra	cosa.	La	 terapia	de	Louise,	no,	otro	error,	 la	de	Helene,	 con	 los	psiquiatras
más	ilustres	del	país.	Fatigosamente,	intentaron	extraer	fragmentos	de	memoria	de	la
oscuridad	en	la	que	está	viviendo.	Sin	suerte.	Pero	los	dibujos,	las	fotografías,	hasta
las	 grabaciones	 en	 vídeo,	 acabaron	 convenciéndola.	 Y	 convencieron	 también	 a
Joachim.	Fueron	a	realizar	las	exploraciones	a	la	clínica	de	la	memoria	del	Hospital
Nacional,	ubicada	en	un	viejo	edificio	gris	al	lado	del	Instituto	Niels	Bohr,	uno	de	los
pocos	 departamentos	 bonitos	 del	 hospital,	 repleto	 de	 secciones	 y	 edificios.	 Sin
embargo,	 Joachim	habría	 preferido	que	 ella	 fuera	 víctima	de	 casi	 cualquiera	 de	 las
innumerables	cosas	que	le	pueden	pasar	a	una	persona.	Pero	no	de	amnesia	retrógrada
ni	de	amnesia	psicógena.

Ahora	 no	 hay	 duda	 alguna.	 Aunque	 el	 médico	 del	 Hospital	 Nacional	 lo	 había
anunciado	ya	un	par	de	días	atrás,	 la	verdad	era	difícil	de	aceptar.	Sobre	 todo	para
Helene,	que	quería	huir	y	le	suplicó	a	Joachim	que	se	la	llevara	de	allí.	Pero	Joachim
rechazó	 la	 idea,	 sigue	 comportándose	 con	 sensatez.	 Lo	 dice	 siempre,	 una	 vez	 tras
otra:	hay	que	ser	racionales.

Fue	ella	quien	propuso	salir	 juntos	esa	noche	para	hablar	con	tranquilidad.	Pero
ahora	está	muda	y	evita	su	mirada.	Joachim	juguetea	nervioso	con	los	palillos	chinos,
mira	 a	 todas	 partes	 en	 busca	 de	 un	 camarero.	 Ninguno	 de	 ellos	 debe	 escuchar	 la
conversación	que	se	avecina.	¿Qué	hacemos	ahora?	Hay	niños.	Eso	lo	cambia	todo.
Joachim	es	incapaz	de	imaginar	siquiera	cómo	serán	las	cosas	para	ella.	Para	Helene.
¿Tal	vez	volverá	a	usar	ese	nombre?	Él	puede	acostumbrarse	sin	demasiado	problema
a	llamarla	Helene,	está	convencido.	También	puede	acostumbrarse	a	hablar	de	niños.
Esas	ideas	le	estuvieron	rondando	por	la	cabeza	mientras	ella	era	objeto	de	pruebas	y
exploraciones	a	cargo	de	médicos	y	psiquiatras.

Se	había	imaginado	las	cosas	de	otra	forma.	Se	había	imaginado	que	esta	noche
habría	una	pausa	en	la	pesadilla	que	ella	está	viviendo.	En	la	que	están	viviendo	los
dos.	Una	velada	que	les	permitiría	dejar	a	un	lado	todo	lo	demás.	Casi	como	si	ambos
se	 fugaran.	 Eso	 les	 ayudaría.	 Por	 un	 instante,	 él	 se	 ve	 desde	 fuera,	 qué	 aspecto
tendrán	 los	 dos	 a	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 comensales.	 Pálidos,	 deprimidos,	 mudos.
Tiene	 que	 decir	 algo.	 No	 pueden	 seguir	 allí	 sentados	 sin	 dirigirse	 la	 palabra.
Demonios,	 tiene	que	encontrar	algo	de	que	hablar	con	 la	mujer	a	 la	que	 tanto	ama.
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Una	pregunta.	Una	 simple	pregunta,	 ¿tan	difícil	 tiene	que	 ser?	Quizá	 algo	 sobre	 la
otra	mujer…,	la	que	la	Policía	está	buscando,	la	auténtica	Louise	Andersen.

—Encontré	un	posavasos	en	tu	mochila	vieja	—dice	Joachim.
—¿Un	posavasos?
—Había	un	número	escrito	—continúa	él,	y	 le	habla	de	Peter,	el	del	Ministerio

del	Interior	y	Asuntos	Sociales.	Le	cuenta	la	conversación.	La	mira	mientras	enumera
las	actividades	de	la	institución:	exclusión	social,	estadísticas	de	todo	lo	que	sucede
en	 Dinamarca…,	 pero	 ninguna	 de	 sus	 palabras	 despierta	 recuerdo	 alguno	 en	 ella.
Nada	le	suena.	Además,	ya	habló	a	la	Policía	sobre	Peter	el	del	ministerio,	y	tampoco
ellos	han	podido	encontrar	ninguna	relación	entre	el	posavasos,	Helene	y	Louise—.
¿Te	han	interrogado	hoy?	—pregunta	él,	casi	sin	reconocer	su	propia	voz.

Acerca	 una	mano	 a	 la	 de	 ella,	 que	 la	 atrae	 hacia	 sí	 bruscamente.	 Pone	 las	 dos
manos	en	su	regazo.	Joachim	comprende:	algo	va	mal,	muy	mal.

—¿Qué	te	dijeron?	—pregunta	insistente	al	ver	que	ella	no	dice	nada.
—Siguieron	preguntando	por	Louise	todo	el	tiempo	—dice	ella	en	un	suspiro—.

Parecen	 segurísimos	de	 que,	 pese	 a	 todo,	 algo	 sí	 que	puedo	 recordar.	Los	médicos
dicen	que	mi	memoria	puede	volver,	y	que	cuanta	más	información	me	den,	mayores
serán	 las	 posibilidades	 de	 que	 recuerde	 algo.	 Pero	 la	 Policía	 pregunta	 como	 si
siguieran	convencidos	de	que	les	estoy	mintiendo.

—Pero	¿han	descubierto	algo	más	sobre	ella?
—No.	Todas	 sus	 huellas	 desaparecen	 cuando	 se	marcha	 de	 la	 habitación	 de	 un

club	 de	 Randers.	 Aparte	 de	 un	 único	 y	 breve	 indicio,	 no	 hay	 nada	 antes	 de	 que
aparezca	en	el	ferry	de	Rønne	con	la	mochila	de	Louise	Andersen.

—Una	mochila	oxidada.
—¿Qué?
—Nada	—dice	Joachim,	encogiéndose	de	hombros—.	La	 tela	 tenía	manchas	de

óxido.	—Louise	sonríe	y	sacude	la	cabeza.
—Tú	y	tus	detalles.
—El	relato	está	en	los	detalles.
—Igual	que	el	demonio	—dice	Louise.	Por	un	momento,	es	como	si	volvieran	a

ser	 Louise	 y	 Joachim	 antes	 de	 que	 sucediera	 todo	 aquello.	 ¿Quizá	 lo	 nota	 ella
también?	¿Y	será	por	eso	por	lo	que	se	echa	un	poco	hacia	atrás?

—Y	te	internaron	en	el	hospital	de	Rønne,	¿no?
—Sí.
—¿Y	te	acuerdas	de	eso?
—Me	acuerdo	de	cuando	desperté.	Y	de	que	tenía	dolores,	dolor	de	cabeza.
—A	 causa	 del	 golpe	—dice	 Joachim,	 intentando	 recordar	 todo	 lo	 que	 le	 había

explicado	 la	 Policía.	 Que	 Helene	 llegó	 en	 el	 ferry	 de	 Rønne	 y	 la	 encontraron
inconsciente	en	el	muelle;	que	una	ambulancia	la	llevó	al	hospital,	donde	volvió	en	sí.
Llevaba	 la	 mochila	 de	 Louise	 Andersen.	 Los	 médicos	 la	 llamaron	 Louise,	 y	 ella
reaccionó	como	si	ese	fuera	su	nombre.
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—¿Quieren	pedir	ya?	—El	camarero	los	mira.
Joachim	hace	la	comanda	sin	fijarse.	Demasiada	comida.	Sabe	perfectamente	que

ambos	no	harán	más	que	picotear	un	poco	sin	apetito.	Cuando	se	va	el	camarero,	hace
ya	 rato	 que	 ella	 está	 sumergida	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Él	 está	 a	 punto	 de
decirle	 algo	 para	 que	 le	 preste	 atención,	 pero	 vacila.	 ¿Qué	 nombre	 debe	 usar?	No
tiene	más	remedio	que	preguntárselo	a	ella,	y	le	fastidia	hacerlo.	Le	fastidia	todo	lo
relacionado	con	la	situación.

—¿Louise?	 —prueba,	 y	 ella	 reacciona.	 Claro	 que	 reacciona,	 pero	 con	 una
expresión	extraña	en	el	rostro—.	¿Sigo	llamándote	Louise?

—Es	extraño,	no…	no	lo	sé.	—Se	cubre	la	cara	con	las	manos,	se	queda	así	un
instante	y	luego	vuelve	a	bajarlas—.	He	estado	todo	el	día	respondiendo	a	preguntas
sobre	una	mujer	que	se	llama	así.

—¿Quieres	 empezar	 a	 utilizar	 el	 nombre	de	Helene?	 ¿Te	 llamo	así?	—Joachim
oye	su	propia	voz,	que	también	es	distinta	a	la	habitual.

—Joachim,	hay	algo	que	necesito	decirte.	—Se	echa	hacia	delante	y	extiende	las
manos	en	busca	de	la	suya,	y	ahora	es	él	quien	mueve	las	suyas,	buscando	las	de	la
mujer.	Ella	tiene	la	cabeza	agachada,	mira	hacia	abajo,	el	cabello	le	cubre	el	rostro	y
él	no	puede	verla	bien.	Esto	va	muy	mal,	el	lazo	que	siempre	ha	existido	entre	ellos
ha	desaparecido—.	Joachim…	No	puedo	continuar	nuestra	convivencia.	Tengo	toda
una	vida	esperándome	en	Silkeborg.	Un	marido,	dos	hijos.	No	puedo	seguir.

—Claro	 que	 no	 podemos	 seguir	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 —Joachim
habla	 deprisa,	 ansioso—.	Claro	 que	 todo	 cambia,	 pero	 encontraremos	 una	 salida…
Podemos	irnos	a	vivir	cerca	de	ellos.	Naturalmente,	los	niños	serán	parte	de	nuestra
vida,	naturalmente,	yo…	—Ella	le	suelta	la	mano,	pero	él	no	la	mueve.

—No	—dice	ella—.	No,	no	me	entiendes.	No	puedo	seguir.	Tengo	toda	una	vida.
Otro	trabajo,	un	montón	de	empleados,	una	gran	empresa.	Tengo	un	marido.	Edmund
es	mi	marido.	Tú	y	yo…	no	podemos	seguir	viéndonos.

—Te	comprendo	perfectamente	—responde	Joachim,	pero	es	mentira.	La	 forma
en	 que	 habla,	 como	 una	muerta…,	 es	 evidente	 que	 está	 conmocionada—.	 Louise,
perdona,	quiero	decir	Helene.	—Joachim	le	aferra	otra	vez	la	mano.	Ella	tiene	miedo.
Claro	 que	 tiene	miedo,	 pero	 ahora	 no	 tiene	 por	 qué	 suceder	 nada.	Ahora	 no	 van	 a
tomar	decisión	alguna—.	Helene,	nadie	dice	que	sepas	ahora	mismo	lo	que	quieres.
Estás	 en	 estado	 de	 shock,	 todo	 ha	 ido	muy	 deprisa.	 Vámonos	 de	 aquí,	 ha	 sido	 un
grave	error	salir	del	hotel,	vamos	para	allá.

Ella	 sacude	 la	 cabeza,	 y	 Joachim	 siente	mucho	 calor,	 está	 sudando,	 le	 duele	 el
pecho.

—¿Es	por	el	dinero,	porque	Edmund	es	rico?
—¿Cómo	puedes	soltar	semejante	cosa?	—Lo	dice	rápida,	sincera.	Claro	que	no

ha	pensado	en	eso.	Joachim	se	odia	a	sí	mismo	por	haberlo	mencionado.
—Perdona,	no	es	eso	 lo	que	quise	decir.	—Puede	pedir	excusas,	pero	no	puede

borrar	 las	 palabras	 que	 ha	 pronunciado.	 Ella	 se	 queda	 en	 silencio	 un	 buen	 rato	 y,
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cuando	vuelve	a	hablar,	su	voz	es	otra.	Esta	vez	se	expresa	con	la	intención	de	que	él
se	dé	cuenta	de	que	lo	ha	pensado	a	fondo	y	lo	hace	con	total	sinceridad:

—Si	no	hago	lo	que	es	justo	y	regreso	de	todo	corazón	a	mi	antigua	vida,	jamás
podré	perdonármelo.	Me	horroriza	pensar	en	todo	lo	que	he	perdido	ya.	Me	odio	a	mí
misma	por	haber	engañado	a	mis	propios	hijos.	Han	desaparecido	mis	años	allí,	tres
años	 de	 la	 vida	 de	mis	 hijos,	 pero	 tú	 eres	 incapaz	 de	 entenderlo…	Creían	 que	 yo
había	muerto.

Se	 inclina	 hacia	 delante,	 hunde	 el	 rostro	 entre	 las	 manos,	 llora.	 Joachim	 se
levanta,	siente	el	cuerpo	adormecido	y	lo	observa	todo	desde	fuera	como	si	no	tuviera
nada	que	ver	con	él.	Se	ve	sentándose	a	su	lado	para	confortarla,	se	ve	abrazándola.
Se	 levanta,	 se	 la	 lleva	 consigo,	 la	 estrecha	 entre	 sus	 brazos	 mientras	 escapan	 del
restaurante	y	de	todas	las	miradas.

En	 la	calle	vuelve	a	abrazarla.	Nota	que	ella	no	solo	no	 lo	 rechaza,	sino	que	se
refugia	 en	 él.	 Permanecen	 así	 un	 largo	 rato,	 hasta	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 puede
seguir	llorando.	Él	aspira	su	aroma	suave	y	dulce.	La	entiende	bien,	y	eso	es	lo	que
más	duele.	Comprende	que	ella	no	tiene	más	remedio	que	hacer	lo	que	ha	decidido.

—Pero	¿es	imprescindible	que	todo	vaya	tan	deprisa,	que	todo	sea	tan	definitivo?
—pregunta,	sin	embargo.

—Es	la	única	forma	de	hacerlo.
Joachim	asiente.	No	puede,	no	quiere	soltarla.
—Me	tengo	que	ir	ya	—susurra	ella,	y	se	suelta	con	suavidad;	dice	algo	sobre	la

necesidad	de	someterse	a	más	pruebas,	pero	Joachim	no	la	escucha.	Siente	demasiado
dolor.	Ella	se	acaricia	un	pequeño	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	y	él	observa	el
gesto	para	 no	olvidarlo.	 ¿Realmente	 es	 esa	 la	 última	vez	que	 la	 verá	 hacerlo?	 ¿No
despertará	ya	cada	mañana	y	la	verá	profundamente	dormida	y	acurrucada	a	su	lado?

—Me	están	esperando.	El	coche	aguarda…
Mira	 al	 suelo,	 avergonzada,	 y	 Joachim	 comprende	 que	 es	 Edmund	 quien	 la

espera.	Así	que	ya	lo	ha	hablado	con	Edmund.	Un	hombre	que	había	vivido	tres	años
sin	su	Helene	desaparecida	y	que	reaccionó	a	un	soplo	que	le	dio	un	compañero	de
profesión,	alguien	a	quien	conocía	poco,	que	le	escribió	para	decirle	que	había	visto	a
una	mujer	 que	 se	 parecía	 a	 su	 esposa	 desaparecida.	 Edmund	 reaccionó	 esa	misma
tarde,	y	voló	en	avión	privado.	Pasó	la	noche	en	un	banco	delante	del	café,	vestido
con	su	 traje	de	chaqueta	hecho	a	medida,	que	costaba	miles	de	coronas.	Se	 levantó
con	las	primeras	luces	del	día	y	entró	en	el	local,	preguntó	por	su	Helene	y	la	llamó.
Hasta	que	la	encontró.

Joachim	sacude	la	cabeza.
—Pero	no	olvidarás	lo	que	hemos	vivido	juntos,	¿o	quizá	sí?	—susurra.
—No,	nunca	podré	olvidarte,	claro	que	no	—dice	ella	con	ternura.	Sus	ojos	están

llenos	de	amor,	y	él	tiene	que	dominarse	para	no	volver	a	estrecharla	entre	sus	brazos.
Mete	las	manos	en	los	bolsillos.	La	mira	con	los	hombros	encogidos,	le	habla	con	una
voz	oscurecida	por	el	dolor:
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—Comprendo	 que	 no	 tienes	 más	 remedio	 que	 hacerlo,	 lo	 comprendo
perfectamente,	pero…	daría	cualquier	cosa	para	que	no	fuera	así.	Siempre	imaginaré
cómo	habría	podido	ser	nuestra	vida.	Cada	día,	cuando	despiertes,	yo	estaré	en	algún
sitio	 pensando	 en	 que	 tú	 estarás	 despierta.	 Y	 te	 echaré	 de	 menos.	 —Hace	 una
brevísima	pausa—.	No	seguiré	en	Christiansø.	—Las	palabras	que	salen	de	su	boca	le
sorprenden	incluso	a	él.	Es	una	decisión	que	tomó	mientras	la	anunciaba.	Pero	tiene
que	 ser	 así,	 está	 totalmente	 seguro	 de	 que	 tiene	 que	 ser	 así—.	 Me	 iré	 a	 vivir	 a
Copenhague,	no	puedo	seguir	viviendo	allí	sin	ti.	Pero	siempre	podrás	encontrarme.
Si	ahora…

No	 termina	 la	 frase.	 Ella	 no	 dice	 nada,	 empieza	 a	 moverse	 intranquila.	 Ya	 no
están	 juntos,	ahora	 tienen	que	despedirse.	Él	quiere	abrazarla	otra	vez,	sin	embargo
ella	se	lo	impide,	da	un	paso	atrás.	Intenta	sonreír,	pero	su	gesto	no	llega	a	tanto,	se
queda	en	una	mueca.

—Quizá	puedas	volver	a	escribir…	ahora	—dice	ella,	intentando	sonar	animosa.
Joachim	 la	 mira,	 y	 entonces	 lo	 entiende.	 También	 ella	 pensó	 lo	 mismo	 allí

sentada,	en	el	despacho,	frustrada,	furiosa.	Que	todo	era	culpa	suya.
—A	 la	mierda	 la	 escritura.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 estar	 contigo	—dice	 en	 un

murmullo.	La	 voz	 no	 tiene	 fuerza	 suficiente	 para	 sostener	 todas	 las	 palabras,	 se	 le
quiebra	a	mitad	de	frase.	Y	ella	da	otro	paso	atrás—.	Louise…

Ella	sacude	la	cabeza.	No	sirve	de	nada.	Se	da	la	vuelta.	Joachim	se	queda	quieto,
él	también	debería	girarse,	no	limitarse	a	seguirla	con	los	ojos,	aceptarlo	todo	de	una
forma	 casi	 masoquista,	 verla	 alejarse	 por	 la	 calle	 sin	 volverse.	 Verla	 entrar	 en	 un
coche	 bastante	 grande.	 Ella	 lo	 ha	 sabido	 todo	 el	 tiempo	 mientras	 estaban	 en	 el
restaurante,	sabía	que	se	marcharía	ahora	mismo.	El	coche	la	está	esperando.	Cambia
de	 sentido	 y	 pasa	 al	 lado	 de	 Joachim;	 Louise	 viaja	 en	 el	 asiento	 trasero,	 en	 el
delantero	 va	 un	 hombre	 al	 que	 Joachim	 no	 ha	 visto	 nunca.	 El	 semáforo	 cambia	 a
verde.	 Por	 fin	 Joachim	 puede	 moverse	 de	 nuevo,	 sigue	 al	 coche	 unos	 metros,	 en
dirección	 a	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento,	 sus	 ojos	 están	 fijos	 en	 los	 pilotos	 rojos
traseros.	Quizá	haya	palabras	que	puedan	hacer	que	 regrese,	 aunque	él	no	 las	haya
encontrado	todavía.

Joachim	 se	 detiene.	 Los	 pilotos	 rojos	 han	 desaparecido	 entre	 las	 luces	 de	 los
demás	coches.

Louise	ya	no	está.

www.lectulandia.com	-	Página	51



12

En	un	día	soleado	y	con	el	cielo	despejado.	En	un	día	así	tiene	que	volver	Helene	a
casa.	Va	sentada	en	el	coche,	incapaz	de	saber	si	ha	de	mirar	por	una	ventanilla	o	por
la	del	 lado	contrario,	pues	no	 tiene	ni	 idea	de	dónde	está	 la	casa.	Apenas	 sabe	qué
aspecto	tiene,	pero	no	puede	dejar	de	pensar:	A	ver	si	la	reconoces.	De	pronto	la	ve
entera,	no	como	quien	la	contempla	por	primera	vez,	sino	como	lo	que	es:	su	propio
hogar,	en	los	alrededores	de	Silkeborg.	Repite	la	palabra	para	sí,	ve	que	el	conductor
la	mira	un	segundo	en	el	espejo.	Viste	 traje	y	ella	piensa	que	 tiene	más	aspecto	de
empleado	 de	 banca	 que	 de	 chofer.	 Pero	 es	 el	 chofer	 privado	 de	 Edmund.	 Toca	 el
claxon	con	antelación	para	que	Edmund	pueda	preparar	a	los	niños	ante	la	inminente
llegada	de	su	madre.	Los	últimos	días	fueron	los	peores;	sin	Joachim,	sin	saber	qué	le
depararía	el	futuro.	Y	con	los	psiquiatras	todo	el	tiempo	intentando	hacerle	recuperar
los	recuerdos.

Los	médicos	confían	en	que	el	reencuentro	con	los	niños	ayudará	a	la	memoria	de
Helene.	 Ha	 habido	 casos	 así	 en	 el	 extranjero,	 explicó	 Hans	 Peter	 Rosenberg,	 el
especialista	más	 importante	 del	 país,	 a	 quien	Edmund	había	 contratado.	Rosenberg
había	 participado	 en	 un	 congreso	 internacional	 dedicado	 a	 la	 amnesia	 en	 todas	 sus
formas.	La	relacionada	con	el	estrés,	 la	relacionada	con	el	 trauma	(físico	o	mental).
En	 el	 caso	 de	 Helene	 piensa	 que	 seguramente	 fue	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 lo	 que
provocó	su	pérdida	de	memoria.	Tal	vez	incluso	un	doble	golpe,	un	trauma	doble.	Es
muy	 probable	 que	 se	 cayera	 del	 caballo	 cuando	 desapareció,	 opinaba	 Rosenberg.
Edmund	 encontró	 el	 casco.	Ese	 fue	 el	 primer	 impacto.	 ¿Pudo	 recibir,	 además,	 otro
golpe	en	el	ferry	de	Bornholm?

Sacude	 la	 cabeza.	 No	 puede	 seguir	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 ignora,	 le	 resulta
agotador.	Le	ha	 estado	dando	vueltas	 a	 la	posibilidad	de	 contactar	 con	alguien	que
haya	pasado	por	lo	mismo	que	ella:	perderse	en	la	propia	conciencia,	olvidar	quién	se
es.	Se	siente	como	la	persona	más	rara	del	mundo,	cree	que	dejar	a	Joachim	ha	sido
una	 enorme	equivocación.	Pero	 todo	 es	un	 error,	 solo	puede	optar	 entre	un	 error	u
otro.	No,	tiene	que	pensar	en	los	niños.	Y	en	nada	más.

Fue	Helene	quien	decidió	ir	a	casa	por	la	mañana,	parecía	lo	más	conveniente,	en
lugar	de	aparecer	por	 la	 tarde	o	al	anochecer.	No,	 llegar	con	 las	primeras	 luces	del
día,	 como	un	nuevo	 comienzo.	Eso	 significa	 que	 tuvo	que	 salir	 de	Copenhague	 en
plena	 noche,	 pero	 tampoco	 sentía	 demasiadas	 ganas	 de	 dormir.	 A	medida	 que	 fue
amaneciendo	observó	lo	que	había	en	torno	al	coche,	en	la	ciudad	y	en	los	campos.
¿Siente	algo,	reconoce	algo?

Llegan	a	 la	 larga	avenida	y	ve	el	alto	seto	que	rodea	la	casa.	El	sol	matutino	se
refleja	 en	 los	 grandes	 ventanales	 de	 la	 enorme	 villa…	 ¿O	 es	 un	 palacio?	 No	 está
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segura	 de	 cuál	 es	 la	 diferencia,	 lo	 único	 seguro	 es	 que	 no	 reconoce	 la	 casa.
Decepcionada,	 aprieta	 las	manos	 contra	 el	 asa	 del	 bolso.	 Inhala	 en	 breves,	 rápidas
inspiraciones,	mientras	observa	las	paredes	blanqueadas;	tres	pisos,	dos	balcones	con
delicadas	barandas	negras	de	hierro	 forjado,	una	ancha	escalera	de	piedra	que	sube
hasta	la	entrada,	con	altas	puertas	de	doble	hoja.	Delante	de	la	casa	hay	un	anexo	bien
cuidado	 con	 una	 entrada	 de	 coches	 y	 una	 fuentecita	 en	 el	 centro.	 Mientras	 el
automóvil	recorre	el	último	trecho,	Helene	se	siente	intensamente	conmovida	por	el
delicado	pez	de	mármol	esculpido	del	que	salen	dos	finos	chorros	de	agua	que	el	sol
matutino	ilumina.	¿Lo	recuerda,	evoca	alguna	imagen?	¿Fue	Helene	quien	eligió	esa
escultura?	No	se	parece	a	nada	que	Louise	pudiera	elegir,	no	corresponde	en	absoluto
a	sus	gustos,	y	a	Joachim	le	parecería	abominable.	No,	mejor	no	pensar	ahora	en	eso.
De	ninguna	forma.

No	llega	a	abrir	la	puerta	del	coche,	allí	está	Edmund,	no	lo	vio	salir	de	la	casa.
—Bienvenida	al	hogar	—dice	con	una	sonrisa	esperanzada.	Extiende	una	mano,

que	ella	toma	vacilante.	Es	la	primera	vez	que	se	tocan.	No,	es	la	primera	vez	que	ella
lo	toca	voluntariamente:	en	el	café,	Edmund	la	había	agarrado	por	la	muñeca.	El	café
está	cerrado,	pero	le	pagó	a	Lina	tres	meses	de	sueldo,	y	el	alquiler	del	local	no	se	ha
cancelado,	sino	que	se	ha	 transferido	a	Söderberg	Shipping.	Edmund	se	encargó	de
todo.

—¿Ha	sido	pesado	el	viaje?	—pregunta	él.
Ella	pone	expresión	de	cansancio.	Sí,	lo	ha	sido.	Cada	kilómetro	que	se	alejaba	de

Joachim	 se	 hacía	 más	 y	 más	 difícil.	 Pero	 no	 tan	 difícil	 como	 debió	 de	 ser	 su
desaparición	para	los	hijos	de	Helene,	se	dice	a	sí	misma	una	y	otra	vez	mientras	sube
las	escaleras	detrás	de	él.	Edmund	se	detiene	a	mitad	de	escalera.

—Pues	resulta	que	los	niños	están	durmiendo	todavía…	¿Quieres	ver	el	resto	de
la	 finca,	 o	 prefieres	 echar	 primero	 un	 vistazo	 a	 la	 casa?	—Habla	 con	 voz	 lenta	 y
amable.

—Me	 gustaría	 verlo	 todo,	 no	 estoy	 cansada	 —responde	 ella,	 un	 poco
decepcionada	por	no	poder	reunirse	ya	con	los	niños.

Edmund	 le	 indica	 que	 lo	 acompañe	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 villa.	 Sobrecogida,
Helene	mira	el	lago	que	destaca	más	allá	de	los	parterres	recién	cortados	del	jardín.
Naturalmente,	Helene	sabía	que	hay	personas	que	viven	así.	Los	ricos.	Pero	estar	allí
y	 saber	que	es	 suyo	ese	 jardín	que	 termina	en	 la	orilla	de	una	 laguna…	Parece	 tan
irreal.	Y	enfrente	de	la	casa	hay	una	terraza	con	una	preciosa	cerca	en	piedra	natural.
Helene	da	un	respingo	al	verla.

Reconoce	la	 terraza.	Reconoce	la	puerta	doble	de	cristal	de	entrada	a	la	casa.	Y
recuerda	 la	 fotografía	 que	 vio	 en	 la	 comisaría.	 La	 foto	 de	 cumpleaños	 en	 la	 que
aparece	ella,	con	la	bandeja	en	las	manos.	Se	le	viene	a	la	cabeza	que	aún	ignora	de
quién	era	el	cumpleaños	que	festejaban	en	la	foto.	¿De	uno	de	los	niños?	Christian	y
Sofie.	Repite	sus	nombres,	tiene	miedo	de	volver	a	olvidarlos.	Es	absurdo,	ella	misma
intervino	en	la	elección	de	sus	nombres.
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—¿Cuándo	suelen	despertarse	los	niños?	—pregunta.
—Depende.	 Ayer	 les	 costó	 dormirse,	 creo	 que	 debemos	 dejarlos	 dormir,	 pero

también	 es	posible	que	 se	despierten	 temprano;	 están	nerviosos	y	 emocionados.	—
Edmund	hace	un	gesto	de	disculpa	por	la	vaguedad	de	su	respuesta.

Van	paseando	lentamente	hasta	el	lago.	Helene	sigue	extrañada	de	lo	natural	que
parece	todo,	aunque	la	situación	es	de	lo	más	incómoda.

—¿Reconoces	algo?	—pregunta	Edmund.
Helene	mira	hacia	atrás:	la	casa,	el	techo	de	tejas	vidriadas,	los	muros	encalados,

la	fuente,	que	no	le	interesa.	¿Reconoce	la	casa?	Mira	a	Edmund,	que	está	esperando
una	respuesta.

—Quizá	 las	 vistas	 —responde	 ella	 con	 prudencia,	 aunque	 no	 es	 cierto.	 Le
gustaría	poderle	ofrecer	algo	a	Edmund.

—¿Las	vistas?
—Sí.	 El	 agua.	 Quizá	 sea	 por	 eso	 por	 lo	 que	 elegí	 tener	 la	 misma	 vista	 en

Christiansø.
Continúan	el	paseo	hacia	el	lago,	juntos.	Al	otro	lado	del	lago,	en	la	ladera	de	la

colina,	 ve	 ganado	 pastando.	 Una	 fugaz	 mirada	 a	 Edmund.	 No	 sabe	 nada	 de	 él.
Debería	preguntarle	algo,	pero	¿qué?	¿Por	dónde	empezar?	Tienen	tiempo	de	sobra.
En	estos	momentos	tiene	más	que	suficiente	con	hacerse	una	idea	de	conjunto	de	la
propiedad	y	sus	alrededores.	Hay	un	embarcadero,	pero	sin	barca.	La	superficie	del
agua	está	llena	de	anillos	que	surgen,	se	extienden	y	desaparecen	sin	pausa.

Después,	Edmund	le	enseña	la	mansión.	Un	espacio	tras	otro	de	techos	altos	con
grandes	 muebles	 tapizados	 de	 terciopelo,	 jarrones	 de	 porcelana	 y	 arañas	 en	 los
techos.	Helene	 se	 siente	 incapaz	 de	 relacionar	 aquel	 estilo	 consigo	misma,	 toda	 la
casa	tiene	algo	impersonal,	no	da	la	impresión	de	ser	un	lugar	donde	vive	gente,	es
más	 como	un	museo…	No,	un	museo	no,	 pero	 sí	 algo	que	 está	 ahí	 principalmente
para	 ser	 admirado.	 En	Christiansø	 era	 completamente	 distinto.	Allí,	 el	 piso	 no	 fue
nunca	un	sitio	para	enseñarlo	a	los	demás,	solo	el	sitio	donde	vivían	Joachim	y	ella.
Si	 el	 piso	 de	 encima	 del	 café	 era	 el	 nido	 de	 ambos,	 ¿esto	 qué	 es?	 Helene	 llega	 a
pensar	 en	 las	 tumbas	 de	 los	 faraones	 egipcios.	 Todo	 lo	 que	 se	 tenían	 que	 llevar
consigo	 cuando	 murieran,	 riquezas	 incomprensibles.	 ¿La	 casa	 es	 una	 cámara
funeraria?	No	debe	pensar	esas	cosas.	Ni	 tampoco	en	Joachim.	Ni	en	que	ella	es	 la
única	heredera	de	todo	cuanto	hay	en	este	lugar;	es	demasiado	inabarcable,	tiene	que
digerir	 la	 realidad	muy	 poco	 a	 poco.	Ahora	 solo	 se	 trata	 de	 los	 niños.	 ¿Cuándo	 se
despertarán?	¿A	qué	hora	podrá	verlos?	Cuando	suenan	pasos	en	 la	escalera,	da	un
respingo.	 Edmund	 le	 pone	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro,	 ella	 tiene	 que	 hacer	 un
esfuerzo	para	no	quitársela.

—Es	Caroline,	la	señora	que	se	ocupa	de	los	niños	—la	tranquiliza	Edmund.
Una	mujer	entra	en	el	 salón.	Helene	calcula	que	andará	por	 los	 setenta	años	de

edad.	Viste	un	conjunto	rosa,	la	falda	le	llega	hasta	las	rodillas.	Tiene	el	pelo	largo	y

www.lectulandia.com	-	Página	54



lo	 lleva	 suelto,	 algo	 infrecuente	 en	 una	mujer	 de	 su	 edad,	 pero	 le	 sienta	 bien.	 La
mujer	estrecha	la	mano	de	Helene	y	se	presenta	como	Caroline.

—¿Nos	hemos	visto	alguna	vez?	—pregunta	Helene,	que	expresa	sus	dudas.
—No.	 Me	 contrataron	 después	 de	 su	 desaparición	 —responde	 Caroline	 con

respeto,	a	la	vez	que	cariñosa.
Helene	 mira	 a	 Edmund.	 Parece	 que	 eligió	 a	 una	 buena	 sustituta	 durante	 la

ausencia	de	Helene.	No	una	madre,	sino	una	mujer	afectuosa.
—Los	 niños	 ya	 están	 despiertos	 y	 listos.	 ¿Le	 parece	 bien	 ahora?	 —pregunta

Caroline,	y	Helene	siente	un	estremecimiento.
Ahora,	pues.	De	verdad.	Por	fin.	Edmund	apoya	una	mano	sobre	el	hombro	para

tranquilizarla,	y	esta	vez	ella	lo	agradece.
—Tráigalos,	Caroline	—dice	Edmund.	Y	añade	en	voz	baja	a	Helene,	cuando	la

anciana	ha	desaparecido—:	Se	ofreció	a	marcharse	ayer.
—¿Y	eso	por	qué?
Edmund	se	muestra	indiferente:
—Seguramente	 no	 quería	 interponerse	 entre	 tú	 y	 el	 reencuentro	 con	 los	 niños.

Pero	yo	le	pedí	que	se	quedara	un	poco	más	—dice	con	una	sonrisa	prudente.
Helene	baja	 la	mirada,	claro	que	 la	anciana	señora	debe	quedarse	un	poco	más,

por	 si	 acaso	Helene	 vuelve	 a	 perder	 la	 cabeza	 y	 desaparece.	 Los	 oye	 bajar	 por	 la
escalera.	 Las	 pisadas	 blandas	 y	 pausadas	 de	 Caroline	 y	 las	 de	 otras	 dos	 personas.
Unos	 pasos	 se	 arrastran,	 los	 otros	 son	 cortos,	 nerviosos.	 Helene	 contiene	 la
respiración,	le	da	miedo	cómo	reaccionarán	al	verla.	Y	sentimientos	opuestos	pugnan
en	 su	 interior:	 alegría	 y	 decepción.	No	 los	 reconoce,	 no	 los	 ha	 visto	 nunca.	Y	 sin
embargo…	La	niña	se	parece	a	ella,	eso	es	innegable.	El	niño,	Christian,	es	grandote,
más	de	 lo	que	corresponde	a	sus	ocho	años	de	edad,	y	de	complexión	fuerte.	Es	su
padre	 de	 niño.	 El	 mismo	 pelo	 oscuro,	 la	 misma	 nariz	 recta,	 un	 poco	 grande,	 las
mismas	 cejas	 bien	 marcadas.	 Un	 chico	 guapo,	 es	 evidente	 que	 llegará	 a	 ser	 un
hombre	 apuesto.	 Pero	 la	 niña.	 Helene	 se	 queda	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 ella,
desconcertada,	 absorbiendo	 hasta	 el	 último	 detalle.	 El	 pelo	 claro,	 despeinado,	 los
ojos.	El	mismo	color	gris	verdoso,	un	poco	indefinible,	que	tienen	también	los	ojos	de
Helene.	Está	quieta,	con	los	hombros	levantados	hasta	 las	orejas,	 tiene	cogida	de	la
mano	a	Caroline	y	mira	de	reojo	a	Helene.	Christian	se	ha	parado	en	la	puerta,	mudo,
sin	saber	qué	hacer.	Es	evidente	que	lo	que	más	le	apetece	es	salir	corriendo.	Ella	no
debe	hacer	nada	ni	decir	nada.	Ella	es	la	madre	de	los	niños.	Esa	palabra…	Se	siente
mareada,	solo	en	este	momento	la	comprende	de	verdad.	Es	madre	de	dos	personas
que	 viven	 y	 piensan.	 Y	 ella	 no	 ha	 estado	 allí	 con	 ellos.	 Se	 acerca	 con	 mucha
prudencia,	se	pone	en	cuclillas	delante	de	Sofie.

—Hola,	Sofie,	 seguro	que	no	 te	 acuerdas	 de	mí,	 eras	 pequeña	 cuando	yo…	—
Vacila.	¿Qué	palabra	debe	usar?	Una	mirada	fugaz	a	Edmund,	pero	la	expresión	de	su
rostro	no	le	sirve	de	ayuda—.	Me	di	un	golpe	en	la	cabeza,	a	lo	mejor	ya	lo	sabías,	y
me	olvidé	de	todo.	Estuve	fuera,	pero	por	suerte	vuestro	padre	me	encontró	y	ahora
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estoy	en	casa.	Tendremos	tiempo	de	sobra	para	volver	a	conocernos.	Mucho,	mucho
tiempo.	—Helene	da	un	apretoncito	al	brazo	de	la	niña	y	se	levanta,	se	vuelve	hacia
Christian,	que	ha	estado	escuchando	con	atención.

—¿Y	tú,	te	acuerdas	de	mí?	—le	pregunta	Helene	con	gesto	alegre.
El	niño	vacila,	la	mira	y	al	final	dice	en	un	susurro:
—Creía	que	habías	muerto.
Esas	palabras	 tan	serias	no	encajan	en	la	delicada	voz	infantil.	Le	hacen	daño	a

Helene	 en	 el	 corazón,	 un	 daño	 físico	 real.	 Es	 solo	 un	 niño	 pequeño.	Y	 aunque	 su
aspecto	engaña,	debe	recordar	que	solo	tiene	ocho	años.	Un	niño	pequeño	que	perdió
a	su	madre.

—¿Me	enseñáis	vuestros	cuartos?	—pregunta	entonces.	Ninguno	de	los	dos	dice
nada.	Helene	no	sabe	qué	hacer.

—Vamos,	enseñadle	el	cuarto	a	mamá	—dice	Edmund	con	decisión.
Helene	 se	 siente	 aliviada	 cuando	Edmund	 sale	 del	 salón	 y	 los	 niños	 lo	 siguen.

Helene	se	une	a	ellos,	y	mientras	suben	la	escalera	observa	a	los	tres	delante.	Son	su
familia.	Está	con	su	familia.

Helene	pasa	dos	horas	sentada	en	el	 suelo	de	 la	habitación	de	Sofie.	En	cuanto	a
Christian,	 después	 de	 mostrarle	 en	 un	 momento	 su	 cuarto,	 todo	 ordenado	 y
organizado,	 dijo	 que	 tenía	 que	 hacer	 deberes.	 Edmund	 protestó,	 pero	 Helene	 se
apresuró	 a	 decir	 que	 claro	 que	 podía	 hacer	 las	 tareas	 que	 tuviese,	 que	 no	 quería
imponer	 su	 presencia.	 Él	 es	 el	 mayor,	 tenía	 cinco	 años	 entonces	 y	 vivió	 su
desaparición	 de	 una	 forma	 completamente	 distinta.	Hará	 falta	 un	 tiempo	 hasta	 que
entienda	que	ha	vuelto	de	verdad.	Afortunadamente,	Edmund	comprendió	y	se	retiró
cuando	Sofie	 aceptó	 la	propuesta	de	Helene	de	 jugar	un	poco	en	 su	 cuarto	 con	 las
muñecas.	 Una	 habitación	 de	 niña	 fastuosamente	 amueblada.	 El	 sueño	 de	 todas	 las
niñas	 que	 quieren	 ser	 princesas.	 Helene	 se	 pregunta	 si	 habría	 participado	 ella	 de
alguna	manera	en	la	elección	de	esas	cosas,	o	si	todo	es	posterior	a	su	desaparición.
Pero	 cambian	 los	 vestidos	 a	 las	muñecas	 y	 hablan	de	 cuál	 es	 amiga	de	 cuál.	 Sofie
mira	de	reojo	a	Helene	de	vez	en	cuando.

—¿Quieres	ver	a	Lucky?	—pregunta	de	pronto	la	niña.
—¿Quién	es	Lucky?
—Mi	 poni,	 es	 todo	 blanco.	 —La	 niña	 resplandece	 al	 decirlo,	 ya	 no	 parece

cohibida.	Cuando	bajan	la	escalera,	le	coge	la	mano	a	Helene.

Entran	en	la	cuadra.	Un	largo	pasillo	iluminado	por	grandes	claraboyas	en	el	techo.
A	cada	lado	hay	amplios	boxes	y,	al	pasar,	algunos	caballos	asoman	la	cabeza.	Orejas
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pequeñas,	 triangulares,	 dirigidas	 hacia	 ellas	 con	 curiosidad,	 ojos	 inteligentes	 y
grandes	 ollares	 en	 cabezas	 de	 delicadas	 formas.	 Raza	 árabe.	 Por	 lo	 que	 puede	 ver
Helene,	todos	los	caballos	de	la	cuadra	son	de	la	misma	raza.

Una	sensación	repentina,	desacostumbrada,	atraviesa	a	Helene:	en	ese	lugar	hay
algo	conocido,	por	primera	vez	 tiene	esa	 sensación,	en	 la	cuadra.	El	olor	a	heno,	a
hierba,	 a	 caballo…	Helene	 inspira	 con	 ansia,	 intenta	 absorber	 con	 el	 aire	 todas	 las
impresiones.	Al	 fondo	hay	una	 chica	que	 está	barriendo	el	 pasillo	del	 establo.	Una
chica	guapa,	de	cabello	oscuro,	que	 rondará	 los	veinte	años	de	edad;	está	en	buena
forma,	 es	 evidente,	 con	 caderas	 redondeadas	 y	 unos	 pechos	 que	 la	 ropa	 de	montar
pone	 de	 relieve.	 Saluda	 amigablemente	 a	 Sofie,	 pero	 a	 Helene	 le	 dirige	 una
inclinación	de	cabeza	fría	y	desabrida.	Helene	se	alegra	de	que	Edmund	no	la	eligiera
a	 ella	 como	 niñera	 durante	 su	 ausencia.	 Pero	 de	 todos	 modos	 Helene	 extiende	 la
mano	y	saluda.	La	chica	acepta	la	mano	con	desgana,	la	estrecha	apenas	y	la	suelta
inmediatamente.

—Me	 llamo	 Katinka,	 señora	 —se	 presenta.	 Señora.	 Helene	 no	 lo	 esperaba,
debería	 haber	 dicho	 otra	 cosa,	 no	 hay	 que	 llamarla	 señora.	 Qué	 ridículo,	 llega	 a
pensar	Helene	 antes	 de	 que	Sofie	 la	 arrastre	más	 hacia	 el	 fondo.	Un	 caballo	 árabe
blanco	como	 la	 tiza	 está	ya	 expectante	 asomando	 la	 cabeza	por	 la	portilla	del	box.
Sofie	abre	la	puerta	y	saca	al	caballo	como	si	estuviera	más	que	acostumbrada.

—Mira,	mamá,	este	es	Lucky.
Helene	sonríe.	Nota	las	lágrimas	a	punto	de	brotar,	pero	las	reprime.	Mamá.

Después	del	desayuno,	Caroline	se	lleva	a	los	niños	a	sus	cuartos	mientras	Edmund
anuncia	que	no	tiene	más	remedio	que	ponerse	a	trabajar.

—Solo	una	hora	—se	disculpa.
Helene	se	ha	quedado	sola.	Por	primera	vez	en	varios	días	está	totalmente	sola	en

ese	dormitorio.	Va	hacia	la	puerta	doble	de	cristal,	ve	que	da	a	uno	de	los	preciosos
balcones.	 La	 vista	 es	 encantadora:	 la	 pradera	 llena	 de	 arriates,	 el	 lago	 con	 barcas
blancas	meciéndose	en	el	agua,	el	bosque	alrededor,	los	bonitos	edificios	del	ganado.
Es	 incomprensible	 que	 aquel	 sea	 su	 hogar.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	mira	 la	 cama.	 Cama
doble.	Se	 sienta.	Pasa	 la	mano	 sobre	 el	 espeso	 edredón.	Se	 tumba	en	 la	 cama	para
probarla,	de	espaldas,	mirando	al	 techo.	Se	 levanta	de	nuevo,	se	acerca	al	ventanal,
apoya	la	frente	sobre	el	frío	vidrio.	Está	sudando,	se	pregunta	cuándo	encontrará	de
nuevo	la	tranquilidad	y	la	temperatura	de	su	cuerpo.	Edmund	va	por	el	parterre	hacia
el	embarcadero,	habla	por	el	móvil,	gesticula	tranquilo	con	una	mano.	Su	marido.	Los
niños	descansan	en	sus	habitaciones.	Ella	está	en	su	dormitorio.	Está	en	casa.
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En	la	cena,	Christian	revive	por	fin.	El	chico	mudo	e	introvertido	ha	desaparecido,
ahora	está	contando	un	chiste	que	escuchó	en	la	escuela,	un	chiste	muy	largo	sobre	un
pato	 que	 entra	 en	 una	 carnicería	 y	 pide	maíz.	 La	 forma	 en	 que	 lo	 explica	 es	más
graciosa	que	el	chiste	en	sí,	y	lo	más	divertido	de	todo	es	que	Sofie	se	parte	de	risa.

Después	 llega	 Caroline	 y	 acompaña	 a	 los	 niños	 al	 piso	 de	 arriba,	 tienen	 que
bañarse	e	irse	a	la	cama.	La	sobremesa	está	siendo	de	lo	más	agradable,	pero	Helene
se	 da	 cuenta	 de	 que	 los	 niños	 están	 agotados.	 Seguramente	 lo	mejor	 es	 dejar	 que
sigan	sus	rutinas	en	paz.	A	fin	de	cuentas,	no	es	más	que	la	primera	noche	que	está
ella	 en	 casa.	 Los	 dos	 niños	 van	 a	 donde	 está	 sentado	 Edmund	 a	 darle	 las	 buenas
noches.	Sofie	 trepa	hasta	 sentarse	 en	 sus	 rodillas	 y	 le	 da	 un	 abrazo,	 y	Christian	 se
limita	 a	decir	«buenas	noches».	Sofie	vacila	un	 instante,	 luego	 se	 acerca	 a	Helene,
que	abre	los	brazos,	y	la	niña	trepa	enseguida	a	sentarse	sobre	ella	y	le	rodea	el	cuello
con	sus	brazos.	Sofie	aprieta,	Helene	cierra	 los	ojos	y	disfruta	del	aroma	del	cálido
cuerpecito.	Vuelve	a	abrir	los	ojos	y	ve	a	Christian	ante	sí.	Vacilante,	inseguro,	pero
casi	 pegado	 a	Helene,	 que	 le	 pasa	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 y	 lo	 atrae	 también
hacia	ella.	El	niño	se	aprieta	contra	su	cuerpo	mientras	sus	serios	ojos	azules	miran
con	intensidad	a	los	de	su	madre.	Es	la	primera	vez	que	mantienen	contacto	visual	de
verdad.	Ella	y	su	niño.

—Buenas	noches,	mamá	—dice	Christian.
Helene	lo	abraza	fuerte	un	buen	rato.	Mamá.	Le	sienta	bien	oírlo,	que	la	llamen

así,	aunque	quizá	ella	no	es	más	que	eso…,	quizá	no	es	nada	en	sí	misma,	la	persona
más	terriblemente	carente	de	identidad	que	existe	en	el	mundo,	pero	si	la	llaman	algo,
pues	al	menos	eso	tiene.	Mamá,	esposa,	heredera.	Aún	hará	falta	mucho	más	tiempo
para	 acostumbrarse	 a	 esto	 último.	 Cada	 vez	 que	 Edmund	 intentaba	 hablarle	 de	 la
empresa,	 ella	 tenía	 que	 pararlo.	 Es	 demasiado.	 Una	 cosa	 cada	 vez,	 y	 lo	 más
importante	en	primer	lugar.

—Buenas	noches,	corazón	—dice	Helene	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción.
Siguen	sentados	un	rato	en	silencio.	Edmund	juguetea	con	la	servilleta.
—¿Te	gustó	la	cena?
Helene	mira	el	plato.	Casi	ni	ha	tocado	la	comida.	Solo	un	pedacito	de	uno	de	los

filetes	de	cerdo.	Salsa	cremosa	de	espárragos	blancos,	patatas.
—Es	uno	de	tus	platos	favoritos	—dice	Edmund.
—¿Sí?	—Helene	mira	la	comida,	confusa.	Con	lágrimas	en	los	ojos,	no	sabe	por

qué.	Sí,	porque	le	han	servido	lo	que	más	le	gusta	y	lo	ha	dejado	prácticamente	sin
tocar.	En	la	isla	nunca	habría	preparado	una	comida	tan	contundente.
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—¿Quieres	 ver	 fotos?	—pregunta	 Edmund,	 y	 se	 pone	 de	 pie.	 No	 ha	 visto	 las
lágrimas	de	Helene,	 tampoco	hace	ninguna	 falta	que	 las	vea.	Helene	asiente	con	 la
cabeza	y	lo	sigue	a	la	sala	que	da	a	la	terraza.	La	gran	puerta	de	cristal	está	abierta	y
el	 sol	 vespertino	 ilumina	 el	 salón.	 Fuera,	 en	 el	 extremo	 del	 jardín,	 espera	 el	 agua;
Helene	piensa	que	parece	más	un	mar	que	un	 lago.	Dos	sofás	grandes	 tapizados	en
felpa	de	color	verde	desvaído	ocupan	el	centro	del	espacio,	con	una	mesita	baja	entre
ambos.	 Junto	 a	 las	 paredes	 hay	 consolas	 blancas	 con	 flores	 frescas	 en	 jarrones
antiguos,	y	de	las	paredes	cuelgan	cuadros.	Son	paisajes	de	colores	sombríos,	como	el
que	está	colgado	en	el	dormitorio,	y	Helene	se	extraña.	¿Sería	quizá	ella	misma	quien
eligió	la	pintura?

—Las	ordenamos	en	el	álbum	después	de	tu	desaparición	—dice	Edmund.	Helene
lo	mira.	Y	después	mira	el	álbum	de	fotos	encuadernado	que	hay	sobre	la	mesita—.
Podemos	sentarnos	más	cómodos	y	mirar	 tus	 retratos.	También	 las	 fotos	en	 las	que
estabas	 conmigo	 y	 con	 los	 niños,	 todos	 juntos.	 —Helene	 baja	 la	 vista.	 Tiene	 la
imagen	 grabada	 en	 la	 mente.	 Edmund	 se	 sentaba	 con	 los	 niños	 todas	 las	 tardes	 a
mirar	viejas	fotografías	de	su	madre	desaparecida.	En	ese	mismo	instante,	ella	estaba
sirviendo	 los	 típicos	 emparedados	 de	 caballa	 ahumada	 y	 amaba	 a	 Joachim.	 ¿Qué
clase	de	persona	es?	Casi	habría	sido	mejor	que	hubiese	muerto.

Se	sienta	en	el	sofá,	Edmund	abre	el	primer	álbum,	se	mueve	para	acercarse	más	a
ella	y	le	deja	el	álbum	sobre	las	rodillas;	mira	entonces	la	primera	instantánea,	en	la
que	posa	a	lomos	de	un	caballo	árabe	castaño.	Pantalones	azules	de	amazona	y	una
ancha	sonrisa.

—¿Has	vuelto	a	montar	después	de…	del	accidente?
Helene	sacude	la	cabeza,	recuerda	su	visita	a	la	cuadra	con	Sofie	ese	mismo	día.

No	sintió	miedo	de	los	caballos,	pero	tampoco	el	impulso	de	acercarse	a	ellos.
—Montabas	todos	los	días,	los	caballos	son	tuyos	—continúa	Edmund.
—¿Son	caballos	de	cría?	—pregunta	ella	con	curiosidad.
—Algunos	de	 cría,	 pero	principalmente	de	deporte,	 equitación	de	 fondo…	Una

afición,	nada	más.	—Edmund	se	encoge	de	hombros	con	indiferencia,	lo	que	quiere
es	hablar	de	otras	cosas.	Señala	otra	foto	de	Helene,	de	pie	al	lado	de	un	caballo	más
oscuro.

—Este	es	Samir,	tu	caballo	favorito.	Era	el	que	montabas	aquel	día.
El	 accidente.	El	 golpe	 en	 la	 cabeza.	De	 eso	 es	 de	 lo	 que	 quiere	 hablar.	Helene

contempla	su	foto.	Tanto	ella	como	el	caballo	están	plenamente	relajados,	tranquilos
y	felices.

—Estabas	 practicando	 para	 una	 carrera	 de	 fondo,	 era	 bastante	 habitual	 que
pasaras	fuera	mucho	rato,	incluso	después	de	oscurecer.	Pero	entonces	apareció	Samir
al	trote,	venía	del	bosque	y	estaba	solo.	El	personal	de	las	cuadras	vino	a	avisarme,
montamos	y	salimos	a	buscarte.	Yo	seguí	todos	los	senderos	que	solías	recorrer.	Fui
de	un	lado	a	otro	toda	la	noche,	llamándote.	—La	voz	de	Edmund	es	tranquila,	pero
le	 tiemblan	 un	 poco	 las	 manos	 con	 las	 que	 sujeta	 el	 álbum.	 Helene	 intenta
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imaginárselo	montado	 a	 caballo,	 cabalgando	 por	 el	 bosque,	 iluminándose	 con	 una
linterna,	llamándola,	con	el	miedo	a	encontrarla	herida,	quizá	muerta.

—Tu	casco	estaba	entre	la	hierba	alta.
No	dice	nada	más.	El	salón	está	en	silencio.	El	sol	se	está	poniendo,	la	luz	de	la

estancia	se	vuelve	naranja,	entra	un	soplo	de	brisa	con	un	 tenue	aroma.	¿Qué	es	 lo
que	huele	así?	El	lago,	claro.	Es	agua	dulce,	su	aroma	es	tan	distinto	al	del	mar	al	que
se	 había	 acostumbrado…	 Este	 aroma	 es	 más	 como…	 ¿Como	 qué?	 ¿Tierra	 de
macetas?	Edmund	 se	 incorpora	 y	 cierra	 los	 ojos,	Helene	 hojea	 el	 álbum,	 la	 página
siguiente	también	está	llena	de	fotos	suyas	con	distintos	caballos,	y	las	sucesivas,	y	el
álbum	entero.	Muchas	fotos	del	caballo	oscuro,	Samir.	Edmund	enciende	la	araña	del
techo,	 gira	 el	 mando	 hasta	 que	 queda	 satisfecho	 con	 la	 potencia	 de	 la	 luz,	 luego
vuelve	al	sofá,	se	sienta	junto	a	ella.	Esta	vez	un	poco	más	separado.

—La	 Policía	 peinó	 el	 área,	 pero	 no	 encontraron	 ninguna	 huella.	 Estuvimos
examinando	toda	la	zona	día	tras	día,	con	perros	y	helicópteros.	Incluso	buscamos	en
la	 laguna.	 La	 Policía	 habló	 de	 suicidio,	 pero…	 —Edmund	 suspira—.	 Después
pusimos	 anuncios	 en	 los	medios	 de	 comunicación,	 hasta	 en	 el	 extranjero.	 Pero	 no
salió	nada,	no	había	ninguna	huella	que	poder	seguir.	Habías	desaparecido	sin	más.
Por	completo.

Helene	 escucha	 con	 atención.	 Lo	 que	 está	 contando	 es	 su	 historia.	 Lo	 que	 le
sucedió	a	ella.

—¿Y	a	qué	me	dedicaba	yo,	aparte	de	los	caballos?	Si	estos	eran	afición,	¿en	qué
trabajaba?

—Participabas	en	la	gestión	de	la	empresa,	que	era	de	tu	padre.	Fue	él	quien	creó
Söderberg	 Shipping,	 el	 que	 puso	 los	 cimientos	 de	 todo.	 Nosotros	 nos	 limitamos	 a
continuar	su	trabajo.

—Mi	padre.	—Helene	 repite	 la	palabra	y	nota	que	despierta	 calor	 en	 su	pecho.
Sigue	 sorprendiéndola:	 no	 es	 una	niña	de	 acogida,	 no	 carecía	de	 familia,	 tiene	una
historia—.	Háblame	de	mi	familia.	¿Cómo	están	mis	padres?	—dice	con	vehemencia.

—Perteneces	 a	 una	 familia	 muy	 conocida.	 Tu	 tatarabuelo	 fue	 uno	 de	 los
fundadores	de	los	Encuentros	de	Himmelbjerg.	—Helene	se	da	cuenta	de	que,	todo	el
tiempo,	Edmund	 está	 buscando	 algo,	 una	 chispa	 de	 reconocimiento	 en	 sus	 ojos.	Y
cada	 vez	 sufre	 una	 pequeña	 decepción.	 Pero	 continúa—:	 Los	 Encuentros	 de
Himmelbjerg	eran	asambleas	populares.	Reuniones	políticas	que	buscaban	 instaurar
la	democracia	en	Dinamarca.

Helene	 asiente,	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 dice	 Edmund	 ya	 las	 conoce.	 Son
hechos,	 cosas	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe.	 También	 sabe	 que	 Montevideo	 está	 en
Uruguay,	que	Dinamarca	se	convirtió	en	país	democrático	en	1849,	que	el	arroz	de
jazmín	es	más	pegajoso	que	otras	 clases	de	 arroz	pero	 es	 el	mejor	para	 comer	 con
palillos.	Sabe	millones	de	cosas,	podría	pasarse	años	hablando	de	todo	lo	que	sabe.	A
lo	que	no	consigue	llegar	es	a	ella	misma	y	a	todo	cuanto	la	rodea.

—¿Y	mi	padre?	¿También	él	participaba?
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Edmund	sonríe.
—Tu	tatarabuelo.	Eso	fue	hacia	1840.	Tu	padre	se	llamaba	Aksel.	Era	uno	de	los

empresarios	 más	 influyentes	 de	 Dinamarca.	 —Edmund	 habla	 como	 si	 estuviera
leyendo	en	un	libro,	sin	equivocarse,	sin	traslucir	el	más	mínimo	sentimiento.	Habla
de	la	empresa,	de	cómo	el	padre	hacía	viajes	comerciales	por	los	lagos,	transportando
sobre	todo	maderas	y	turistas.	De	que	pronto	se	dio	cuenta	de	que	el	futuro	no	estaba
en	los	lagos	sino	en	el	mar,	así	que	amplió	el	negocio,	empezó	a	construir	sus	propios
barcos	 en	 Frederikshavn.	 Pero	mantuvo	 la	 sede	 social	 en	 Silkeborg,	 donde	 habían
vivido	siempre,	aunque	mucha	gente	de	la	empresa	intentó	convencerlo	a	lo	largo	de
años	de	que	debía	trasladar	las	oficinas	a	Copenhague,	o	a	Aarhus…,	o	incluso	a	las
Filipinas.

—¿Hay	fotos	suyas?	¿Y	qué	hay	de	mi	madre	y	mis	hermanos?
Edmund	alarga	una	mano	para	coger	otro	álbum,	pasa	páginas	adelante	y	atrás,	se

lo	 entrega	 entonces	 a	 Helene,	 abierto	 por	 una	 página	 de	 viejas	 fotos	 en	 blanco	 y
negro.

—Estos	 son	 tu	 padre	 y	 tu	 madre.	 Eres	 hija	 única	 —le	 explica	 en	 un	 tono
impersonal	y	un	tanto	formal.

Helene	observa	las	fotografías.	Una	foto	de	bodas:	una	mujer	muy	joven,	sentada
en	una	silla	y	embutida	en	un	sencillo	vestido	blanco,	con	un	velo	que	le	cuelga	sobre
los	 hombros.	 El	 rostro	 tiene	 una	 expresión	 de	 incomodidad,	 de	 cierta	 timidez.
Edmund	se	le	acerca	un	poco	más,	con	cautela;	le	pone	una	mano	en	el	hombro,	pero
enseguida	la	retira.	Helene	se	concentra	otra	vez	en	las	imágenes:	su	padre.	Se	yergue
estirado	y	autoritario	en	la	foto	de	bodas.	Era	mucho	mayor	que	la	novia.	Calcula	que
andaría	por	la	cincuentena;	reconoce	en	su	barbilla	y	sus	ojos	los	suyos	propios,	igual
que	las	cejas	tan	marcadas.	Helene	mira	todas	las	fotografías,	una	tras	otra,	hojea	el
álbum	entero,	ve	cómo	se	desarrolla	la	vida	de	sus	padres.	Al	principio,	la	madre	es
joven,	 luego	 va	 haciéndose	más	 seria.	 Y	 luego	 nace	Helene;	 los	 padres	 están	más
entrados	en	carnes.	Aparecen	colores	en	 los	 retratos,	cambia	 la	 ropa,	 los	dos	 tienen
arrugas.	Helene	 pasa	 páginas,	 sus	 dedos	 lo	 descubren	 antes	 que	 sus	 ojos:	 el	 borde
deshilachado	en	el	interior	del	lomo	del	álbum,	donde	están	pegadas	las	hojas.

—Falta	una	página	—dice	Helene.
—¿Ah,	sí?	—Edmund	lo	comprueba	con	el	dedo—.	Es	cierto.	Es	un	álbum	viejo

—añade.	Pasa	páginas	por	ella;	siguiente	página,	Helene	ve	fotos	suyas	recién	nacida,
ve	a	su	madre	con	ella	en	brazos,	su	rostro	tiene	una	expresión	cálida	y	cariñosa.	Se
ve	 a	 sí	misma	crecer,	 aprender	 a	 caminar,	 se	 ve	 con	 el	 que	debió	de	 ser	 su	primer
poni.	Absorbe	cada	una	de	las	imágenes,	y	Edmund	le	deja	tiempo	para	hacerlo,	está
sentado	a	su	lado,	en	silencio.

—Mis	padres	 ¿han	muerto?	—pregunta	Helene,	 aunque	 conoce	 la	 respuesta.	Si
estuvieran	vivos,	se	encontrarían	allí.	Ellos	también	la	habrían	echado	de	menos.

—Sí,	los	dos.	¿Quieres	ver	fotos	de	los	niños	cuando	eran	pequeños?
—Y…	¿primos,	primas…,	otros	parientes?
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Edmund	vacila.
—Bueno,	sí,	claro,	pero…
—¿Pero?
—Ya	sabes	cómo	son	las	cosas	cuando	hay	dinero	de	por	medio.
—No,	no	lo	sé.
—Las	 familias…	 Todo	 el	 dinero	 que	 había	 ganado	 tu	 padre	 —dice	 Edmund,

encogiéndose	 de	 hombros—.	 Creo	 que	 la	 familia	 esperaba	 algo	 más	 de	 lo	 que	 tu
padre	estuvo	dispuesto	a	concederles.

Helene	asiente,	muda,	invadida	de	sentimientos,	cuando	abre	otro	álbum.
—¿Christian?	—pregunta	en	un	susurro,	y	Edmund	asiente	con	la	cabeza.	Los	dos

tienen	lágrimas	en	los	ojos.
Helene	pasa	lentamente	las	páginas	del	álbum.	Pasa	las	páginas	de	su	propia	vida,

que	no	habría	debido	desaparecer	de	la	forma	en	que	lo	hizo.	Intenta	forzar	una	y	otra
vez	su	cerebro:	quiere	recordar.	No	quiere	estar	allí	sentada	mirando	sin	más,	quiere
saber	qué	sentía	cuando	se	tomaron	aquellas	fotos.

—¿Recuerdas	 algo?	 —pregunta	 Edmund,	 quien	 obviamente	 está	 pensando	 lo
mismo	que	ella.

Helene	sacude	la	cabeza,	desconsolada.
—A	 lo	 mejor	 vendrá	 bien	 que	 vuelva	 a	 empezar	 la	 terapia	—dice,	 aunque	 la

simple	idea	ya	le	produce	cansancio.	Edmund	contrató	a	los	mejores	psiquiatras	y	a
los	mejores	terapeutas	para	que	volvieran	a	ponerle	en	marcha	la	memoria.	Pero	los
médicos	 del	 Hospital	 Nacional	 ya	 lo	 habían	 intentado.	 Y	 todas	 las	 veces	 quedaba
exhausta,	casi	como	si	cada	intento	amenazara	con	costarle	la	vida.

Edmund	le	coge	de	pronto	una	mano,	se	la	lleva	a	la	cara.	Sobresaltada,	Helene
intenta	liberarla,	pero	él	la	sujeta	con	fuerza.

—Helene,	 te	he	echado	mucho	de	menos	—le	dice	 inclinándose	hacia	ella,	que
ahora	nota	los	labios	del	hombre	sobre	los	suyos,	labios	suaves,	mejillas	afeitadas	con
esmero.	Es	su	marido,	es	un	hombre	apuesto.	Apoya	la	mano	sobre	su	pecho,	nota	los
músculos	firmes,	y	lo	hace	detenerse.

—Es	demasiado	pronto,	no	puedo…
Él	quita	la	mano	y	se	levanta.
—Perdona	—dice.
—No	tienes	por	qué	disculparte,	es	por	mi	culpa.	Es	que	estoy	muy	cansada.	—

Helene	se	levanta	también,	se	queda	ante	él	llena	de	timidez.

Se	preparan	para	acostarse	en	silencio,	 se	 tumban	uno	 junto	al	otro.	Entre	 los	dos
hay	suficiente	espacio	en	la	amplia	cama	de	matrimonio,	y	cada	uno	tiene	su	propio
edredón.
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—Buenas	 noches	—dice	 Edmund	 a	 la	 vez	 que	 se	 gira	 de	 espaldas	 a	 ella.	 Su
respiración	empieza	a	sonar	pesada,	pero	Helene	no	está	segura	de	si	duerme	o	solo
lo	 finge.	 Ella	 sigue	 largo	 rato	 despierta,	 escuchando	 los	 ruidos	 nuevos.	 Un	 leve
sonido	a	hueco	puede	proceder	del	tubo	de	la	chimenea	del	dormitorio.	Fuera	suena	el
murmullo	 de	 los	 árboles.	 Pero	 lo	 que	 oye	 es	 a	 Edmund,	 sobre	 todo	 a	 Edmund.	A
partir	de	ahora	lo	oirá	dormir	todas	las	noches.	Todas	y	cada	una	de	las	noches.	Es	su
marido.	En	cierto	momento	estará	preparada,	sucederá	así,	y	lo	sabe.	Y	sin	embargo,
echa	terriblemente	de	menos	a	Joachim.	¿Habrá	vuelto	a	escribir?
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Joachim	despierta	con	un	terrible	dolor	de	cabeza	y	sabor	a	caballa	en	la	boca.	¿A
caballa?	Se	queda	tumbado	un	buen	rato	encima	del	colchón	con	los	ojos	cerrados,	no
le	 apetece	 ver	 lo	 que	 hay	 a	 su	 alrededor.	 Un	 cuchitril	 asqueroso	 en	 el	 barrio	 de
Nørrebro,	con	paredes	descascarilladas	y	suelo	de	linóleo.	Todo	huele	a	rancio,	y	en
los	rincones	hay	unas	marcas	de	algo	ácido	que	le	hacen	pensar	que	alguien	vivió	allí
con	un	gato.	Delante	de	la	ventana,	en	el	exterior,	hay	un	cartel	de	se	vende	que	se
mueve	con	la	brisa	matutina.

—Joder	 —farfulla.	 Tendría	 que	 estar	 agradecido.	 Quien	 lo	 había	 ayudado	 era
Gudrun,	la	de	la	editorial,	había	dicho	que	podía	dormir	en	el	apartamento	hasta	que
lo	 vendieran.	 Lo	 había	 comprado	 para	 su	 hijo,	 que	 ahora	 se	 iba	 a	 Nueva	 York	 a
continuar	sus	estudios.	Pero	qué	lejos	está	eso	de	mi	propia	vida,	piensa,	y	vuelve	a
cerrar	 los	ojos.	Una	vida	con	hijos	que	estudian	en	una	universidad	de	 los	Estados
Unidos.	Una	vida	para	personas	con	un	trabajo	de	verdad,	con	una	relación	de	verdad.

Joachim	se	vuelve	sobre	un	costado	y	abre	los	ojos	pese	a	su	falta	de	ganas,	ve	las
cajas	 de	mudanza	 aún	 cerradas,	 amontonadas	 junto	 a	 las	 paredes.	Lo	único	que	ha
hecho	ha	sido	organizarse	una	cama	con	el	colchón	directamente	en	el	suelo	y	colocar
el	ordenador	en	una	mesita	baja	de	color	rojo	que	dejó	el	hijo	de	Gudrun.	Al	lado	del
ordenador	hay	dos	botellas	vacías	y	un	vaso	medio	lleno	de	vino.	Eso	es	todo	lo	que
consiguió	ayer,	cuando	intentó	escribir	algo.

Se	pone	de	pie	tambaleándose.	Va	al	diminuto	cuarto	de	baño,	casi	hay	que	entrar
de	 lado,	 parece	 increíble	 que	 hayan	 encontrado	 sitio	 hasta	 para	 una	 ducha.	 Evita
mirarse	al	espejo,	porque	sabe	exactamente	qué	aspecto	tiene	después	de	la	paliza	de
anoche.	Con	el	rostro	hinchado	y	enrojecido,	parece	mayor	que	los	cincuenta	y	dos
años	que	realmente	tiene.	Luego	dedica	unos	minutos	más	a	buscar	las	pastillas	para
el	 dolor	 de	 cabeza,	 pero	 no	 las	 encuentra.	No	 empaquetó	 las	 cosas	 personalmente,
sino	 que	 le	 pidió	 a	 Lina	 que	 lo	 hiciera	 ella,	 se	 siente	 incapaz	 hasta	 de	 volver	 a
Christiansø	ahora	que	no	está	Helene.	Su	viejo	Volvo	sigue	en	Bornholm.	Los	de	las
mudanzas	trajeron	las	cajas	al	día	siguiente.	Ropa	vieja	y	manuscritos	aún	más	viejos.

¿Qué	va	a	pasar	ahora?	¿Qué	debe	hacer?	¿Quedarse	él	solo	en	un	apartamento	de
Copenhague,	 despertarse	 una	mañana	 tras	 otra,	 siempre	 igual?	 ¿Esperar	 confiado	 a
que	Louise	cambie	de	opinión	y	vuelva	con	él?	Pero	ahora	ella	tiene	una	familia.	De
pronto	le	han	ofrecido	algo	con	lo	que	él	no	puede	competir.	Marido	e	hijos,	un	hogar.
¿Qué	puede	ofrecer	él?

Tiene	que	intentar	escribir.	Ahora	ya	es	suficientemente	desdichado,	solo	es	cosa
de	ponerse	a	trabajar.	Quizá	todo	lo	sucedido	acabe	siendo	una	bendición.	Se	sienta
delante	 del	 ordenador,	 que	 está	 encendido,	 y	 se	 queda	 atascado.	 Se	 levanta,	 da	 un
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paseo	por	 la	habitación,	se	asoma	a	 todas	 las	ventanas.	Echa	de	menos	a	Louise.	A
Helene.	Siente	físicamente	la	añoranza,	como	si	se	le	hubiera	desprendido	una	parte
de	su	propio	cuerpo,	es	dolorosísimo.	La	llamará	por	teléfono.	No	hay	nada	malo	en
que	la	llame,	¿no?	Solo	para	decirle	que	la	echa	de	menos	y	preguntarle	qué	tal	está.
Piensa	en	ella,	en	cuando	se	despidieron	delante	del	restaurante.	Ella	lloraba.	Le	pidió
que	la	dejara	en	paz.

Vuelve	 al	 ordenador.	 «Mierda	 de	wifi	gratis».	 La	 red	 no	 aparece	 en	 la	 lista	 de
redes	accesibles	como	anoche.	En	cambio,	ve	que	entra	bien	la	de	la	vecina,	«Red	de
pesca	de	Rebekka».	Joachim	lo	piensa	un	momento	antes	de	meterse	una	camisa	por
la	cabeza,	calzarse	los	zapatos	desgastados	y	bajar	los	nueve	escalones	de	la	escalera.
Llama	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	Rebekka,	que	abre	al	cabo	de	un	minuto.	Unos
veintidós	años,	estudiante,	sexy…	¿y	qué?	No	es	tan	guapa	como	Helene.

—¿Sí?
—Hola,	Rebekka	—dice	Joachim,	y	ella	se	ruboriza	un	poco,	lo	que	le	sorprende.

¿Quizá	lo	ha	reconocido?—.	Acabo	de	mudarme.	Solo	quería	decir	hola.
—¿Ah,	sí?	Hola	—dice	con	una	sonrisa	no	muy	abierta.	Dientes	bonitos,	niña	de

papá,	laca	de	uñas	rosa,	desconchada,	máscara	del	día	anterior…,	todos	esos	detalles
insignificantes.	¿De	qué	le	pueden	servir?

—Oye…,	¿puedo	robarte	un	poco	de	internet?	Hasta	la	semana	que	viene	no	me
ponen	el	mío.

De	 vuelta	 en	 el	 apartamento,	 entra	 en	 la	 red	 de	 Rebekka	 y	 se	 queda	 sentado	 un
momento	con	la	mirada	fija	en	el	logo	de	Google.

—Vamos	—masculla.	Tiene	que	escribir.	Sobre	su	desdicha.	No	debe	buscarla,	no
debe	gastar	más	tiempo	en	Helene,	piensa	mientras	escribe	«Helene	Söderberg»	en	el
cuadro	 de	 búsqueda.	 Aparecen	 muchísimas	 páginas	 sobre	 la	 firma	 y	 sobre	 su
tatarabuelo,	que	participó	en	los	encuentros	nacionalistas	de	Himmelbjerg	y	fue	uno
de	 los	 luchadores	por	 la	democracia	en	Dinamarca.	La	 lectura	no	 le	 sienta	bien,	 se
siente	 pequeño,	 de	 pronto	 nota	 que	 aquel	 apartamento	 microscópico	 de	 dos
habitaciones	es	justo	lo	que	a	él	le	corresponde.	La	familia	de	Joachim	difícilmente
puede	 definirse	 como	 «estirpe»,	 no	 hay	 nada	 que	 le	 permita	 competir	 con	 los
Söderberg.

Joachim	sigue	leyendo.	Le	sorprende	lo	poco	que	hay	sobre	ella.	Encuentra	una
entrevista	en	una	 revista	 femenina	de	hace	cinco	años.	Hay	una	 fotografía	 suya.	El
pelo	es	distinto,	liso	y	más	claro.	Uniformemente	rubio,	seguramente	algún	peluquero
tendrá	 algo	que	 ver.	Guapa,	 eso	 salta	 a	 la	 vista,	 pero	 con	un	 estilo	 señora	 bien.	El
estilo	de	la	ropa	también	es	diferente,	lleva	un	vestido	más	formal,	azul	oscuro,	y	un
collar	 pequeño.	Además	 hay	 fotos	 de	 la	 casa,	 tanto	 del	 interior	 como	 del	 exterior.
Todo	 es	 pomposo,	 lujoso,	 alejado	 de	 la	 vida	 que	 habían	 compartido.	 Lee	 el	 texto;
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Helene	 le	 habla	 al	 periodista	 sobre	 su	 profundo	 arraigo	 en	 la	 identidad	 local,	 el
romanticismo	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 danés…	 Como	 si	 Dinamarca	 hubiera	 nacido	 en	 el
Himmelbjerg	 de	 los	 cojones.	 Joachim	 se	 esfuerza	 lo	 indecible	 por	 seguir	 leyendo.
Helene	menciona	varias	veces	a	Edmund:	Mi	esposo.	Lo	presenta	como	ejemplo	de
un	 hombre	 que	 entiende	 la	 importancia	 de	 que	 los	 dos	 integrantes	 de	 la	 pareja
participen	por	igual	en	el	trabajo	doméstico,	un	hombre	moderno	que	no	se	limita	a
decir	que	está	a	favor	de	la	igualdad	de	hombre	y	mujer,	sino	que	realmente	la	vive.

Suena	el	timbre	de	la	puerta.	Joachim	se	levanta	como	impulsado	por	un	resorte.
¿Será	ella?	¿Ya?	Fuera	hay	un	hombre	trajeado	con	un	portafolios	en	una	mano.

—Buenos	días,	mi	nombre	es	Schmidt,	soy	el	abogado	de	 la	familia	Söderberg.
¿Puedo	pasar?	Solo	le	entretendré	un	momento.

Confuso,	Joachim	le	estrecha	la	mano	al	abogado	y	le	permite	entrar.	El	abogado
mira	 la	 habitación,	 el	 colchón	 en	 el	 suelo,	 las	 botellas	 de	vino	que	 siguen	 sobre	 la
mesa,	 las	cajas	de	mudanza	con	el	contenido	revuelto	porque	Joachim	había	estado
rebuscando	 en	 ellas	 como	 loco.	 Joachim	 siente	 vergüenza,	 se	 lleva	 enseguida	 las
botellas	a	la	cocina	y	cierra	el	portátil.

—Perdone,	me	acabo	de	mudar,	está	todo	un	poco…	—No	sabe	qué	más	decir.
El	 abogado	 señala	 la	 silla	 con	 gesto	 interrogante.	 Joachim	 dice	 que	 sí	 con	 la

cabeza	y	el	abogado	se	sienta,	pone	la	cartera	en	la	mesa	y	la	abre.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunta	Joachim.
—Tengo	que	discutir	con	usted	este	asunto,	a	ver	si	podemos	llegar	a	un	acuerdo

satisfactorio	para	todas	las	partes.	Quizá	debería	sentarse,	tengo	unos	papeles	que	me
gustaría	que	viese.

Joachim	vuelve	a	notar	 la	 resaca,	 a	 lo	mejor	hasta	 sigue	un	poco	borracho.	 ¿El
abogado	de	la	familia?	Sacude	la	cabeza	para	sí	mientras	acerca	una	caja	de	mudanza
a	la	mesita	y	se	sienta.	Está	demasiado	bajo,	coloca	otra	encima	de	la	primera,	ahora
está	un	poco	demasiado	alto	en	relación	a	la	mesa,	pero	mejor	así.	El	abogado	de	la
familia,	claro,	la	familia	Söderberg	tiene	de	esas	cosas.

—Un	acuerdo,	dice	usted.	No	entiendo.
El	abogado	carraspea,	se	sienta	y	levanta	unos	papeles.
—Ya	conoce	usted	a	la	familia	Söderberg.	Esta	historia	es…	enojosa.	Una	cosa	es

que	Helene	desapareciese,	su	amnesia,	todo	lo	que	sucedió	es	terrible,	pero…
El	 abogado	 empuja	 el	 montón	 de	 papeles	 sobre	 la	 mesa,	 Joachim	 los	 mira

fijamente.	«Acuerdo	de	confidencialidad»,	pone	con	grandes	letras	encima	de	todo.
Joachim	 sigue	 leyendo.	 «Acuerdo	 firmado	 entre	 las	 partes»,	 y	 luego	 vienen	 su

nombre	y	el	de	Edmund	Söderberg.	El	abogado	empieza	a	explicarle	a	qué	se	debe	su
visita:

—Sería	muy	molesto	para	la	familia	que	se	filtraran	muchos	detalles.	Que	vivió
con	otro	hombre	durante	su	ausencia…	También	hay	que	pensar	en	Helene,	hay	que
protegerla.	—El	hombre	mira	a	Joachim	con	expectación	mientras	este	lee	los	papeles
a	fondo.
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Tiene	que	firmar	que	no	dirá	palabra	alguna	a	nadie,	ni	a	la	prensa	ni	a	ninguna
otra	persona,	ni	 siquiera	 a	 familia	y	 amigos.	Tampoco	podrá	escribir	 sobre	Helene.
Está	todo	especificado,	y	la	lista	es	larga:	ni	en	forma	de	libro,	ni	de	ensayo,	artículo,
columna	de	prensa,	etcétera.	Es	un	acuerdo	exhaustivo.	Mira	la	cantidad	escrita	en	la
última	página	y	recibe	una	fuerte	impresión.	500	000	coronas.	Medio	millón.

—Tenemos	 bien	 claro	 que	 esto	 no	 es	muy	 agradable	 para	 usted,	 de	modo	 que
querríamos	compensarlo	—dice	el	abogado.

¿Compensarlo?	 Joachim	 no	 sabe	 bien	 qué	 es	 lo	 que	 pagan	 realmente	 con	 ese
dinero.	¿Su	silencio?	¿Se	trata	de	evitar	historias	sobre	la	desaparición	de	Helene,	o
es	que	quieren	asegurarse	de	que	la	abandona	definitivamente?	¿Le	pagan	para	que	la
olvide	por	completo?

—Si	Helene	decide	abandonar	a	Edmund,	yo	estaré	aquí.	—Joachim	deja	sobre	la
mesa	el	acuerdo	de	confidencialidad.	La	mano	le	tiembla	un	poco.

El	abogado	arruga	las	cejas,	parece	desconcertado.
—El	acuerdo	no	 le	priva	del	derecho	a	expresarse	sobre	 lo	sucedido	en	 los	 tres

últimos	años.	Al	firmar,	solo	se	compromete	a	no	decir	nada	sobre	Helene…
—Pero	quiero	estar	bien	seguro	de	que	eso	no	significa	que	yo	renuncie	a	Helene,

¿vale?	La	amo,	y	sé	que	ella	me	ama	a	mí.	Entiendo	que	no	tiene	más	remedio	que
hacer	lo	que	está	haciendo,	pero	siempre	puede	cambiar	de	opinión.

—No	 acabo	 de	 entender	 lo	 que	 me	 dice.	 Helene	 Söderberg	 ha	 vuelto	 con	 su
familia,	y	ahora	la	familia	quiere	asegurarse	de	que	esté	tranquila	y	de	que	no	corran
por	ahí	historias	desagradables.

Historias	 desagradables.	 Se	 siente	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un	 puñetazo	 en	 el
hígado.	 Joachim	queda	 reducido	 a	 una	 historia	 desagradable.	A	 algo	 temido	 por	 la
familia.	 A	 unas	 molestias	 que	 pueden	 alterar	 sus	 vidas	 perfectas.	 ¿Volverán	 a
entrevistar	a	Helene	en	las	revistas	femeninas?	¿Contará	lo	desgraciada	que	fue	hasta
que,	 afortunadamente,	 su	moderno	 esposo	 consiguió	 encontrarla	 por	 fin?	 Joachim
nota	 que	 se	 le	 está	 revolviendo	 el	 estómago,	 vuelve	 a	 sentir	 gusto	 a	 caballa	 en	 la
boca.	¿Caballa?	Pero	si	nunca	come	caballa.	¿Comió	caballa	anoche?

—No	puedo	firmar	—dice	con	determinación,	apartando	los	papeles.
—Pero…	—El	abogado	está	visiblemente	desconcertado.
Joachim	se	pone	en	pie.
—Lo	lamento.	Me	fastidia	muchísimo	que	resulte	incómodo	para	la	familia,	pero

no	 puedo	 firmar.	 —Vacila,	 y	 continúa	 con	 voz	 más	 grave—:	 No	 tengo	 ninguna
intención	 de	 causarle	 problemas	 a	Helene,	 no	 pretendo	 decir	 nada	 en	 absoluto	 que
pueda	causarle	dificultades.	Pero	tampoco	puedo	vender	como	si	nada	todo	lo	que	he
vivido	con	ella.	Nuestro	tiempo	juntos,	eso	también	es	parte	de	la	historia	de	Helene.
No	quiero	olvidarla.	Un	escritor	no	puede	vender	sus	vivencias,	que	son	lo	único	que
tiene	 —dice	 Joachim,	 sintiendo	 que	 lo	 que	 dice	 es	 verdad.	 Los	 recuerdos	 de	 su
tiempo	con	Helene	son	lo	único	que	tiene.
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El	abogado	se	pone	en	pie	y	se	queda	indeciso.	Joachim	le	da	los	papeles,	pero	el
otro	los	rechaza	con	un	movimiento	de	la	mano.

—Consérvelos,	piense	un	poco	en	el	tema,	quizá	cambie	de	opinión.	Está	también
el	asunto	de	Louise	—dice	el	abogado,	que	dirige	a	Joachim	una	mirada	penetrante.

—¿Qué	asunto?
—En	principio,	Helene	parece	sospechosa	en	el	caso	de	la	desaparición	de	Louise

Andersen.	De	modo	que	es	preferible	que	no	circulen	por	ahí	demasiadas	historias.
Joachim	mira	boquiabierto	al	abogado,	intentando	comprender	lo	que	dice	aquel

gusano.	¿Que	para	Helene	hay	menos	peligro	de	acabar	en	la	cárcel	si	Joachim	firma?
—No	 cambiaré	 de	 opinión	—dice	 al	 fin.	 Joachim	 sigue	 con	 los	 papeles	 en	 la

mano	 extendida,	 pero	 el	 abogado	 cierra	 la	 cartera	 y	 pasa	 rápido	 por	 delante	 de	 él
hacia	la	puerta,	mientras	repite:

—Piénselo.	 En	 el	 compromiso	 figuran	 mi	 número	 de	 teléfono	 y	 mi	 dirección,
llámeme	 cuando	 cambie	 de	 opinión.	 Cuando	 haya	 firmado,	 no	 pasará	 ni	 una	 hora
hasta	que	el	dinero	esté	en	su	cuenta	corriente.

Con	decisión,	Joachim	rompe	el	compromiso	por	la	mitad.	El	ruido	del	papel	hace
que	el	abogado	se	dé	la	vuelta.	Consternado,	ve	los	folios	partidos	por	la	mitad	caer
lentamente	al	suelo.	El	abogado	sacude	la	cabeza	y	sale	por	la	puerta,	que	cierra	de
un	portazo.

Joachim	está	otra	vez	solo.	Solo.	Esa	es	la	verdad.	Helene	no	lo	eligió	a	él.	Pero	él
sí	que	ha	elegido	esperarla,	 aunque	 tenga	que	hacerlo	el	 resto	de	 su	vida.	Además,
está	 seguro	 de	 que	 en	 todo	 este	 asunto	 hay	 algo	 que	 no	 cuadra.	 ¿Por	 qué	 apareció
Helene	 en	 Bornholm	 con	 la	 identidad	 de	 Louise	 Andersen?	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 la
auténtica	Louise?	¿Qué	 tenían	que	ver	una	mujer	con	 la	otra?	Una	era	una	niña	de
inclusa,	 la	 otra,	 la	 hija	 de	 un	millonario.	 Joachim	 tiene	 que	 descubrirlo,	 tiene	 que
encontrar	la	verdad.	Revuelve	en	la	bolsa	del	portátil	y	encuentra	lo	que	busca:	en	el
fondo,	junto	con	unos	trastos	viejos,	el	posavasos.	Es	la	única	huella,	la	primera	frase
del	relato	de	Louise	Andersen.	Un	pedazo	sucio	de	cartón	que	en	tiempos	sirvió	para
poner	encima	una	bebida.	Con	el	número	de	teléfono	de	un	tal	Peter,	del	Ministerio
del	Interior	y	Asuntos	Sociales.	91880119.	Hace	tiempo	que	Joachim	comunicó	a	la
Policía	 la	 información	 sobre	 Peter,	 pero	 no	 encontraron	 nada	 útil.	 Un	 número	 de
teléfono	 casi	 borrado,	 escrito	 en	 un	 posavasos,	 no	 parece	 muy	 prometedor	 para
conseguir	grandes	avances…,	y	Joachim	les	da	 la	razón.	No	vale	para	nada.	Tira	el
posavasos	sobre	la	mesa.

—Joder	—farfulla	mientras	vierte	agua	caliente	del	grifo	sobre	el	café	soluble.	De
vuelta	 al	 salón,	 hay	 solo	 un	 paso.	Mira	 el	 posavasos—.	No	—dice,	 sacudiendo	 la
cabeza.	¿Puede	ser	tan	sencillo?	El	número	de	teléfono.	Coloca	el	posavasos	al	revés,
y	entonces	es:	61108816.	La	escritura	parece	incluso	más	clara	así,	aunque	es	difícil
decirlo	con	seguridad.	Una	escritura	descuidada.	Los	unos	no	son	más	que	una	línea.
Joachim	coge	el	teléfono,	hay	que	intentarlo.

—Algade,	Gorm	al	aparato	—dice	una	voz	masculina,	harta	hasta	de	la	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—Louise	Andersen	—dice	Joachim.	Nada	más.	Cuenta	tres	segundos	de	silencio.
—¿Con	quién	hablo?	—pregunta	la	voz	con	tono	brusco.
—¿Dónde	está	Louise?	—pregunta	Joachim.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.	¿Qué	coño	haces	llamando	aquí?
—Ha	desaparecido,	solo	estoy	 intentando	encontrarla.	Entre	sus	cosas	estaba	su

número	de	teléfono.
—Nunca	he	oído	ese	nombre	—dice	el	otro,	y	cuelga.
Joachim	 sabe	 que	 miente.	 Gorm,	 de	 Algade.	 Los	 tres	 segundos	 de	 silencio	 lo

decían	todo.
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Helene	se	da	la	vuelta	en	la	cama.	Mira	a	Edmund,	que	sigue	dormido.	Se	levanta
haciendo	el	menor	ruido	posible.	Al	lado	de	la	cama	hay	un	sillón,	y	encima	de	él	una
bata.	Se	la	pone,	va	al	cuarto	de	baño	del	dormitorio.	La	zona	de	dormir,	así	debería
describirla,	pues	solo	el	vestidor	es	ya	toda	una	habitación.	Echa	de	menos	a	Joachim.
Todo	su	cuerpo	lo	añora.	Sus	brazos	estrechándola,	sus	labios,	sus	ojos.	Abre	el	grifo
y	se	da	una	ducha	ansiosa,	violenta,	se	enjabona	a	fondo,	se	lava	el	pelo,	todo	el	rato
con	 la	esperanza	de	que	Edmund	no	 se	despierte,	y	 sale.	Se	 siente	aliviada	cuando
está	 otra	 vez	 cubierta	 con	 la	 bata.	 Edmund	 sigue	 dormido	 y	 Helene	 entra	 en	 la
habitación	vestidor,	contempla	las	largas	filas	de	vestidos	y	trajes	que	cuelgan	de	las
perchas.	Indecisa,	va	mirando	las	ropas	en	busca	de	algo	que	le	apetezca	ponerse.	Se
prueba	una	falda	de	seda	con	chaqueta	azul	a	juego.	Se	mira	en	el	espejo.	Aún	tiene
las	piernas	desnudas,	solo	falda	y	chaqueta.	¿Está	bien?	Intenta	meter	 las	manos	en
los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta.	 Queda	 muy	 de	 mujer	 de	 negocios.	 Hay	 algo	 en	 el
bolsillo.	Mira	el	papelito,	es	el	recibo	de	una	máquina	de	aparcamiento.

—¿Qué	es	eso?
Levanta	la	vista.	Edmund	está	en	la	puerta,	mirándola.
—No	sé.	Un	recibo	de	aparcamiento,	de	cinco	coronas.
—Guardabas	todos	los	recibos	—dice	Edmund,	que	entra	en	el	cuarto	de	baño.
—¿Para	qué?
—¿Cómo	que	para	qué?	—exclama	él,	molesto.	Asoma	la	cabeza	por	la	puerta—.

Tú	te	encargabas	de	las	cuentas,	y	eres	muy	ahorradora.
—¿Ah,	sí?
—Mucho.	Todos	los	gastos	son	deducibles.	Un	importe	de	cinco	coronas	significa

un	ahorro	de	una	corona	con	veinticinco	para	la	sociedad.	¿De	cuándo	es?	Seguro	que
aún	puedes	 incluirlo.	Quiero	decir	que	se	pueden	contabilizar	gastos	de	hasta	cinco
años	de	antigüedad	—dice	a	gritos	desde	el	baño.

Helene	observa	el	papelito.	El	primer	signo,	insignificante,	de	su	antiguo	yo.	Una
tacaña.	 Estupendo.	 La	 fecha…	 23	 de	marzo.	 La	 Fábrica	 de	 Papel.	 23	 de	marzo…
Como	le	han	explicado,	eso	fue	tres	días	antes	de	su	desaparición.	Mete	el	recibo	en
el	cajón	de	la	mesilla	de	noche.	A	lo	mejor	vuelve	a	encontrar	pronto	su	antiguo	yo	y
se	 pondrá	 roja	 de	 furia	 y	 de	 todos	 los	 colores	 por	 haber	 perdido	 1,25	 coronas	 de
beneficio	para	 la	compañía.	Vuelve	a	su	gran	proyecto	de	encontrar	 ropa	adecuada.
Ropa	de	montar.	Saca	un	par	de	pantalones	y	se	los	prueba	poniéndolos	delante	del
cuerpo.	¿Recordará	cómo	se	monta	a	caballo?

—No	creo	que	 los	vayas	 a	 necesitar	 por	 el	momento	—dice	Edmund	detrás	 de
ella.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—Solo	estoy	mirando.	—Helene	vuelve	a	colgar	los	pantalones	en	la	percha.	Se
da	cuenta	de	que	eso	es	lo	que	se	dice	en	las	tiendas	de	ropa	cuando	el	dependiente	es
demasiado	insistente—.	Creo	que	podríamos	hacer	algo	con	los	niños	—dice.

—Caroline	ya	 los	ha	 llevado	a	 la	 escuela.	Acordamos	que	 les	vendría	bien	que
mantuvieran	la	rutina	cotidiana	todo	lo	posible.	—Edmund	responde	tranquilo,	como
si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo	que	discutiera	esas	cosas	con	la	niñera	antes
que	con	ella.

Helene	se	siente	decepcionada,	 se	había	hecho	a	 la	 idea	de	pasar	el	día	con	 los
niños.

—Pensé	que	podíamos	pasar	el	día	juntos,	solos	tú	y	yo,	muy	juntos…
Edmund	se	interrumpe,	cohibido.	Helene	comprende,	aunque	él	no	lo	haya	dicho

directamente:	sexo.	Eso	es	lo	que	quiere.	Se	siente	intranquila	ante	la	simple	idea.	Y
enfadada.	Pero	¿qué	espera	ese	hombre,	qué	es	 lo	que	espera	de	ella	realmente?	Se
domina.	La	ha	estado	echando	de	menos,	es	comprensible.	Porque	él	no	ha	olvidado
nada,	la	echó	de	menos	todo	el	tiempo	en	que	estuvo	ausente.	Tres	años.

—De	 todos	modos,	 creo	que	me	gustaría	 intentar	 dar	 un	paseo	 a	 caballo.	—Se
disculpa	ella—.	Tengo	que	hacer	algo	de	lo	que	hacía	entonces,	antes	del	accidente,	a
ver	si	eso	me	despierta	la	memoria.

Edmund	se	siente	decepcionado	y	se	le	nota,	pero	no	protesta.
—Le	diré	a	la	chica	de	la	cuadra	que	ensille	a	Samir.

En	 el	 patio	 de	 cuadras	 espera	 Katinka	 con	 el	 caballo	 ensillado.	 Está	 igual	 de
taciturna	que	el	día	anterior.	Helene	se	acerca	a	 la	cabeza	de	Samir,	el	caballo	bufa
suavemente,	no	cabe	duda	de	que	la	reconoce.	Con	cuidado,	pone	la	mano	sobre	el
cuello	 del	 animal,	 siente	 el	 calor	 que	 surge	 de	 la	 sedosa	 piel	 cubierta	 del	 pelaje
estival.	El	caballo	no	le	da	miedo,	pero	¿sabrá	montar?	A	lo	mejor	es	como	montar	en
bicicleta,	 algo	 que	 se	 queda	 siempre	 en	 la	memoria	 una	 vez	 que	 se	 ha	 aprendido.
Helene	pone	las	manos	sobre	la	silla,	siente	el	cuero	liso,	bien	encerado,	se	recuesta
prudente	sobre	el	costado	del	caballo	y	cierra	los	ojos.	¿Sabe	lo	que	tiene	que	hacer,
recuerda	algo?	Abre	los	ojos.	Es	de	lo	más	lógico.	Poner	un	pie	en	el	estribo	y	aplicar
la	fuerza	suficiente	para	sentarse	sobre	la	grupa.

Llega	Edmund	paseando	tranquilamente,	también	él	lleva	ropa	de	montar.
—¿Quieres	que	te	ayude?	—Coge	las	riendas	que	sostenía	Katinka	en	las	manos.
Helene	se	da	cuenta	de	que	la	chica	mira	a	Edmund	de	una	forma	muy	distinta	a

como	 la	 había	 mirado	 a	 ella:	 embelesada,	 extasiada.	 Es	 lógico,	 piensa	 Helene.
Edmund	extiende	 los	brazos	para	 levantarla.	Pero	 sin	 llegar	 siquiera	 a	pensarlo,	 ya
tiene	el	pie	en	el	estribo	y	salta	sobre	la	silla	sin	ayuda.	Está	montada,	y	es	consciente
de	que	sabe	montar.	Si	hay	algo	que	sabe	hacer,	es	montar.
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—Mira,	preferiría	dar	el	primer	paseo	yo	sola	—dice	extendiendo	el	brazo	para
coger	las	riendas.

Edmund	las	suelta.
—Entiendo.
Helene	aprieta	un	poco	los	muslos,	se	coloca	bien	en	la	silla,	nota	que	está	hecha

justo	a	su	medida,	que	se	adapta	bien	a	ella.	Lanza	una	última	mirada	a	Edmund	y	a
Katinka,	que	siguen	uno	al	lado	del	otro.	¿Se	habrán	acostado	juntos?	Quizá.	Edmund
es	un	hombre	en	su	mejor	edad,	y	la	chica	de	la	cuadra	está	visiblemente	celosa	de
Helene.	 Samir	 abandona	 la	 cuadra	 y	 pone	 rumbo	 al	 bosque.	 Hayas,	 brezos	 y
coníferas,	 y	 entre	 ellos	 una	 red	 bien	 señalizada	 de	 anchos	 caminos	 de	 herradura.
Cabalga	con	el	lago	al	lado	izquierdo.	La	gran	superficie	azul	la	acompaña	siempre,
un	recuerdo	constante	de	todo	lo	que	no	consigue	entender,	de	todo	lo	que	no	puede
ver,	de	lo	que	permanece	al	fondo.

Helene	está	sorprendida	de	lo	bien	que	monta.	Instintivamente	comprende	que	las
señales	al	caballo	han	de	ser	leves	y	sutiles.	Es	cuestión	de	dónde	se	carga	el	peso,	de
moverse	hacia	un	lado	u	otro.	Es	como	si	ella	y	el	caballo	estuvieran	charlando	y	el
cuerpo	 de	 ella	 lo	 entendiera	 todo	 perfectamente.	 Se	 relaja,	 puede	 respirar	 hasta
llenarse	bien	de	aire	y	liberar	las	tensiones	que	la	han	estado	agobiando	durante	los
últimos	días.

Poco	 a	 poco,	 Helene	 va	 dándose	 cuenta	 de	 que,	 todo	 el	 rato,	 Samir	 intenta
dirigirse	 a	 una	 dirección	 determinada:	 hacia	 el	 este,	 en	 sentido	 contrario	 al	 que
siguen.	Samir	se	inquieta,	acelera	el	paso,	pasa	del	trote	al	galope.	Helene	sigue	sus
movimientos	con	vacilación.	Se	levanta	un	poco	sobre	los	estribos,	aprieta	las	rodillas
con	más	fuerza	y	se	inclina	hacia	delante.	El	caballo	acelera	el	paso	y	ella	se	inclina
aún	más,	 aprieta	 aún	más	 las	 rodillas.	 Una	 sensación	 la	 invade:	 libertad.	 No	 tiene
miedo,	aunque	las	curvas	que	traza	el	caballo	los	hace	escorar	un	poco	hacia	un	lado.
Trazan	 una	 curva	 más,	 y	 otra,	 y	 de	 pronto,	 abruptamente,	 el	 caballo	 se	 detiene.
Helene	 se	 ve	 arrojada	 por	 un	 momento	 hacia	 delante,	 pero	 enseguida	 recupera	 el
equilibrio.	El	caballo	está	totalmente	inmóvil	y	respira	jadeante,	también	ella	está	sin
aliento.

Hay	 un	 claro	 por	 el	 que	 corre	 un	 riachuelo.	 Helene	 desmonta,	 deja	 sueltas	 las
riendas,	Samir	 se	 pone	 a	 mordisquear	 la	 hierba.	 La	 mujer	 se	 acuclilla	 al	 lado	 del
arroyo,	forma	una	copa	con	las	manos	y	con	ellas	bebe	un	trago	de	agua.	Disfruta	de
la	sensación	del	agua	helada	cayendo	sobre	la	nariz	y	la	boca.	Y	de	pronto	siente	algo
más,	 una	 punzada	 de…	 reconocimiento.	 Ha	 estado	 allí	 antes,	 no	 le	 cabe	 ninguna
duda.	Ha	soñado	con	ello.	Con	el	arroyo,	con	el	bosque.	Sola,	igual	que	ahora.	En	el
sueño	era	de	noche.	¿Quizá	no	era	un	sueño	sino	un	 recuerdo?	Su	mirada	busca	al
otro	lado	del	arroyo.	En	el	espeso	bosque.

—Una	carretera	—musita.
Recuerda	un	camino	que	atraviesa	el	bosque.	Con	suma	prudencia,	Helene	da	un

paso	y	entra	en	el	agua	mientras	Samir	la	mira,	inquieto.
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—Tranquilo	—dice	Helene.	Unos	pasos	más	y	 está	 en	 la	otra	orilla	del	 arroyo.
Oye	 los	 relinchos	 intranquilos	de	Samir,	 se	siente	 inseguro,	 la	está	 llamando.	¿A	lo
mejor	fue	así	como	sucedió?	¿Fue	así	como	desapareció,	y	el	caballo	lo	recuerda?

Las	 coníferas	 forman	 una	 espesura	 impenetrable,	 tan	 densa	 que	 muchas	 están
secas,	las	ramas	se	parten	al	menor	roce,	quebradizas	como	alas	de	mariposa;	Helene
se	cuela	en	medio	de	los	árboles,	esparciendo	por	el	aire	el	polvo	de	las	ramas.	Y	por
fin	llega	al	lado	de	la	carretera.	Un	camión	pasa	rugiendo,	el	conductor	toca	el	claxon
para	que	Helene	se	aparte	del	arcén.	Allí…,	fue	allí	donde	estaba	cuando	desapareció.
¿Cuándo	se	marchó?	Siente	deseos	de	regresar	con	Edmund	y	contárselo.	Que	puede
recordar:	el	arroyo,	el	bosque,	la	carretera.	El	problema	es	que	ha	sentido	algo	que	es
difícil	 compartir	 con	 Edmund.	 La	 extraña	 intuición	 de	 que	 se	 marchó
voluntariamente.	Helene	vuelve	por	el	bosque	y	cruza	el	 arroyo,	pero	 la	acosan	 las
preguntas.	¿Por	qué	abandonó	al	caballo?	¿Es	cierto	lo	que	dicen,	que	se	cayó?	Se	dio
un	golpe	en	la	cabeza.	¿Por	qué	iba	a	llegar	hasta	la	carretera	y…	Y	qué?	¿Alguien	la
llevó?	¿A	Copenhague?	Nada	tiene	sentido.	En	cualquier	caso,	no	es	solo	la	historia
de	que	se	golpeó.

Samir	levanta	la	cabeza	y	parece	aguzar	la	vista	para	mirar	el	sendero.	Helene	oye
cascos	de	caballo,	y	Edmund	aparece	en	el	claro.	Desmonta	de	su	palomino,	pero	no
suelta	las	riendas,	lo	lleva	tras	de	sí	por	el	quebradizo	sotobosque,	hacia	ella.

—Me	quedé	preocupado.	Pensé	que	 llevabas	demasiado	 tiempo.	—En	su	 rostro
hay	algo	oscuro,	algo	oculto,	que	ella	no	ha	visto	hasta	ese	momento.	Está	inquieto.

—No	pasa	nada…	En	realidad,	no	estaba	del	todo	segura	de	encontrar	el	camino
de	vuelta	—afirma	Helene.	Intenta	parecer	normal,	despreocupada.

Edmund	está	a	punto	de	cogerla	de	 la	mano,	pero	ella	se	apresura	a	volver	con
Samir,	pasando	al	lado	de	su	marido.	Monta	rápidamente.

—¿Volvemos	a	casa?	—dice	ella,	empujando	los	talones	contra	los	costados	del
caballo.
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Es	 horrible	 tener	 que	 ir	 de	 visita	 al	 viejo	 mundo	 para	 conseguir	 un	 poco	 de
reconocimiento.	 Joachim	 sube	 la	 escalera	 que	 conduce	 a	 la	 gran	 editorial,	 pasa
delante	 de	 redactores	muy	 atareados	 y	 de	 jóvenes	 becarios	mal	 pagados	 que	 están
dispuestos	a	hacer	y	decir	lo	que	sea	para	asegurarse	un	puesto	en	el	sector	del	libro.
Es	todo	aquello	de	lo	que	huyó.	El	mundo	de	Ellen.	Un	mundo	con	su	propia	lengua
y	 sus	 propios	 códigos,	 un	 universo	 en	 el	 que	 todo	 es	 cuestión	 de	 quién	 vive	 bien
calentito	ahí	dentro	y	de	quién	se	queda	fuera.	Joachim	sonríe	a	uno	de	los	redactores
más	 antiguos.	Este	 no	 le	 devuelve	 la	 sonrisa,	 pero	 hace	 con	 la	 cabeza	 un	 gesto	 de
saludo	un	tanto	frío.	Sin	duda,	se	trata	de	un	código.	Joachim	no	está	aún	lo	bastante
metido	en	el	ajo,	nunca	se	ha	sentido	parte	de…	lo	que	sea.	A	Ellen	se	le	daba	mucho
mejor,	era	una	auténtica	maestra;	ella	se	sabía	los	códigos.	Los	recuerdos	se	agolpan
mientras	recorre	la	editorial.	Cómo	desarrolló	una	técnica	para	manejarse	con	Ellen.
Era	imposible	descubrir	cuándo	ella	decía	la	verdad	y	cuándo	mentía,	pero	Joachim
descubrió	 algo	 cuando	 ya	 llevaban	 unos	 años	 juntos:	 Ellen	 hablaba	 más	 despacio
cuando	 no	 era	 sincera.	 Normalmente	 se	 expresaba	 rápido,	 se	 le	 daba	muy	 bien	 la
charla	ligera;	respondía	con	brevedad,	muchas	veces	de	forma	agresiva.	Solo	cuando
le	 contaba	 alguna	 mentira	 disminuía	 la	 velocidad,	 aunque	 no	 mucho,	 un	 ligero
porcentaje;	sin	embargo,	bastaba	para	que,	de	alguna	manera,	Joachim	se	percatase	de
cuál	era	la	verdad.

Más	rostros	conocidos	levantan	la	vista,	pero	nadie	saluda,	ya	siente	un	nudo	en
el	estómago.	Joachim	no	comprende	los	códigos.	No	se	trata	de	cuánto	venda,	es	casi
lo	contrario.	En	los	 libros	que	venden	más	de	unos	centenares	de	ejemplares,	quizá
hasta	 un	 par	 de	 miles,	 hay	 algo	 que	 no	 funciona	 del	 todo	 bien,	 por	 definición.
Joachim	 se	 ha	 dado	 cuenta	 perfectamente.	 Tiene	 que	 ver	 con	 una	 ecuación
matemática	muy	especial:	si	te	consideras	a	ti	mismo	una	de	las	escasísimas	personas
inteligentes	del	país,	de	las	poquísimas	que	tienen	el	único	gusto	literario	correcto,	no
podrá	 gustarte	 lo	 que	 les	 gusta	 a	muchos,	 pues	 eso	 significaría	 que	 compartes	 tus
gustos	con	la	mayoría,	de	manera	que	dejas	de	ser	uno	de	los	pocos	elegidos.	Es	muy
simple,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 tremendamente	 complicado,	 porque	 es	 algo	 de	 una
importancia	primordial	para	muchas	cosas,	como	quién	saluda	a	quién,	quién	no	se
merece	más	que	una	mirada,	de	quién	se	habla	mal,	al	lado	de	quién	no	conviene	ser
visto	en	una	recepción,	dónde	se	va	de	vacaciones…	Resumiendo:	para	todo.

Entra	 en	 el	 despacho,	 Gudrun	 está	 en	 el	 centro	 del	 cuarto	 con	 un	 montón	 de
papeles	en	una	mano,	los	papeles	de	Joachim.	Gudrun.	Segura	de	sí	misma,	caderas
anchas,	cabello	negro.

—¡Mi	escritor	favorito!	—exclama	con	una	sonrisa.
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Se	dan	un	abrazo	largo	y	cálido,	se	conocen	de	toda	la	vida,	y	ella	le	pregunta	por
el	 apartamento,	 si	 le	 viene	bien.	Está	 con	 él	 desde	 el	 primer	momento,	 cuando	 era
joven	 y	 prometedor	 y	 estaba	 en	 la	 cima.	Y	 ahora,	 ¿qué	 dicen	 de	 él?	Gudrun	 sigue
creyendo	en	Joachim,	pero	¿por	qué	le	escribió	él,	entonces,	aquel	correo	electrónico?
Le	dijo:	 «¡Por	 fin	 he	 salido	del	 agujero!».	Y	 ahora	 que	 está	 delante	 de	Gudrun,	 se
siente	 avergonzado.	 No	 es	 más	 que	 un	 pobre	 tipejo	 solitario	 e	 inmundo	 que	 ha
perdido	a	 su	amada	y	 lleva	 semanas	 sin	escribir	una	 sola	palabra	aprovechable.	Lo
único	que	ha	hecho	en	el	ordenador	es	buscar	en	Google	fotos	de	Helene	Söderberg,
además	 de	 descubrir	 la	 dirección	 correspondiente	 al	 número	 de	 teléfono	 del
posavasos.	Una	tienda	de	fotografía	de	la	calle	Algade.	Y	se	lo	contó	a	la	policía,	a
Iben	Hansen	Hansen,	le	contó	que	no	se	trataba	de	Peter,	el	del	Ministerio	del	Interior
y	 Asuntos	 Sociales,	 sino	 de	 Gorm,	 de	 Algade	 Foto;	 Joachim	 había	 rastreado	 el
número	en	Google,	había	encontrado	una	página	web	bastante	primitiva	con	ofertas
de	material	fotográfico	de	segunda	mano,	del	siglo	pasado.	Iben	dijo	que	transmitiría
la	información,	pero	Joachim	se	dio	cuenta	de	que	mentía,	de	que	no	tenía	el	menor
interés,	 todos	 creen	 que	 está	 zumbado.	 Además,	 ya	 ha	 aparecido	 la	 bella	 Helene
Söderberg,	mientras	que	a	Louise	Andersen	no	la	echa	nadie	de	menos.	Nadie,	aparte
de	Joachim…	Él	es	el	único	que	la	echa	en	falta.

Gudrun	lo	saca	de	sus	cavilaciones.
—Venga,	háblame	del	libro,	que	me	tienes	en	ascuas.
La	mujer	se	sienta	bien	acomodada	en	uno	de	los	dos	sillones	burdeos	instalados

en	una	esquina,	enfrente	de	la	ventana.	Joachim	se	sienta	en	el	otro,	pone	las	manos
sobre	los	muslos,	siente	la	desesperación	extenderse	por	su	interior.	No	ayuda	mucho
mirar	 la	estantería	en	 la	que	están	 todos	 los	 libros	editados	por	Gudrun	este	mismo
año.	Mientras	ella	sirve	café,	él	se	queda	mirando	demasiado	tiempo	uno	de	los	libros
nuevos.	El	 sistema,	 se	 titula.	 Un	 gran	 éxito	mundial	 sueco,	 de	 quinientas	 páginas,
sobre	el	gran	botánico	sueco	Carl	von	Linné,	habitualmente	llamado	Linneo.	Joachim
le	da	la	vuelta	al	libro	y	lee	que,	en	1735,	Linneo	viaja	a	Harlem,	en	los	Países	Bajos,
donde	 escribe	 Systema	 Naturae,	 trece	 páginas	 que	 cambiaron	 la	 concepción	 del
mundo.	La	novela	es	un	tour	de	force	de	sabiduría	y	narración:	pasamos	de	1666,	en
Stavanger,	donde	una	de	las	bisabuelas	de	Linneo,	acusada	de	brujería,	fue	quemada
en	 la	pira,	 a	 los	círculos	más	 íntimos	de	 la	Europa	 ilustrada,	donde	 se	arrinconó	 la
religión	y	nació	un	tiempo	nuevo.	Por	un	instante,	Joachim	duda	si	todas	las	estrellas
del	libro	son	un	intento	de	reproducir	el	cielo	nocturno	meridional,	o	si	realmente	se
trata	de	un	montón	de	reseñas	muy	positivas.

Joachim	levanta	la	vista	y	mira	a	Gudrun,	que	sonríe.	En	realidad,	no	tiene	nada,
absolutamente	nada	que	contar,	ni	siquiera	trece	páginas,	por	no	hablar	de	quinientas
o	de	cualquier	cifra	intermedia.	Bueno,	sí,	que	lo	han	abandonado,	no	hay	mucho	más
que	explicar.	Y	ahora	está	ahí	sentado	y	no	tiene	más	remedio	que	reconocerse	a	sí
mismo	 que	 había	 una	 pequeña	 parte	 de	 él	 que	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 poder
intentar	algo	con	ella.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	Gudrun	se	interesó	por	él.	Una	fiesta

www.lectulandia.com	-	Página	75



en	la	editorial,	unos	cuantos	años	atrás,	pero	él	la	rechazó,	con	buenas	maneras,	eso
sí,	con	simpatía,	y	después	los	dos	hicieron	como	si	nunca	hubiera	pasado	nada.	Ella
estaba	felizmente	casada,	y	por	lo	que	él	sabe,	sigue	con	el	mismo	hombre.	Pero	en
aquella	ocasión	ella	estaba	planteándose	 tirarlo	 todo	por	 la	borda	por	él.	Se	ve	a	 sí
mismo	desde	fuera.	Todo	el	tiempo,	todo	el	día,	ha	sido	dolorosamente	consciente	de
sí	mismo.	Joachim	sin	Helene.	Nada.	La	mirada	de	Gudrun	empieza	a	vagar	por	las
pilas	de	papeles	de	su	escritorio.	Joachim	tiene	que	ofrecerle	algo	ahora	mismo,	pues
si	no	lo	hace,	nunca	podrá	reclamar	su	espacio	en	ese	mundo.

—Es	romántico	a	más	no	poder,	un	amor	enorme,	desgraciado,	me	quedé	hecho
un	trapo,	llorando	como	un	tonto	—le	dice,	y	Gudrun	esboza	media	sonrisa—.	Es	a	la
vez	 una	 trama	de	 desaparición	 y	 un	misterio	—continúa	 explicando—.	Una	mujer,
Louise	Andersen,	que	desaparece	y	reaparece,	aunque	resulta	ser	otra…	—Joachim	se
pone	de	pie,	porque	es	una	tontería	decir	esas	cosas	y	seguir	sentado.

Gudrun	levanta	la	vista,	realmente	interesada.
—¡Cuéntame	 más!	 Las	 páginas	 que	 me	 mandaste	 eran	 buenas	 de	 verdad,	 es

evidente	que	tienes	entre	manos	algo	especial.
—Bueno…	—Joachim	 intenta	 recordar	 lo	 que	 ponía	 en	 esas	 páginas.	 Le	 había

enviado	todo	lo	que	consiguió	escribir	la	mañana	anterior	a	la	aparición	de	Edmund
en	el	café.	Las	páginas	que	no	había	borrado.	No	recuerda	cuántas	eran;	lo	único	en
lo	 que	 consigue	 centrarse	 es	 en	 el	 rostro	 de	 Helene	 diciéndole	 adiós	 delante	 del
restaurante.	Gudrun	vuelve	a	hojear	los	papeles	y	continúa,	entusiasmada:

—Suena	 a	 un	 libro	 de	 verano	 estupendo.	 ¿Lo	 editamos	 en	 junio?	 Si	 todos
trabajamos	deprisa,	lo	podríamos	hacer.

Gudrun	 le	 hace	 un	 guiño	 de	 entendimiento.	 Los	 dos	 están	 ya	 bien	 curtidos,
conocen	 bien	 el	 negocio.	 Una	 edición	 de	 verano	 significa	 que	 tiene	 que	 ser	 algo
ligero,	 algo	 que	 apetezca	 llevarse	 a	 la	 playa,	 algo	 en	 lo	 que	 se	 puedan	 saltar	 unas
páginas	sin	perder	el	hilo.

—Bueno,	 no	 estoy	 seguro	de	poder	 tenerlo	 listo	 tan	pronto.	Querría	 hacer	 algo
realmente	bueno	—dice	él	sin	mucho	énfasis.

—Joachim,	 todo	 lo	que	 tocas	 acaba	 siendo	bueno,	 no	 tienes	más	que	ponerte	 a
escribir.	¡Escribir,	escribir,	escribir!	Ahí	radica	el	problema,	si	quieres	que	te	lo	diga.
Piensas	demasiado	y	escribes	poco.

Joachim	 está	 en	 la	 calle.	 La	 reunión	 ha	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 para	 los	 dos.
Antes	de	que	Helene	desapareciera	de	su	vida,	él	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	lo
solo	que	estaba,	no	tenía	familia,	no	tenía	amigos.	Bueno,	sí,	un	tío	abuelo	y	una	tía
anciana	a	 los	que	podría	recurrir,	y	algunos	amigos	del	pasado.	Hombres	ya	viejos,
más	bien	gordos,	medio	calvos,	bastante	inútiles.	Podrían	quedar	para	emborracharse
y	 gimotear	 porque	 nada	 salió	 como	 habían	 imaginado.	 Que	 sus	 mujeres	 estaban
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gravemente	enfermas,	que	ellos	 estaban	hasta	 las	narices	del	 trabajo.	Pero	 lo	único
que	quiere	es	hablar	con	Helene.	Intenta	decirse	a	sí	mismo	que	va	a	escribir	sobre
ella.	Sobre	su	añoranza.	Pero	lo	que	realmente	quiere	es	recuperarla.

Perdido,	empieza	a	caminar	calle	adelante.	Sabe	perfectamente	adónde	se	dirige:
hacia	 la	 tienda	 de	 fotografía.	 Joachim	no	 tiene	muy	 claro	 lo	 que	 dirá	 una	 vez	 allí.
¿Quizá	puede	presentarse	como	miembro	de	 la	Policía?	Sabe	que	no	puede	dejar	 a
Helene,	 y	 que	 Helene	 está	 estrechamente	 relacionada	 con	 Louise	 Andersen,	 la
desaparecida.	No	puede	abandonar	la	idea	de	que	el	camino	que	lleva	a	recuperar	a
Helene	pasa	por	encontrar	a	Louise	Andersen,	averiguar	por	qué	apareció	Helene	con
la	identidad	de	Louise.	Y	el	teléfono	del	posavasos	es	su	única	pista.	Joachim	acelera
el	 paso,	 hasta	 siente	 deseos	 de	 correr,	 quiere	 notar	 los	 latidos	 del	 corazón,	 la
respiración,	quiere	 sudar.	Pero	 sería	una	estupidez	 echar	 a	 correr	por	una	 acera	del
centro	 de	 Copenhague	 llena	 de	 personas	 vestidas	 de	 verano	 peregrinando	 a	 los
parques	con	sus	cestas	de	pícnic.	Toda	esa	vida	que	hay	a	su	alrededor,	y	de	la	que	él
no	forma	parte.

Algade	 Foto.	 Joachim	 se	 detiene.	 No	 creía	 que	 siguiera	 existiendo	 ese	 tipo	 de
tiendas.	Un	 escaparate	 con	 aparatos	 de	 cine	 de	 pequeño	 formato.	Un	 proyector	 de
Super	 8,	 pequeñas	 bobinas	 grises,	 objetivos	 intercambiables;	 cosas	 de	 cuando	 el
mundo	aún	se	podía	palpar,	piensa	Joachim,	que	se	queda	un	momento	curioseando	el
escaparate.	Intenta	hacer	acopio	de	ánimos	para	entrar,	prefiere	pensar	un	poco	más
en	la	antigua	sociedad.	Filosofar	sobre	el	hecho	de	que	cuando	él	era	joven,	todavía
era	posible	explicar	el	funcionamiento	de	las	cosas.	Si	uno	se	viera	transportado	mil
años	hacia	el	pasado,	o	dos	mil	años,	y	tuviera	que	describir	el	futuro	a	Julio	César,
eso	 aún	 sería	 posible	 en	 1985.	 El	 motor	 de	 explosión	 que	 mueve	 un	 vehículo,	 la
cámara	que	confina	la	luz	en	una	película,	la	locomotora	que…	Pero	¿y	ahora?	Hoy
no	se	puede	explicar.	Facebook	y	Twitter	y	mujeres	que	resultan	ser	otras	al	cabo	de
tres	años.	No,	Julio	César	nunca	lo	creería.

—Bueno	—susurra,	y	entra	en	la	tienda.	Un	hombre	mayor	está	encorvado	sobre
una	cámara	desmontada	que	hay	en	el	mostrador.	Levanta	la	vista.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?
Joachim	 le	 pone	 delante	 una	 foto	 de	 Helene	 que	 guarda	 en	 el	 teléfono	 móvil.

Quiere	comprobar	si	se	produce	alguna	reacción.	Mientras	el	hombre	estudia	la	foto,
Joachim	 piensa	 en	 el	 día	 en	 que	 la	 tomó.	 En	 la	 playa	 del	 norte	 de	 la	 isla,	 los	 dos
habían	estado	bañándose.

—No	puedo	imprimirla	con	demasiada	calidad	—dice	el	hombre.	Su	voz	no	deja
traslucir	ni	asomo	de	reconocimiento.

—¿La	conoce	usted?
El	hombre	sacude	la	cabeza.
—Que	si	la	conozco…	¿Fue	usted	quien	telefoneó?	Pues	lárguese.
—Helene	Söderberg.	¿Le	dice	algo	ese	nombre?
El	hombre	entorna	los	ojos	con	desconfianza.
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—¿Quiere	que	lo	acompañe	a	la	puerta?
Joachim	 siente	 que	 el	 cuello	 se	 le	 enrojece	 un	 poco,	 como	 un	 niño	 al	 que	 han

pillado	en	un	renuncio.
—Estoy	investigando	una	desaparición.	Se	trata	de	la	mujer	a	la	que	amo	—aclara

Joachim,	y	se	siente	bien.	Es	la	primera	vez	que	dice	algo	verdadero.	Todo	el	santo
día…	dándole	vueltas	y	más	vueltas	a	lo	mismo,	también	con	Gudrun,	en	la	editorial,
ni	siquiera	a	ella	se	atrevió	a	decirle	de	qué	iba	todo.	Va	de	amor,	y	ya	está.

Joachim	capta	la	mirada	del	anciano.	¿Parece	ahora	un	poco	más	amistosa?
—Se	trata	de	dos	mujeres	—explica—.	Helene	Söderberg,	la	de	esta	foto,	y	otra

mujer,	Louise	Andersen…	¿Las	conoce,	o	al	menos	a	una	de	las	dos?
—No,	 y	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 —Vuelve	 a	 dirigir	 toda	 su	 atención	 a	 la	 cámara.

Joachim	se	queda	sin	saber	qué	hacer.
—¿Se	encarga	usted	de	la	tienda	desde	hace	poco?	¿Puede	ser	que	los	anteriores

propietarios	tuvieran	relación	con	ellas?	—pregunta.
—No,	la	tienda	es	mía	desde	hace	treinta	años	y	pienso	conservarla	treinta	años

más.
El	hombre	habla	 sin	 levantar	 la	mirada	del	mostrador.	 Joachim	se	 acerca	 a	una

estantería	 llena	 de	 trípodes	 y	 bolsas	 para	 cámaras,	 luego	 a	 las	 vitrinas	 llenas	 de
relucientes	cámaras	nuevas.	Se	da	la	vuelta	y	ve	de	pronto	unos	ojos.	En	el	fondo	de
la	tienda	hay	un	hombre	joven	y	larguirucho	que	lo	mira	de	hito	en	hito.	Joachim	da
un	paso	hacia	él,	pero	eso	provoca	un	buen	susto	al	joven,	que	abre	aún	más	los	ojos
y	sacude	la	cabeza.	Joachim	vacila.	El	viejo	está	totalmente	concentrado	en	su	trabajo
en	el	mostrador.	El	joven	sigue	mirando	fijamente	a	Joachim,	con	tal	intensidad	que
no	 deja	 duda	 alguna:	 sabe	 algo.	Quiere	 hablarle,	 pero	 no	 lo	 hará	mientras	 el	 viejo
pueda	oírlos.	Joachim	se	dirige	a	la	salida.

—Bueno,	lamento	mucho	las	molestias	—dice.
—Vale,	 vale.	 Espero	 que	 encuentre	 lo	 que	 anda	 buscando	 —dice	 el	 hombre,

levanta	la	mirada	un	segundo	y	Joachim	percibe	una	chispa	de	algo.	De	agresividad,
de	incomodidad.

Joachim	espera	en	una	cafetería,	se	ha	sentado	a	una	mesa	al	lado	de	la	ventana	para
poder	vigilar	la	puerta	de	la	tienda	de	fotografía.	Durante	las	últimas	dos	horas	apenas
han	entrado	clientes.	El	viejo	y	el	joven	salen	al	mismo	tiempo.	El	joven	se	pone	en
camino	de	inmediato	mientras	el	anciano	se	queda	a	echar	el	cierre.	Poco	a	poco,	una
persiana	metálica	baja	hasta	cubrir	 la	puerta.	 Joachim	sigue	al	 joven	con	 la	mirada
todo	 el	 tiempo	 que	 puede.	 Por	 fin,	 el	 viejo	 termina	 y	 desaparece	 en	 dirección
contraria.	 Joachim	casi	 corre	por	 la	 acera.	A	cien	metros	ve	 al	 joven	entrar	 en	una
calle	lateral.	Joachim	lo	alcanza	y	le	pone	una	mano	en	el	hombro.

—¿Sabes	tú	algo?	—Joachim	jadea.
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—No,	en	realidad	no	—responde	el	joven,	titubeante.	Lleva	desatado	el	cordón	de
la	deportiva	izquierda,	que	además	está	oscurecida	por	la	humedad	de	tanto	meterla
en	los	charcos	y	las	basuras	de	la	ciudad.

—Me	di	cuenta	de	que	querías	contarme	algo.	¿Qué	es	lo	que	sabes?
—Es	solo	la	Louise	esa	por	la	que	preguntó.
—¿Sí?
—A	veces	llaman	diversas	mujeres	—dice	el	joven,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.
—¿Llaman?	¿Y	qué	dicen?
—Eso	no	lo	sé.	Quieren	hablar	con	Gorm.
—¿Y	de	qué	hablan?	—Joachim	está	ansioso,	siente	deseos	de	presionar	al	joven,

de	exprimirlo	para	sacarle	las	respuestas	igual	que	se	extrae	el	jugo	de	una	fruta,	con
fuerza,	hasta	la	última	gota.

El	joven	se	encoge	de	hombros.
—Gorm	 siempre	 cierra	 la	 puerta.	 Muchas	 veces	 la	 que	 llama	 es	 una	 tal	Miss

Daisy.
Joachim	mira	al	joven,	desconcertado.
—¿Quién	es	Miss	Daisy?
—Solo	sé	que	llama	bastante.	Charla	con	Gorm.	—El	joven	vuelve	a	encogerse

de	hombros	con	indiferencia.
—Cuéntame	 todo	 lo	 que	 sepas	 —dice	 Joachim	 intentando	 animarlo—.	 Nadie

sabrá	que	has	hablado	conmigo,	te	lo	prometo.
El	joven	alza	tanto	los	hombros	que	casi	le	llegan	hasta	las	orejas.
—No	sé	nada	más.	A	lo	mejor	 la	que	andas	buscando	y	Miss	Daisy	 tienen	algo

que	ver.
Joachim	 suspira,	 es	 evidente	 que	 no	 podrá	 sacarle	 nada	más.	 Pero,	 a	 pesar	 de

todo,	algo	sí	que	tiene.	Un	nombre:	Miss	Daisy.	Puede	buscarla	a	ella,	aunque	¿quién
será	esa	mujer?	Además,	ahora	sabe	con	toda	seguridad	que	el	anciano	le	mintió.	De
forma	que	pueden	salir	a	relucir	aún	más	cosas.	Claro	que	sí.	Joachim	tiene	una	pista
nueva,	 algo	 que	 seguir.	 Siente	 una	 calma	 inesperada.	 Sigue	 habiendo	 una
oportunidad.	Si	es	que	encuentra	a	Louise.	Si	es	que	consigue	enterarse	de	por	qué
Helene	se	hizo	pasar	por	ella.	Tiene	que	haber	una	explicación.	Una	esperanza.
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Hans	Peter	Rosenberg,	psiquiatra.	Una	vez	por	 semana,	dice	 la	 cita.	Una	vez	por
semana,	Edmund	hace	pasar	a	Rosenberg	durante	el	tiempo	que	sea	necesario.	Helene
se	sienta	delante	de	él	en	el	salón	que	da	al	lago.	Preferiría	estar	con	los	niños,	no	está
nada	segura	de	que	vayan	a	servir	de	algo	las	preguntas	del	psiquiatra.

—¿Nada?	—pregunta	Rosenberg	otra	vez,	removiéndose	inquieto	en	la	silla.
Helene	titubea,	intenta	beber	un	poco	de	té.
—¿Esto	es	confidencial?
—Naturalmente	—protesta	él,	indignado.
—¿También	para	mi	marido?
Él	está	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	detiene.	Helene	lo	observa:	está	sonriendo.
—¿Ha	 oído	 hablar	 del	 juramento	 hipocrático?	 ¿No?	—Helene	 no	 puede	 evitar

contagiarse	de	su	sonrisa—.	Es	un	juramento,	la	promesa	que	tienen	que	hacer	todos
los	médicos.	Llevamos	haciéndolo	desde	trescientos	años	antes	de	nuestra	era.	¿Vale?

Helene	asiente.	Piensa.
—He	tenido	una…	—Busca	la	palabra—.	Una	chispa	de	recuerdo.
—¿Y	qué	era?
Helene	le	habla	del	arroyo,	del	bosque.	Le	dice	que	sabía	que	existía	una	carretera

al	otro	lado.	Le	cuenta	también	que	le	hizo	sentir	bien…	tener	una	prueba	de	que	es
Helene,	 de	 que	 es	 la	mujer	 que	vivía	 allí	 antes.	Y	que	desapareció.	Pero	 al	mismo
tiempo	la	dejó	intranquila.

—¿A	qué	se	refiere?	—pregunta	el	psiquiatra.
—Es	 lo	 único	 que	 recuerdo.	 Solamente,	 que	 atravesé	 el	 bosque	 corriendo.	—

Helene	se	encoge	de	hombros,	entregada—.	Cuando	me	encontré	junto	a	la	carretera
tuve	una	sensación	extraña.	Como	si	estuviera…	como	si	estuviera	huyendo.

—¿Huyendo?
Helene	asiente.	Huyendo.	Esa	es	la	palabra.
—¿Cómo	les	va	a	su	marido	y	a	usted?	—pregunta	él.
—Bien.	Es	algo	muy	reciente.
—Claro.	¿Le	ha	preguntado	a	él?
—¿El	qué?
—Si	 eran	 felices.	 Quizá	 en	 el	 matrimonio	 pueda	 encontrarse	 un	 factor

desencadenante	de	su	amnesia	—dice	Rosenberg,	que	añade—:	Tiene	que	haber	algo
que	lo	lleve	a	uno	a	huir.

—Él	dice	que	éramos	felices.
Rosenberg	la	observa	un	instante.
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—Helene…,	 tal	 vez	 deba	 concentrarse	 en	 lo	 que	 sucedió	 justo	 en	 torno	 al
momento	 en	 que	 desapareció.	 En	 esos	 días.	 Olvide	 por	 ahora	 las	 cosas	 más
importantes.	¿Entiende?

—Quizá.
—Da	 la	 sensación	de	que	 su	memoria	desea	 franquearle	 el	 paso.	Pero	 solo	por

una	puerta	determinada	—dice,	 se	echa	un	poco	hacia	delante	en	 su	 silla,	 junta	 las
manos,	baja	la	voz—.	No	sirve	de	nada	pasarse	el	rato	mirando	fotografías	viejas	de
usted	y	de	los	niños.	Evite	presionar	a	su	mente.	Concéntrese	en	las	cosas	de	las	que
está	 segura.	Cuando	 corría	 por	 el	 bosque,	 continúe	 desde	 allí.	No	 puede	 forzar	 los
recuerdos.	Lo	que	sucedió	justo	antes	de	echar	a	correr.	O	justo	después.

Es	Edmund	quien	acompaña	a	Rosenberg	hasta	la	salida.	Helene	se	siente	irritada,
es	una	señal	de	menosprecio,	suena	a	eso	de	«ahora	los	adultos	tenemos	que	hablar».
Hay	algo	aquí…,	piensa.	Algo	a	lo	que	no	termina	de	acostumbrarse.	Algo	que	tiene
que	ver	con	los	papeles	de	género.	Que	Edmund	se	rodee	de	domésticas,	una	dama	de
edad	avanzada	vestida	de	gobernanta,	una	moza	de	cuadras…	Helene	no	puede	ser	la
mujer	que	se	limita	a	estar	ahí	y	sonreír	dulcemente	mientras	él	habla	con	los	adultos
sobre	cosas	de	adultos.	Hay	en	ella	demasiado	de	Louise,	demasiado	de	una	mujer
que	 dirigía	 un	 café,	 que	 se	 levantaba	 por	 la	mañana	 temprano	 e	 iba	 a	 la	 tienda	 de
ahumados	a	por	el	pescado,	que	hacía	su	propio	pan	agrio	con	leche	de	St.	Clemens	y
miel	de	su	jardín.	Negociaba	con	Carlsberg	para	que	pusieran	sombrillas	plegables	a
cambio	 de	 servir	 cervezas	 especiales	 de	 la	 vieja	 fábrica.	 Quitaba	 tripas,	 vejigas
natatorias	y	sangre,	las	salaba	para	tenerlas	listas	para	el	menú	de	otoño,	una	delicia
con	mermelada	de	remolacha	y	compota	de	ajo	de	osos:	una	receta	isleña	de	casi	cien
años	de	antigüedad	en	la	que	no	se	podía	modificar	absolutamente	nada	si	se	quería
evitar	 un	 levantamiento	 popular	 en	 la	 isla.	 Hacía	 las	 cuentas	 y	 limpiaba	 los
congeladores	con	lejía	para	eliminar	el	olor	a	animales	muertos	y	a	sorbete	de	limón.
Desde	luego,	en	algún	momento	tendrá	que	contárselo	a	Edmund.	¿Sabrá	él	qué	es	la
lejía?

En	la	explanada	de	delante	encuentra	a	los	niños	e	intenta	comportarse	como	es
debido,	pero	resulta	difícil.	El	recuerdo	no	para	de	acosarla.	El	arroyo,	el	agua	fría,	el
bosque.	Por	primera	vez	en	 tres	años,	 la	memoria	asoma	un	poco	 la	cabeza…	solo
para	llevarla	a	un	pasado	que	no	puede	compartir	con	nadie	más	que	con	Rosenberg.
Él	asegura	que	ahí	es	donde	hallará	la	fuente	de	la	memoria.	¿Por	qué	corrió?	¿Había
encontrado	a	otro	hombre	y	quería	marcharse	con	él?	Eso	le	pareció	demasiado	difícil
de	imaginar.	Porque	¿quién	podía	ser?	A	Joachim	no	lo	conoció	hasta	mucho	después.
¿Había	encontrado	Edmund	a	alguien?	Dios	mío,	esas	cosas	pasan	todos	los	días…,
cada	segundo,	en	algún	sitio.	No	es	algo	que	 te	 lleve	a	perder	 la	memoria,	si	acaso
perderías	el	buen	humor.	¿Y	entonces?
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Intenta	mostrarse	cercana,	no	quiere	desperdiciar	el	momento	ahora	que,	por	fin,
está	con	ellos.	Sofie	no	le	suelta	la	mano	ni	un	segundo	y	Christian	la	hace	sonreír,	y
en	sus	ojos	Helene	descubre	que	él	también	disfruta.	Ellos	comparten	la	alegría,	eso
es	bueno,	él	se	decantará	hacia	lo	físico	con	ella	cuando	recupere	la	confianza.	Cada
vez	que	se	sientan,	Sofie	trepa	a	su	regazo.	Helene	disfruta	del	peso	de	su	cuerpecito
infantil.	 Siempre	 piensa	 que	Christian	 tendría	 seguramente	 ese	 tamaño	 cuando	 ella
desapareció.

Después	de	la	cena,	y	una	vez	que	han	acostado	a	los	niños,	encuentra	a	Edmund
en	el	despacho.

—¿Se	han	dormido?	—pregunta,	levantando	la	mirada	de	sus	papeles.
—Sí,	sin	ningún	problema.
Helene	mira	a	su	alrededor.	La	biblioteca,	seguramente	debería	 llamarla	así.	Un

espacio	amueblado	en	estilo	clásico,	con	estanterías	de	madera	maciza	desde	el	suelo
hasta	el	techo.	Todas	las	lámparas	de	la	habitación	tienen	tulipas	verdes	de	cristal.	En
el	centro	hay	un	tresillo	tapizado	en	un	precioso	cuero	color	burdeos.

—Tu	mesa	está	allí.	—Edmund	señala	un	escritorio	gemelo	del	suyo,	aunque	una
pizca	más	pequeño.	Ella	se	dirige	hacia	el	mueble	con	curiosidad.	Está	frente	a	una
ventana	con	vistas	al	jardín	y	el	lago.	Ahí	tiene	sus	vistas	al	agua—.	Aquí	es	donde
solemos	trabajar	por	las	tardes.	Pero	tú	tienes	además	un	despacho	como	es	debido.

Edmund	se	ha	levantado	y	está	ahora	al	lado	de	ella	junto	al	tresillo.	La	mira	con
ojos	encendidos	de	deseo	indisimulado.	Ella	se	acerca	al	sofá,	siente	que	su	vestido
de	color	crema	es	un	poco	más	ceñido	de	lo	que	le	gustaría.	Se	le	marca	todo,	esa	es
la	sensación	que	tiene.	Todas	las	curvas,	los	pechos,	las	caderas.	Se	sienta	en	el	sofá,
él	se	acomoda	a	su	lado	y	le	pone	una	mano	en	el	muslo.

—Helene…	—Su	voz	suena	a	excitación.
—¿Cómo	iba	realmente	nuestra	relación?	—lo	interrumpe	ella.
Él	vacila	antes	de	responder:
—Bien.
Sigue	con	la	mano	sobre	su	pierna,	pero	sin	moverla.	Está	esperando	una	señal.

Su	piel	es	morena,	dorada,	sus	ojos,	vivos	y	bellos.	Objetivamente,	no	hay	duda	de
que	Edmund	es	un	hombre	guapo.	Un	buen	padre.	¿Por	qué…	huyó?

—Cuéntame	 algo	más	 sobre	 nosotros.	 ¿Éramos	 felices?	 ¿Nos	 acostábamos	 con
frecuencia?	—Helene	no	tiene	más	remedio	que	preguntárselo,	aunque	está	segura	de
que	él	no	tiene	ningún	deseo	de	hablar	de	ello,	siempre	se	controla.	Se	produce	una
larga	 pausa,	 y	 entonces	 él	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 la	 atrae	 hacia	 sí,
estrechándola	contra	él.

—Todas	las	parejas	tienen	crisis	—dice	ella—.	¿Cuál	era	nuestro	problema?
—Sacar	tiempo	para	estar	juntos	—responde	él	con	rapidez—.	La	adquisición	nos

exigía	tanto…
Helene	lo	interrumpe:
—¿Qué	adquisición?
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Edmund	titubea:
—No	pensaba	que	eso	te	fuera	a	interesar	ahora.
—¿El	qué?
—Llevamos	 unos	 cuantos	 años	 intentando	 adquirir	 una	 naviera	 holandesa.	 Su

compra	nos	convertiría	en	una	de	las	mayores	empresas	del	ramo	en	todo	el	mundo.
Era	 tu	 proyecto,	 tu	 sueño,	 Helene	 —dice	 Edmund,	 impulsivo—.	 Estuviste	 fuera
mucho	tiempo.	—Se	encoge	de	hombros.

—Pero…	¿éramos	felices?
—Éramos	 felices,	muy	 felices,	 Helene.	 Cada	 uno	 era	 el	mejor	 amigo	 del	 otro,

todo	 lo	 compartíamos,	 trabajábamos	 en	 sintonía,	 pasábamos	 juntos	 el	 tiempo	 libre,
nos	ocupábamos	de	los	niños.	Y	dormíamos	juntos…	—Baja	la	mirada	con	timidez
—.	Nos	acostábamos	con	frecuencia.

Se	 inclina	 hacia	 delante	 en	 un	 movimiento	 natural	 imparable.	 Se	 besan.	 Los
labios	de	los	dos	se	encuentran	en	un	beso	abierto,	inquisitivo.	El	corazón	de	Helene
palpita	 con	 fuerza.	 Es	 imposible	 sentir	 nada	 en	 absoluto	 cuando	 uno	 está	 siempre
escrutando	sus	propias	reacciones.	Debe	relajarse.	Es	evidente	que	Edmund	no	tiene
ese	problema,	su	respiración	 lo	pone	claramente	de	manifiesto.	Vuelve	a	besarla,	 le
coge	el	rostro	entre	las	manos.	No	obstante,	en	su	beso	hay	algo	que	no	acaba	de	ser
como	 debería.	 Ni	 demasiado	 húmedo	 ni	 demasiado	 seco,	 la	 boca	 no	 está	 ni
demasiado	abierta	ni	demasiado	cerrada,	 le	pasa	 la	 lengua	por	 los	 labios,	es	cálida,
agradable.	 Y	 sin	 embargo,	 Helene	 lucha	 contra	 sí	 misma.	 Quiere	 y	 no	 quiere.	 De
pronto,	 él	 la	 suelta	y	 se	 levanta.	Helene	 lo	mira,	 confusa.	Él	 le	da	 la	mano,	 ella	 la
toma,	y	él	 se	dispone	a	 salir	del	despacho.	Recorren	el	 largo	camino	a	 través	de	 la
casa,	 suben	 las	 escaleras,	 entran	 en	 el	 dormitorio,	 se	 acercan	 a	 la	 cama.
Evidentemente,	Edmund	no	es	de	los	que	se	arrojan	sobre	su	mujer	en	la	biblioteca.
¿Se	siente	desilusionada?	De	buenas	a	primeras	no	es	sencillo,	y	la	interrupción	no	lo
facilita.	Él	se	desviste,	sin	prisa,	y	deja	la	ropa	encima	de	una	silla	con	pulcritud.	Ella
lo	contempla,	entretanto,	 lo	observa	desnudarse.	Tiene	vello	oscuro	en	el	 torso	y	el
estómago.	Los	músculos	se	dibujan	con	claridad.	No	hablan,	él	no	 la	mira.	Cuando
está	listo,	se	acerca.	No	vacila,	la	desnuda	con	el	esmero	y	la	concentración	que	usó
él	al	desvestirse.	Ella	 lo	deja	hacer.	Levanta	los	brazos	para	que	le	saque	el	vestido
por	 la	 cabeza.	 Levanta	 los	 pies,	 uno	 cada	 vez,	 para	 que	 le	 quite	 las	 bragas.	Ahora
están	 desnudos.	Dos	 cuerpos.	Marido	 y	mujer.	 Él	 la	 toma	 otra	 vez	 de	 la	mano,	 la
conduce	hacia	la	cama.

—Eres	tan	bonita.	Siempre	has	sido	preciosa	—dice	él,	excitado.
Se	tumba	encima	de	ella,	que	se	siente	estrujada	contra	la	cama	bajo	el	peso	de	su

cuerpo.	 Él	 aprieta	 los	 codos	 contra	 el	 colchón,	 le	 coge	 otra	 vez	 el	 rostro	 entre	 las
manos	y	la	besa.	El	mismo	beso	perfecto,	bien	organizado.	Helene	responde	al	beso,
tiene	 que	 hacerlo.	 Con	 cuidado	 le	 va	 pasando	 las	 manos	 por	 el	 torso.	 Siente	 su
miembro	endurecido	contra	los	muslos.	Él	se	ladea	un	poco,	el	vientre	de	uno	contra
el	del	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—No	—susurra	ella.
—¿Cómo?	 —dice	 Edmund,	 quitándose	 de	 encima.	 Los	 dos	 están	 acostados,

juntos,	jadeantes.
Ella	 oye	 el	 viento	 entre	 los	 árboles…	 y	muy	 lejos,	 en	 el	 lago,	 la	 sirena	 de	 un

barco.
—Perdona	—susurra	Helene.
—No	pasa	nada	—dice	él,	poniéndole	una	mano	sobre	el	brazo.	Tenemos	mucho

tiempo,	 tenemos	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesites.	—Suena	 el	 teléfono—.	 Esto	 puede
esperar.

—No,	cógelo	—dice	Helene,	quizá	con	demasiado	interés.
—Seguramente	será	algo	del	trabajo,	enseguida	vuelvo.	—Se	levanta,	se	viste	con

el	mismo	esmero	que	mostró	al	desvestirse	y	baja	la	escalera	mirando	el	móvil.
Helene	se	queda	sola	en	la	cama.	La	primera	vez	es	la	peor,	se	dice	a	sí	misma.

Abre	el	cajón	de	 la	mesilla.	Ya	 lo	había	hecho	anteriormente,	de	modo	que	sabe	 lo
que	 contiene.	Un	 frasco	 de	 aspirinas,	 unos	 pañuelos	 y	 una	 biblia	muy	 antigua.	 Le
cuesta	descifrar	 la	 inscripción	de	 la	portadilla	 interior,	pero	al	 final	 lo	consigue.	Es
una	 dedicatoria.	 De	 Blicher,	 el	 pastor	 luterano	 y	 escritor	 que	 participaba	 en	 los
Encuentros	 de	 Himmelbjerg,	 al	 tatarabuelo	 de	 Helene.	 Ve	 también	 el	 recibo	 del
aparcamiento,	fechado	el	23	de	marzo.	No	hay	año,	pero	Helene	sabe	que	desapareció
el	26	de	marzo.	Tres	días	 antes	de	que	 se	marchase	 la	vieja	Helene,	 tuvo…	¿Qué?
Una	cita	en	ese	lugar.	¿En	la	Fábrica	de	Papel?	Helene	no	sabe	lo	que	es.	¿Significa
eso	 algo?	 El	 psiquiatra	 dijo	 que	 tenía	 que	 empezar	 con	 los	 días	 en	 torno	 a	 la
desaparición.	¿Qué	tenía	que	ver	ella	con	esa	fábrica	de	papel?

Oye	 los	 pasos	 de	 Edmund	 en	 la	 escalera,	 está	 volviendo.	A	 toda	 prisa	mete	 el
recibo	en	el	cajón.	Se	tumba	de	costado,	con	la	espalda	hacia	el	lado	de	él.	Piensa	en
El	mediero,	el	único	relato	de	Blicher	que	ha	 leído,	aunque	no	recuerda	cuándo,	su
memoria	es	su	enemiga	y	la	odia.	Recuerda	los	idiomas,	el	sabor	de	la	sopa	de	pan
con	cerveza,	recuerda	Casablanca,	y	recuerda	El	mediero.	«El	mayor	infortunio	en	el
mundo	es	perder	 a	 la	persona	amada».	 Joachim.	A	él	no	 lo	ha	olvidado.	Cierra	 los
ojos	 y	 finge	 dormir.	 Se	 imagina	 a	 Joachim	 sentado	 frente	 al	 ordenador.	 Quizá	 sea
feliz	ahora	porque,	por	fin,	puede	volver	a	escribir.
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Joachim	se	despierta	temprano.	Es	pensar	en	Helene	lo	que	lo	saca	del	sueño.	Que
ella	es	feliz	ahora.	Que	está	acostada	con	Edmund,	su	marido,	y	que	se	ha	olvidado
por	completo	de	él,	de	Joachim.	Así	se	siente.	Infinitamente	abandonado.

Se	sienta	en	la	cama,	la	espalda	contra	la	pared	fría,	contra	el	gotelé	amarillento.
En	esta	historia	hay	algo	que	no	cuadra.	Recuerda	lo	que	le	dijo	el	joven	de	la	tienda
de	fotografía,	que	de	vez	en	cuando	Gorm	hablaba	por	teléfono	con	distintas	mujeres,
frecuentemente	con	una	llamada	Miss	Daisy.

Miss	Daisy.
Joachim	se	queda	con	la	mirada	fija,	enciende	el	ordenador	y	busca	la	página	de

la	tienda	de	fotografía.	El	nombre	completo	de	Gorm	está	en	la	página	del	comercio,
y	 su	 dirección	 particular	 la	 encuentra	 sin	 problema.	Una	 dirección	 en	 un	 barrio	 de
chalés.	 Joachim	 busca	 la	 guía	 urbana.	 Hay	 un	 autobús	 que	 sale	 de	 Nørrebrogade,
luego	ha	de	tomar	el	metro	y	caminar	quince	minutos.	Estudia	el	mapa,	memoriza	los
nombres	de	las	calles	del	último	trecho.	Y	con	eso	puede	ponerse	en	camino.

Encuentra	la	casa	sin	dificultad,	aunque	le	entran	dudas.	¿Será	esta	realmente?	¿Un
hombre	que	lleva	una	tiendecita	de	fotografía	puede	ser	propietario	de	una	gran	villa
pintada	de	blanco?	¿Quizá	es	la	mujer	quien	gana	mucho	dinero?	¿O	habrá	heredado?
La	 villa	 está	 apartada	 del	 camino,	 tiene	 un	 sendero	 enlosado,	 está	 flanqueada	 por
setos	de	un	metro	de	altura.	Joachim	llama	a	la	puerta,	y	un	momento	después	la	abre
una	chica	jovencita	de	largas	piernas,	con	aparato	en	los	dientes.

—Hola,	¿está	tu	padre	en	casa?	—dice	Joachim,	a	la	vez	que	piensa:	la	pequeñita.
¿O	Gorm	tuvo	hijos	con	una	mujer	nueva,	más	joven?

—Dos	segundos	—responde	la	chica,	y	desaparece	en	el	vestíbulo.
De	pronto,	Gorm	aparece	en	la	puerta.	Pero	tan	solo	un	instante,	luego	avanza	y

sale	donde	está	Joachim,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—¿Qué	ocurrencia	es	esta	de	presentarse	aquí?	—dice	con	un	bramido.
—Usted	sabe	algo.	Tiene	que	contarme	todo	lo	que	sepa	sobre	Louise	Andersen.

—Joachim	se	fuerza	a	seguir	quieto,	de	pie,	retador.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea,	¡y	usted	se	va	a	largar	de	aquí	ahora	mismo!

—vocifera,	agresivo.
—Sé	que	usted	tiene	algo	que	ver	con	Louise	Andersen,	no	hay	motivo	para	que

no	me	lo	cuente.	Le	habló	de	ella	a	Miss	Daisy.
Al	pronunciar	ese	nombre,	Gorm	da	un	respingo.	Mira	nervioso	hacia	la	casa,	se

acerca	un	paso	más	a	Joachim.
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—¿Podemos	hablar	en	otro	sitio?	—dice	Gorm	en	voz	baja.
Joachim	 asiente,	 nota	 un	 cosquilleo	 en	 su	 interior.	 Tiene	 algo,	 es	 obvio.	Ahora

sabrá	algo	más.
—Vamos	a	vernos	en	otro	sitio.	Si	baja	por	la	calle	lateral	de	la	izquierda,	yo	voy

en	el	coche	y	lo	recojo,	¿vale?	—Gorm	mira	su	reloj	de	pulsera—.	Siga	andando	y	no
se	preocupe,	el	camino	es	largo,	estaré	allí	en	quince	minutos,	veinte	como	máximo.

Joachim	piensa	deprisa.	¿Lo	dirá	solo	para	quitárselo	de	encima?
—Si	no	viene,	volveré	aquí.
Gorm	asiente	para	mostrar	su	conformidad	y	entra	en	el	chalé.	Joachim	camina,

tuerce	por	la	calle	lateral,	una	vía	que	se	ensancha	al	llegar	a	un	complejo	residencial
que	se	extiende	a	ambos	lados.	Cuando	lleva	caminando	lo	que	le	parece	un	cuarto	de
hora,	 un	Passat	 rojo	 frena	 junto	 a	 él.	 Joachim	abre	 la	 puerta	 y	 se	 sienta	 al	 lado	de
Gorm,	que	no	solo	no	se	digna	a	dirigirle	ni	una	mirada	sino	que	vuelve	a	poner	el
coche	en	marcha	sin	esperar	un	segundo.

—¿Adónde	vamos?
—Quiere	conocer	a	Miss	Daisy,	¿no?
—Quiero	encontrar	a	Louise.
—A	ella	no	la	conozco.	Pero	quizá	Miss	Daisy	sepa	algo	—dice	Gorm	sin	mirar	a

Joachim.
Salen	de	la	ciudad.	A	medida	que	los	edificios	de	apartamentos	crecen	aumenta	el

espacio	 entre	 ellos,	 hasta	 que	 la	 distancia	 entre	 las	 viviendas	 se	 hace	 aún	 mayor
mientras	las	casas	vuelven	a	disminuir	de	tamaño.	Atraviesan	un	polígono	industrial
en	 la	 parte	más	 alejada	de	Bagsværd,	 en	 el	 último	 rincón	de	Copenhague,	 y	Gorm
cambia	de	dirección.

—¿Dónde	vive	Miss	Daisy?	—pregunta	Joachim,	sin	obtener	respuesta—.	¡Eh!
Gorm	 da	 un	 frenazo.	 Un	 camionero	 furioso	 toca	 el	 claxon	 detrás	 de	 ellos,	 los

adelanta,	y	al	pasar	Gorm	y	él	se	ponen	cuernos	con	la	mano	mutuamente.
—¿Quiere	conocerla?
Joachim	lo	observa.	Hay	odio	en	la	mirada	del	anciano.	Siguen	por	la	carretera,

los	dos	en	silencio.	Joachim	mira	por	la	ventanilla,	están	adentrándose	en	un	bosque.
Debe	de	ser	Hareskov,	así	que	se	hallan	bastante	lejos	de	Copenhague.	Ha	empezado
a	fijarse	en	los	indicadores	de	carretera,	a	fin	de	guardar	en	la	memoria	el	lugar	al	que
lo	está	llevando.	Tiene	miedo	y	lamenta	no	haber	llevado	algo	consigo,	un	arma	de
alguna	clase.	Gorm	gira	para	entrar	por	una	pequeña	pista	del	bosque,	y	finalmente
detiene	el	coche.	Se	vuelve	hacia	Joachim.

—Mantente	bien	lejos	de	todo	esto,	pero	bien	lejos,	¿entendido?	—dice.
—¿Dónde	vive	esa	mujer?	¿Qué	pasa	aquí?
Joachim	 no	 llega	 a	 oír	 una	 respuesta.	 Solamente	 consigue	 darse	 cuenta	 de	 que

Gorm	saca	del	bolsillo	de	la	chaqueta	algo	alargado,	gris	oscuro,	que	blande	en	arco	y
asesta	contra	la	cabeza	de	Joachim,	alcanzándolo	en	la	sien.
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—Pero	¿qué	haces?	—grita	Joachim.	Gorm	vuelve	a	golpear	con	decisión,	como
si	 no	 tuviera	 nada	 que	 perder.	 Joachim	 intenta	 salir	 del	 coche.	No	 debería	 haberlo
hecho.	 Gorm	 lo	 golpea	 en	 la	 nuca.	 Todo	 se	 oscurece	 por	 un	 instante,	 tiene	 un
espasmo	 en	 una	mano;	 si	 pudiera	 salir	 de	 allí…	Se	mueve	 despacio,	 como	 en	 una
pesadilla	en	la	que	nos	esforzamos	más	y	más	pero	no	conseguimos	nada.	Gorm	está
fuera	del	coche,	arrastra	a	Joachim	por	el	suelo	del	bosque.

—Yo…	he	hablado	de	 ti	—dice	 Joachim	en	un	murmullo.	Gorm	 tiene	 la	mano
levantada,	 ¿habrá	 pensado	 matarlo?—.	 Le	 he	 hablado	 de	 ti	 a	 mi	 hermano.	 No
escaparás.

—No	 vas	 a	 volver	 nunca.	 No	 vas	 a	 hablar	 con	 la	 Policía.	 No	 estoy	 solo,	 ¿te
enteras?	—Tiene	agarrado	a	Joachim	por	el	cuello	de	la	chaqueta.	Lo	sacude,	quiere
una	respuesta.

—Yo	tampoco	—dice	Joachim,	pero	se	da	cuenta	de	que	suena	a	mentira.	Gorm
sonríe	y	sacude	la	cabeza.

—La	próxima	vez	no	saldrás	tan	bien	parado	—dice.	Y	le	golpea.

Joachim	despierta	aturdido	y	confuso.	Se	pone	una	mano	sobre	la	sien,	donde	tiene
un	chichón	enorme,	y	siente	dolor.	Se	queda	un	buen	rato	sentado	en	el	suelo	antes	de
poder	recordar	el	rostro	de	Gorm.	El	hombre	que	lo	agredió	hasta	hacerle	perder	el
conocimiento.	¿Con	qué?	¿Con	una	chaira,	una	de	esas	barras	metálicas	que	se	usan
para	afilar	cuchillos	de	cocina?	Sí,	Joachim	está	casi	seguro.

Busca	el	teléfono	en	el	bolsillo.	¿Seguirá	ahí?	La	sensación	de	alivio	le	recorre	el
cuerpo	cuando	su	mano	toca	la	lisa	superficie	de	plástico.	En	primer	lugar,	Joachim
llama	 al	 112.	No	 sabe	 qué	más	 puede	 hacer,	 pero	 tampoco	 puede	 responder	 a	 sus
preguntas.	¿Dónde	se	encuentra?	¿Qué	ha	sucedido?	Quieren	saber.	Al	final,	cuelga.
Piensa	en	llamar	a	Iben	Hansen	Hansen.	¿Para	decirle	qué?	No.	Eso	no	es	suficiente,
está	solo.	Además,	Helene	es	sospechosa	en	el	caso	de	la	desaparición	de	Louise.	La
mochila	de	Louise	estaba	en	su	poder.	Quizá	no	debería	 indagar	más.	No	está	nada
claro	que	eso	vaya	a	beneficiar	a	Helene.

Se	 levanta	 a	 duras	 penas.	 Empieza	 a	 recorrer	 el	 camino	 a	 la	 inversa,	 hacia	 la
carretera	asfaltada.	Es	como	si	su	mirada	estuviera	fragmentada,	todo	está	dividido	en
casillas	 delante	 de	 él,	 como	 en	 un	 caleidoscopio,	 y	 va	 haciendo	 eses,	 seguramente
parecerá	un	borracho.	Continúa	hasta	que	ve	una	casa	en	la	que	se	aprecia	el	número
de	la	calle.	Una	gota	de	sangre	cae	sobre	el	teléfono	móvil	mientras	busca	en	Google
las	 compañías	 de	 taxi.	Ballerup,	Værløse…,	 debe	 de	 haber	 alguna	 también	 en	 este
pueblo.	 Por	 fin.	 Llama.	 Explica	 dónde	 está	 y	 adónde	 quiere	 ir:	 al	 servicio	 de
urgencias	más	próximo.
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Se	cayó	de	la	bicicleta.	Eso	le	dice	a	la	señora	de	recepción,	le	habla	de	dolor	en	el
cráneo	y	de	alteraciones	de	la	visión.	Le	dicen	que	se	siente	y	espere.	Nota	que	se	va
inundando	de	un	odio	violento	hacia	Gorm.	Un	odio	que,	un	instante	después,	se	ve
sustituido	por	otra	cosa.	Por	una	sensación	de	agradecimiento.	Porque	ha	conseguido
la	 seguridad.	Sabe	que	va	por	el	camino	correcto.	¿Por	qué,	 si	no,	 iba	a	 reaccionar
Gorm	 con	 semejante	 violencia?	 Joachim	 saca	 el	 teléfono,	 busca	 «Miss	 Daisy»	 en
Google.	Aparecen	toda	clase	de	entradas:	«Comedia	americana	de	1989,	ganadora	de
cuatro	Oscars,	 con	Morgan	 Freeman	 y	 Jessica	 Tandy	 en	 los	 papeles	 protagonistas,
dirigida	 por	 Bruce	 Beresford	 y	 basada	 en	 una	 obra	 teatral	 de	 Alfred	 Uhry».	 Y
también	 una	 empresa	 dedicada	 a	 proporcionar	 servicio	 de	 choferes	 como	 el	 de	 la
película:	no	solo	un	conductor	que	te	lleva	de	un	sitio	a	otro,	sino	un	amigo.	Joachim
sonríe,	pero	sonreír	 le	causa	dolor	en	lo	más	alto	de	la	frente,	de	modo	que	deja	de
hacerlo.	 Sigue	 leyendo.	 Una	 autoescuela	 que	 solo	 tiene	 profesoras	 femeninas,	 un
restaurante	de	Florida,	otro	restaurante.

La	enfermera	 lo	examina,	 recorre	 su	cabeza	con	manos	expertas.	 Joachim	gime
cuando	 le	 toca	 el	 chichón.	 Le	 examina	 los	 ojos,	 que	 ilumina	 con	 una	 linterna,
comprueba	sus	reflejos,	le	hace	un	montón	de	preguntas.	Después	le	da	unas	pastillas
y	dice	que	se	tome	de	descanso	el	resto	del	día,	y	que	en	las	próximas	seis	horas	no
duerma.	Si	empieza	a	vomitar	o	se	siente	peor,	deberá	avisar.

—Será	preferible	que	esta	noche	esté	acompañado	—dice	la	enfermera—.	¿Vive
con	alguien?

—Sí	—responde	Joachim.	Siente	lágrimas	en	los	ojos.
Al	pasar	por	 la	sala	de	espera,	camino	de	 la	salida,	ve	 los	periódicos	 repartidos

por	 las	mesas.	El	Ekstra	Bladet	 tiene	 la	 portada	 hacia	 arriba,	 y	 de	 pronto	 recuerda
algo.	 La	 mirada	 avergonzada	 de	 Gorm	 dirigida	 a	 su	 casa.	 La	 hija,	 la	 esposa.
Vergüenza.	 Por…	¿Es	 posible	 que	Miss	Daisy	 sea	 una	 prostituta?	Las	mujeres	 que
llaman	por	teléfono,	el	miedo	de	Gorm.	Miedo	a	que	lo	descubran.	Coge	el	periódico,
se	 sienta	 en	 una	 silla	 y	 hojea	 las	 últimas	 páginas.	 Va	 repasando	 rápidamente	 los
numerosos	nombres	fantasiosos	y	 los	códigos	que,	sin	duda,	significan	algo.	«Sorø,
exclusiva,	 explosiva,	 especialista	 en	 juego	 de	 roles».	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 «Esbjerg,
novedad,	 ofrece	 francés	 de	 lujo	 y	masaje	 prostático»?	El	mundo	ha	 ido	 avanzando
mientras	Joachim	se	hacía	mayor.	Pasa	página.	Y	allí	está.	De	verdad,	el	nombre	está
allí.	«Miss	Daisy.	Te	espera,	siempre	abiertos».	Joachim	saca	a	 toda	prisa	su	móvil,
mira	a	hurtadillas	hacia	los	lados,	sabe	la	 impresión	que	puede	dar.	Un	hombre	que
quiere	usar	 el	 número	de	 teléfono	de	una	puta,	 pero	que	 es	demasiado	 tacaño	para
comprar	el	periódico.	Una	mezquindad	mayúscula.	Anota	Miss	Daisy	como	contacto,
cierra	el	periódico	y	sale	deprisa.	No	sabe	qué	parte	de	su	mareo	se	debe	al	golpe	y
qué	 parte	 a	 la	 excitación	 de	 haber	 encontrado,	 por	 fin,	 una	 pista	 que	 seguir.	 Una
historia.	Joachim	sabe	que	ahí	existe	una	historia.	Y	hay	que	sacarla	a	la	luz.
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La	primera	vez	que	 condujo	 su	propio	 coche	 fue	 con	Edmund	 sentado	 a	 su	 lado,
nervioso.	 Intentó	 tranquilizarlo.	 Le	 explicó	 que	 en	 esos	 años	 había	 seguido
conduciendo,	en	Bornholm.	Estuvo	a	punto	de	mencionar	el	viejo	Volvo	de	Joachim,
pero	se	contuvo.	Es	tan	extraño.	No	puede	hablar	precisamente	de	los	recuerdos	que
conserva,	 y	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 estar	 hablando	 constantemente	 de	 los	 que	 no
conserva.	 El	 crecimiento	 de	 los	 niños,	 cómo	 se	 conocieron	 Edmund	 y	 ella	 en	 una
convención	Söderberg	en	Singapur.	Esas	cosas	no	las	recuerda	en	absoluto.	Edmund
le	ha	dejado	bien	claro	que	prefiere	que	en	los	próximos	seis	meses	no	conduzca	sola,
sin	 algún	 acompañante.	 No	 pensaba	 seguir	 su	 consejo,	 pues	 no	 estaba	 dispuesta	 a
seguir	 sintiéndose	 como	 un	 frágil	 jarrón	 de	 porcelana,	 pero	 era	 imposible	 hacer
cambiar	de	opinión	a	Edmund,	quien	por	fortuna	tuvo	que	salir	de	viaje	por	motivos
de	trabajo.	Le	dio	un	beso	y	vio	su	coche	salir	de	la	parcela.	Y	entonces	fue	a	por	las
llaves	del	Mercedes	pequeño,	que	estaba	guardado	en	el	garaje	aledaño	a	 la	puerta
principal.

Y	por	fin	está	sola	en	el	coche.	Está	como	nuevo,	reluciente,	 impersonal.	No	es
como	el	de	Joachim.	El	Volvo	era	casi	una	prolongación	de	Joachim	y	de	ella	misma.
El	viejo	coche	estaba	repleto	de	toda	clase	de	trastos,	libros	de	Joachim,	tazas,	jarritas
de	cerámica	para	el	café	que	nunca	habían	vuelto	a	guardar	en	su	sitio…

Helene	recorre	despacio	la	tranquila	ciudad,	intenta	captarlo	todo,	el	barrio	viejo,
el	Hjejlen,	el	vaporcito	de	ruedas	amarrado	junto	a	los	demás	barquitos	turísticos,	las
casas	antiguas,	los	embarcaderos,	la	historia.	El	aparcamiento	de	la	Fábrica	de	Papel
está	 delante	 de	 un	 gran	 centro	 deportivo.	Hace	muchos	 años	 fabricaban	 papel	 ahí,
piensa	Helene.	Ahora	fabrican	músculos,	lo	constata	al	ver	a	dos	hombres	que	salen
del	centro.	Mete	cinco	coronas	en	el	parquímetro.	Aprieta	«sí»	para	sacar	el	recibo.
Es	exactamente	 igual	al	que	encontró	en	 la	chaqueta;	 solo	varía	 la	 fecha.	De	modo
que	estuvo	allí	 tres	días	antes	de	desaparecer.	Tres	días	antes	de	montar	a	lomos	de
Samir,	galopar	por	el	bosque,	detenerse	en	el	arroyo,	atravesar	a	la	carrera	el	espeso
bosque	de	coníferas,	abriéndose	camino	entre	miles	de	ramitas	resecas	por	el	viento.
Y	 salir	 al	 otro	 lado.	 Como	 una	 mujer	 distinta,	 transformada,	 con	 el	 disco	 duro
reiniciado.	 Y	 sin	 embargo…	 Rosenberg	 dijo	 que	 la	 memoria	 de	 Helene	 le	 había
enseñado	una	puerta	por	la	que	estaba	dispuesta	a	franquearle	la	entrada.	La	puerta	a
la	parte	de	sus	recuerdos	relacionada	con	la	desaparición.	Ahora	está	dentro.	Mira	a
su	alrededor.	Un	restaurante	de	carne	a	poca	distancia,	con	sombreros	de	cowboy	en
la	ventana	y	bufé	libre	por	139	coronas.	¿Helene	fue	allí	a	comer?	No,	eso	no	entra	en
los	 gustos	 de	Helene,	 ni	 en	 su	 antigua	 versión	 ni	 en	 la	 actual.	Además,	 solo	 había
metido	cinco	coronas	en	el	parquímetro,	lo	que	apenas	le	daba	para	quince	minutos.
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No	es	tiempo	suficiente	ni	para	el	gimnasio	ni	para	comerse	un	buen	filetón	de	falda,
ni	 siquiera	 para	 un	 café	 con	 leche.	 ¿Y	 entonces?	 Pudo	 tratarse	 de	 una	 cita	 en	 el
aparcamiento.	No.	Entonces	no	habría	gastado	dinero	para	aparcar.	Si	Helene	es…	o
era	 una	 ahorradora	 tan	 fanática	 como	 afirma	Edmund,	 se	 habría	 preocupado	 de	 no
perder	de	vista	al	vigilante	del	aparcamiento	durante	el	tiempo	de	su	cita.

Helene	empieza	a	caminar.	Qué	bien	que	Edmund	no	pueda	verla.	Se	sentiría…
¿desgraciado?	Nervioso,	 quizá.	Y	 ella,	 ¿está	 nerviosa?	 ¿Piensa	 que	podría	 volver	 a
olvidarlo	todo	y	desaparecer?	No	tiene	ni	idea,	ni	siquiera	entiende	quién	es.	Observa
a	 la	gente	en	 torno	a	ella,	dos	mujeres	de	su	edad	que	entran	en	el	gimnasio.	Ellas
saben	quiénes	son.	Todos	a	su	alrededor,	el	taxista,	el	empleado	que	va	de	un	lado	a
otro	recogiendo	basura,	el	vigilante	del	aparcamiento	que	pone	multas…,	todos	saben
quiénes	 son.	Con	excepción	de	Helene.	Por	eso	ha	 ido	allí,	por	eso	 salió	de	casa	a
hurtadillas.

Solo	 hay	 una	 dirección	 posible,	 hacia	 el	 lago,	 siguiendo	 el	 río;	 la	 otra	 ruta
únicamente	lleva	a	una	carretera	muy	transitada.	Entra	en	una	cafetería.	Detrás	de	la
barra	 hay	 una	mujer	 de	 su	 edad	 dibujando	 corazones	 con	 espuma	 de	 leche	 en	 dos
tazas	de	café	latte.	Helene	espera	a	que	salgan	los	dos	clientes	que	aún	quedan.

—¿En	qué	puedo	servirla?	—dice	la	mujer	sin	levantar	la	vista.
—Es	una	pregunta	un	poco	rara…,	pero…	¿me	ha	visto	usted	antes?
La	mujer	sí	que	levanta	la	mirada	ahora,	sorprendida.	Sonríe.
—Solo	en	las	revistas	—dice.
—¿Es	usted	la	dueña	del	café?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	es	suyo?
—¿Y	eso	qué	le	importa?
—Yo…	Es	 difícil	 de	 explicar	—dice	Helene,	 le	 da	 las	 gracias	 por	 su	 tiempo	 y

vuelve	 a	 salir.	Aquí	 es	 imposible	 este	método.	 Seguramente	 es	 así	 como	 trabaja	 la
Policía.	Yendo	de	puerta	en	puerta.	Pero	ellos	son	muchos,	y	Helene	no	tiene	ayuda.
Está	 volviendo	 al	 coche	 cuando	 dos	 empleados	 de	 SAS,	 uniformados,	 pasan	 a	 su
lado.	Solo	hay	dos	plazas	de	aparcamiento	delante	del	hotel,	y	ambas	están	ocupadas
por	 minibuses	 azul	 cobalto	 del	 establecimiento.	 Piensa	 un	 instante	 y	 asiente	 en
silencio	con	la	cabeza.	Sí,	tiene	sentido.	Que	esa	vez	fuera	al	hotel	a	hacer	algo	pero
no	 pudiera	 ocupar	 ninguno	 de	 los	 dos	 espacios	 de	 aparcamiento,	 y	 por	 eso	 aparcó
algo	más	lejos	y	puso	un	ticket	de	quince	minutos.

Las	puertas	de	cristal	se	desplazan	hacia	los	lados	y	ella	entra	en	el	vestíbulo.
—¿Señora	Söderberg?
Helene	se	vuelve.	Un	hombre	trajeado	se	dirige	hacia	ella,	expectante.	Le	dirige

una	mirada	 inquisitiva.	Un	hombre	elegante,	 tal	vez	un	poco	femenino,	con	el	 traje
perfectamente	planchado,	cabello	gris	muy	corto.

—No	se	imagina	cuánto	me	alegro	de	verla	a	usted…	hoy	—se	apresura	a	decir.
Helene	sabe	perfectamente	que	iba	a	decir	«con	vida».
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—Muy	amable	por	tu	parte…	por	su	parte	—dice	Helene.
—¿Y	 qué…	 qué	 puedo	 hacer	 por	 usted?	 —pregunta	 el	 director	 del	 hotel,	 al

tiempo	 que	 hace	 señas	 para	 que	 se	 marche	 a	 uno	 de	 sus	 empleados,	 que	 está	 allí
quieto	con	unos	papeles.

—Vengo	 porque…	 bueno…	 quizá	 conoces…	 conoce	 usted	 mi	 situación,	 ¿me
equivoco?

La	expresión	del	rostro	del	director	no	ha	cambiado:	abierta,	despejada,	relajada.
—Amnesia.	—Helene	lo	dice	en	un	siseo,	ni	ella	es	capaz	de	entender	por	qué	es

tan	doloroso	pronunciar	esa	palabra.
El	 director	mira	 un	 instante	 hacia	 atrás,	 hacia	 el	 grupo	de	 clientes	 que	 está	 allí

cerca,	con	sus	maletas	en	una	jaula	portaequipajes.	Sin	duda	alguna	estaba	ocupado
en	otra	cosa,	pero	invita	a	Helene	a	entrar	en	su	despacho	y	se	sienta	paciente	delante
de	ella.	Serio	y	cuidadoso.

—Solo	 quería	 preguntar	 si	 he	 estado	 antes	 aquí.	 —Helene	 lo	 suelta	 sin
preámbulos	y	espera	tensa	su	respuesta.

—Hemos	acogido	aquí	muchas	de	las	convenciones	Söderberg.	Sí.	Naturalmente.
Usted	es	una	huésped	muy	apreciada	—dice	a	la	vez	que	asiente	con	la	cabeza.

—Pero…	¿he	estado	aquí	yo	sola?	¿Justo	antes	de	mi	desaparición?	Fue	el	23	de
marzo	de	hace	tres	años.	¿Trabajaba	usted	aquí	entonces?

—En	esa	época	yo	era	sous	chef.	Pero	no	sé	si	estaría	trabajando	en	ese	momento.
Es	que	hace	unos	años	ya.

—¿Tienen	cámaras	de	vigilancia?
—Sí.	—El	director	la	mira	un	poco	asustado.
—¿Conservan	las	cintas?
—No	 son	 cintas,	 son	 solo	 archivos.	 No	 obstante,	 sí,	 los	 conservamos.	 Pero

seguramente	no	querrás…	—dice	a	la	vez	que	se	pone	en	pie.	Helene	se	da	cuenta	de
que	ha	pasado	al	«tú».

Helene	carraspea	y	se	levanta	también:
—Me	 gustaría	 verlos	 —dice,	 poniendo	 sobre	 la	 mesa	 el	 recibo	 arrugado	 del

parquímetro,	y	añade—:	No	nos	llevará	mucho	tiempo,	solo	tenemos	que	repasar	un
cuarto	de	hora.

Las	grabaciones	 son	en	blanco	y	negro,	 las	 imágenes,	no	demasiado	claras,	 sobre
todo	 cuando	 el	 técnico	 las	 acelera	 para	 repasar	 la	mañana	 del	 23	 de	marzo.	A	 esa
velocidad	es	como	si	 la	gente	saliera	y	entrara	en	el	vestíbulo	a	 la	carrera,	con	una
rapidez	histérica.

—15.43	—le	dice	Helene	al	técnico.	Ve	la	indicación	de	la	hora	en	la	parte	baja
de	 la	 pantalla.	 El	 técnico	 detiene	 la	 grabación	 a	 las	 15.41	 y	 la	 vuelve	 a	 poner	 en
marcha,	ahora	a	velocidad	normal.	El	director	está	justo	detrás	de	Helene,	mirando	él
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también.	Ve	a	una	pareja	de	edad	que	entra,	les	dan	la	tarjeta-llave	de	su	habitación.
Van	al	ascensor.	Y	ya	son	las	15.43.	Una	camarera	de	habitaciones	empuja	un	carro
con	 ropa	 de	 cama	 hasta	 la	 salida.	 15.44.	 Helene	 suspira.	 El	 director	 del	 hotel
carraspea.	Tenía	que	ser	entonces.	15.47.	Nada	aún.	No	hace	falta	tanto	tiempo	para
llegar	al	hotel	desde	el	aparcamiento.	Menos	de	un	minuto.

—Lo	 siento	—dice	 el	 director	 cuando	 en	 la	 pantalla	 están	 a	 punto	 de	 ser	 las
15.50.

—Gracias	por	su	tiempo.	—Helene	se	levanta.
—Permítame	que	la	acompañe	a	la	salida.
Helene	sale	al	pasillo	detrás	del	director,	cuando	oye	al	técnico	a	su	espalda:
—Espere	un	momento.
Helene	mira	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,	a	la	pantalla.	Y	se	ve	a	sí	misma

en	la	grabación,	entrando	en	el	vestíbulo	del	hotel.	Vuelve	y	se	sienta	otra	vez	ante	el
monitor.	En	 la	grabación,	Helene	va	muy	erguida	y	decidida	hacia	el	 recepcionista.
Lleva	 puesta	 la	 chaqueta	 azul	 en	 la	 que	 encontró	 el	 recibo.	 Pantalones	 a	 juego,
zapatos	 oscuros	 de	 charol.	 Le	 resulta	 difícil	 reconocerse,	 hay	 en	 ella	 algo	 duro	 e
intransigente,	la	forma	de	caminar.	En	la	grabación,	Helene	saca	algo	del	bolso	y	lo
levanta.	¿Una	foto?	¿Una	tarjeta?	Imposible	verlo.	El	recepcionista	sacude	la	cabeza,
no	se	le	ve	la	cara,	la	cámara	está	situada	a	su	espalda.	Con	insistencia,	Helene	acerca
más	 el	 papel	 al	 recepcionista,	 que	 hace	 un	 gesto	 de	 indiferencia	 y	 abre	 los	 brazos
como	 pidiendo	 excusas.	 Helene	 se	 queda	 inmóvil	 un	 momento,	 luego	 vuelve	 a
meterse	el	papel	en	el	bolso	y	sale	del	hotel.	Eso	es	 todo.	La	grabación	no	muestra
nada	más.

—¿Puedo	volver	a	verlo?	—pregunta	Helene.	El	técnico	rebobina.	Ven	tres	veces
la	 misma	 breve	 escena.	 Pero	 Helene	 no	 consigue	 sacar	 nada	 nuevo,	 más	 bien	 al
contrario.	No	hay	duda	de	que	es	Helene	la	que	está	en	las	imágenes,	y	que	ha	ido	allí
a	 informarse	 de	 algo—.	 ¿Puedo	 hablar	 con	 el	 recepcionista?	 —pregunta	 Helene
después	de	ver	aquella	edición	de	sí	misma	tres	años	antes.

—Nos	pasaremos	por	recepción	a	ver	los	turnos	de	aquel	día	—dice	el	director.
Vuelven	al	vestíbulo.	El	director	busca	unas	plantillas	en	el	ordenador	y	llega	al

día	en	cuestión.
—Por	lo	que	veo	aquí,	era	Martin.	Fue	con	quien	hablaste	ese	día.	—El	director

se	vuelve	hacia	la	chica	de	la	recepción—.	¿Dónde	anda	ahora	Martin?
—Ya	no	está	con	nosotros	—dice	la	joven	recepcionista.
El	director	mira	a	Helene	con	un	gesto	de	excusa.
—¿Está	muerto?
—No,	espero	que	no.	—El	director	dibuja	una	sonrisa.
La	recepcionista	se	inmiscuye.
—Trabaja	a	 tiempo	completo	en	De	Små	Fisk	—dice,	 feliz	y	contenta,	con	una

pronunciación	muy	dialectal.
—¿De	Små	Fisk?	—pregunta	Helene.

www.lectulandia.com	-	Página	93



La	chica	no	puede	ocultar	su	asombro	al	responder:
—Bueno,	 es	 esa	 área	 recreativa	 que	 hay	 en	 uno	 de	 los	 lagos.	—Saca	 un	mapa

turístico	y	lo	extiende	delante	de	Helene.	Hace	una	cruz	en	el	mapa.	Helene	odia	los
mapas,	era	siempre	Joachim	quien	se	encargaba	de	esas	cosas.	Navegación.	¿Dónde
coño	está	cuando	más	lo	necesita?	Sentadito	escribiendo,	feliz	otra	vez,	seguramente
con	alguna	de	sus	antiguas	amantes.

—De	Små	Fisk	está	ahí	—dice	la	recepcionista—.	Y	ahí	está	la	escuela	de	buceo.
Estoy	casi	segura	de	que	lo	encontrará	en	la	escuela.	Martin	es	instructor	de	buceo.

Instructor	 de	 buceo,	 nada	 menos.	 Helene	 se	 pregunta:	 ¿por	 quién	 o	 por	 qué
preguntó	ella	aquel	día	de	hace	tres	años	a	Martin,	el	instructor	de	buceo?
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En	 el	 tren	 viaja	 un	 hombre	 mayor	 con	 un	 precioso	 abrigo	 beis	 que	 lo	 mira	 con
manifiesta	displicencia.	Joachim	sabe	perfectamente	que	ofrece	un	aspecto	de	lo	más
lamentable,	 con	 esos	 restos	 de	 sangre	 y	 la	 herida	 en	 el	 labio.	 Se	 hunde	más	 en	 el
asiento	y	apoya	 la	 frente	 sobre	el	 frío	vidrio.	No	 tiene	más	 remedio	que	 recoger	el
coche	—que	 había	 dejado	 en	 Bornholm—,	 por	 toda	 clase	 de	 motivos	 prácticos	 y
afectivos.	Todo	sucedió	tan	rápido…	Además,	fueron	a	Copenhague	en	avión,	pues	la
Policía	lo	quiso	así	a	fin	de	acelerar	las	cosas.	Pero	Joachim	no	puede	engañarse	a	sí
mismo,	 hay	 algo	 más.	 Se	 dejan	 cosas	 atrás	 para	 poder	 regresar,	 y	 cuanto	 más
importantes	son	las	cosas,	mayor	es	la	esperanza.	¿Es	este	el	caso?

El	 burdel	 es	 ciertamente	 tan	 fácil	 de	 encontrar	 como	 aseguró	 Fanny	 cuando
Joachim	habló	con	ella	por	teléfono.	Baja	los	tres	escalones	que	llevan	a	la	puerta	del
semisótano.	«Abierto»,	pone	en	un	cartel	escrito	a	mano	en	grandes	letras	femeninas.
Las	cortinas	cubren	totalmente	las	ventanas	y	están	decoradas	con	corazoncitos	rojos
en	 la	parte	 exterior.	Para	que	nadie	 se	 confunda.	Entra	 en	una	 sala	bien	 iluminada.
Ahí	 está	 sentada	 una	 chica	 joven	 y	 delgada,	 detrás	 de	 una	 especie	 de	 cabina	 cuya
placa	de	cristal	está	grasienta	y	manchada	de	parafina.

—Bienvenido.
Joachim	reconoce	aquella	voz	chillona:	es	Fanny,	la	mujer	con	la	que	habló	por

teléfono.	 Mira	 a	 su	 alrededor:	 paredes	 pintadas	 de	 blanco,	 pequeños	 focos	 muy
potentes	en	el	 techo	y,	al	 lado	de	la	pared,	cuatro	sillas	de	mimbre.	En	una	de	ellas
está	sentado	un	hombre	rapado	leyendo	una	revista	de	automóviles.	El	cancerbero:	la
camiseta	sin	mangas	que	deja	al	descubierto	los	tatuajes	y	los	músculos	no	deja	lugar
a	dudas.

—¿Cómo…	cómo	hacemos?	—pregunta	Joachim.
—¿Eres	nuevo?	—pregunta	Fanny	con	una	sonrisa.
Su	mirada	no	deja	traslucir	que	se	haya	fijado	en	el	rostro	golpeado	de	Joachim.

Allí	 están	 acostumbrados	 a	 la	 total	 discreción.	 Nadie	 desea	 ser	 reconocido,	 nadie
quiere	 encontrarse	 con	 preguntas	 ni	 comentarios	 innecesarios.	 Y	 es	 curioso,	 pero
Joachim	se	siente	en	manos	seguras,	se	relaja	un	poco	más	en	esta	situación	de	por	sí
tan	incómoda.

—Tengo	 para	 ti	 una	 chiquita	 de	 lo	 más	 dulce	 y	 redondita.	 Unas	 formas
despampanantes,	 una	 sonrisa	 deliciosa.	 Pero	 si	 prefieres	 una	 pelirroja	 realmente
salvaje,	 también	 lo	podemos	organizar.	¿Qué	preferencias	 tienes?	También	 tenemos
una	rubita	muy	descarada.	—Fanny	le	sonríe	con	desvergüenza,	y	él	no	puede	evitar
responder	con	otra	sonrisita.

—La	rubia	—dice—.	Si	no	hay	que	esperar.
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—Pues	 entonces	 creo	 que	 nos	 decantaremos	 por	Mindy.	—Acerca	 la	 cabeza	 y
susurra—:	¿Y	hay	deseos…	especiales?

Joachim	se	ruboriza,	no	tiene	ni	idea	de	qué	responder	a	semejante	pregunta.
—Así	que	lo	normal,	imagino	—dice	Fanny.
Él	asiente.
—Muy	bien.	 ¿En	 efectivo?	También	 aceptamos	MobilePay,	 en	 los	 extractos	 de

cuentas	aparecerá	como	wellness,	de	lo	más	discreto.
Joachim	 farfulla	 algo	 de	Visa,	 Fanny	 sonríe,	 le	 indica	 que	 se	 siente	 al	 lado	 del

cancerbero.	 Joachim	 intenta	 concentrarse	 en	 el	motivo	que	 lo	ha	 llevado	hasta	 allí:
encontrar	a	Louise	Andersen.

Fanny	vuelve,	por	fin.
—Ya	tienes	a	Mindy	preparada,	no	 tienes	más	que	entrar	por	 la	puerta	que	está

abierta.
Baja	 al	 pasillo,	 con	 las	 mismas	 paredes	 pintadas	 de	 blanco	 y	 un	 débil	 olor	 a

amoníaco.	Entra	por	la	puerta	abierta	y	se	encuentra	en	una	habitación	en	la	que	hay
una	cama	negra	metálica	con	pomos	de	 latón,	una	mesilla	de	noche	a	 juego	con	un
armarito	debajo,	y	nada	más.	Oye	unos	pasos	a	su	espalda,	se	vuelve	bruscamente	y
clava	la	mirada	en	los	ojos	de	Mindy.	Su	cabello	es	tan	rubio	que	parece	casi	blanco,
los	ojos,	 sesgados,	muy	alejados	uno	del	otro,	pintados	de	negro	de	una	 forma	que
pone	de	 relieve	 su	 carácter	 gatuno.	La	piel	 está	 empolvada,	 solo	 los	 altos	 pómulos
muestran	algo	de	colorete.	En	cambio,	los	labios	son	de	un	rojo	deslumbrante.	Mindy
cierra	la	puerta	sin	desviar	la	mirada	de	Joachim,	pasa	muy	pegada	a	él,	le	acaricia	las
caderas	 con	una	mano	y	ya	no	 está.	 Joachim	 se	da	media	vuelta	 con	 los	 ojos	muy
abiertos,	como	un	 tonto,	ahora	 la	ve	al	 lado	de	 la	cama,	esperándolo.	Lleva	 liguero
negro,	 sujetador	 y	 tanga.	 Calza	 unos	 zapatos	 de	 altísimos	 tacones	 de	 aguja,	 sus
pechos	 tienen	 una	 redondez	 perfecta.	 Joachim	 abre	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 para
plantear	 sus	preguntas,	pero	ella	está	ya	delante	de	él,	 le	coloca	el	 índice	 sobre	 los
labios	mientras	la	otra	mano	entra	por	el	pantalón,	la	siente	fría	sobre	la	piel,	que	de
pronto	se	llena	de	calor.

Joachim	no	ha	estado	nunca	con	una	prostituta.	Nunca	tuvo	ocasión,	pues	cuando
era	joven	era	demasiado	inseguro.	Y	después	conoció	a	Ellen	y	se	hizo	escritor.	Así
empezó	 a	 recibir	 ofertas	 con	 las	 que	 jamás	 había	 soñado.	 Bellas	 mujeres	 que	 le
escribían,	 lo	 telefoneaban,	 lo	 invitaban	a	dar	 lecturas	públicas.	Aunque	esas	ofertas
empezaron	a	hacerse	más	raras	cuando	sus	ventas	comenzaron	a	reducirse.	De	modo
que	se	quedó	en	el	misterioso	autor	que	no	daba	demasiadas	señales	de	vida	y	que	se
había	 ido	 a	vivir	 a	Christiansø.	Pero	 Joachim	decía	que	no	 a	 casi	 todas.	El	 tiempo
pasado	con	Ellen	lo	había	vacunado.	Todas	aquellas	relaciones	extramatrimoniales	ya
no	eran	necesarias	 en	esa	época,	porque	estaba	casado.	Con	Louise	 (Helene)	podía
respirar,	algo	imposible	con	Ellen.	Se	obliga	a	recordar	el	motivo	por	el	que	está	aquí.
¿Por	fin	se	había	vuelto	inflexible?	Ellen	se	quejaba	de	que	no	lo	era,	a	diferencia	de
esos	 artistas	 a	 los	 que	 ella	 tanto	 admiraba.	 El	 pintor	 inglés	 Turner	 hizo	 que	 unos
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marineros	lo	ataran	al	mástil	de	un	barco.	Y	así	pasó	Turner	cuatro	horas	de	borrasca,
para	conseguir	 la	 impresión	visual	absoluta	de	una	tormenta.	¿Es	así?	¿Ahora	es	ya
intransigente,	 está	 atado	 a	 un	 mástil	 llamado	 Helene?	 ¿Qué	 diría	 Ellen	 si	 pudiera
verlo?	¿Se	habrá	convertido	Joachim,	por	fin,	en	el	artista	que	ella	deseaba	que	fuera?

Se	 tumba,	 nota	 las	 manos	 expertas	 de	 Mindy,	 que	 lo	 toca	 con	 habilidad,
consciente	de	su	objetivo.	No	hay	calor,	ni	en	su	mirada	ni	en	sus	tocamientos.	¿Es
por	 eso	por	 lo	que	 le	deja	hacerlo?	 ¿Porque	de	 esta	 forma	 se	 siente	menos	 infiel	 a
Helene?	 Pero,	 en	 realidad,	 ¿se	 puede	 hablar	 de	 infidelidad	 cuando	 de	 hecho	 fue
Helene	quien	lo	abandonó?	Joachim	no	puede	ni	imaginarlo,	solo	se	quita	la	camisa,
se	desabrocha	el	pantalón	y	se	lo	baja	del	todo.	Su	erección	deja	claros	sus	impulsos.
Pero	 empieza	 a	 hablar.	 Con	 una	 extraña	 sensación	 de	 que	 esa	 es	 la	 última
oportunidad.

—Estoy	buscando	a	una	mujer	que	trabajaba	aquí	hace	tres	años.	Se	llama	Louise.
¿La	conoces?

Mindy	suspira,	pasa	con	elegancia	por	encima	de	Joachim,	baja	los	pies	al	suelo	y
se	sienta	de	espaldas	a	él.	Se	estira	como	suele	hacerse	cuando	duelen	los	músculos.
Joachim	se	 incorpora,	 intenta	vestirse	a	 toda	prisa,	 los	calzoncillos	acaban	al	 revés,
nota	que	le	aprietan	el	pene	erecto.

—Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 habías	 venido	 a	 echar	 un	 polvo	—dice	 ella	 secamente.
Joachim	saca	el	teléfono	móvil	del	bolsillo,	busca	una	foto	de	Helene.	Da	la	vuelta	a
la	cama,	hasta	llegar	delante	de	Mindy,	y	le	enseña	la	foto.

—¿Conoces	a	esta	mujer?
Un	 instante	 de	 confusión.	 Las	 cejas	 se	 enarcan.	Una	 fracción	 de	 segundo,	 y	 el

rostro	vuelve	a	quedar	inexpresivo.
—Nunca	la	he	visto,	¿vale?
Joachim	está	seguro.	La	confusión	de	su	rostro	lo	ha	dejado	bien	claro.	No	asocia

a	Helene	 con	 el	 nombre	 de	 Louise.	 De	 forma	 que	 tiene	 que	 asociar	 el	 nombre	 de
Louise	 con	 otro	 rostro.	Ojalá	 tuviera	 también	 una	 foto	 de	 la	 verdadera	 Louise,	 así
podría	hacerla	hablar.

—¿Conocías	a	Louise?	¿Sabes	dónde	está	ahora?
Mindy	se	levanta	despacio.
—¿Te	refieres	a	Stella?	Creo	que	lo	dejó.
Joachim	 repite	 el	 nombre,	 lo	 saborea.	 Stella.	 Naturalmente.	 No	 hay	 ninguna

prostituta	que	use	su	nombre	verdadero.	Todas	son	Vanessa,	Mindy,	Pamela	y	cosas
por	el	estilo.

—Si	no	quieres	follar,	más	vale	que	te	marches	—dice	Mindy.
—Stella	 —dice	 él—.	 ¿Louise	 Andersen	 se	 hacía	 llamar	 Stella?	 Tengo	 que

encontrarla,	es	importante	—insiste	Joachim.
Le	pone	una	mano	sobre	el	brazo	y	ella	la	mira	como	si	fuera	el	peor	insulto,	pero

Joachim	sigue	hablando,	ansioso.
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—Tú	 puedes	 ayudarme,	 necesito	 saber	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 Louise,	 de	 Stella,	 la
mujer	de	la	foto.	Ella	creía	ser	Louise,	durante	tres	años	vivió	como	Louise	y	ahora
necesito	saber	qué	es	lo	que	pasó	realmente.	Tú	puedes	ayudarme.	Solo	dime	lo	que
sabes,	por	muy	insignificante	que	pueda	parecer.	A	lo	mejor	me	permite	avanzar.	—
Mindy	 entorna	 los	 ojos,	 como	 si	 estuviera	 reflexionando—.	 Te	 pagaré	 bien	 si	 me
cuentas	algo.

Ella	cruza	lentamente	los	brazos	y	retrocede.
—Espera	un	momento.	—Y	desaparece	por	la	puerta.
A	lo	mejor	quiere	hablar.	No,	es	más	probable	que	haya	salido	a	por	el	portero,

para	 que	 eche	 de	 allí	 a	 Joachim	 a	 patadas.	 Pero	 algo	 sabe,	 está	 seguro	 de	 ello.	 Es
frustrante	estar	tan	cerca	de	una	respuesta	y	no	conseguir	nada.	Mira	a	su	alrededor,
tiene	que	actuar	deprisa.	La	mesilla	de	noche,	el	armarito.	A	la	velocidad	del	rayo,	se
acerca,	abre	y	encuentra	el	bolso	de	la	joven.	Un	bolso	de	cuero,	muy	caro,	lo	agarra
y	rebusca	en	él	mientras	su	atención	se	centra	en	percibir	pasos	en	el	exterior.	En	el
mismo	momento	en	que	toca	el	posavasos	sabe	que	significa	algo.	Lo	saca	y	lo	mira.
Exactamente	igual	que	el	de	Helene,	y	que	ahora	es	de	Joachim.	Este	está	más	nuevo,
no	tan	manoseado,	pero	el	anuncio	de	Campari	es	el	mismo.	En	vez	de	un	número	de
teléfono,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 hay	 una	 fecha	 y	 una	 hora.	 Hoy.	 Por	 la	 tarde.	 Pero
¿dónde?	Oye	 ruidos	 en	 el	 pasillo,	 vuelve	 a	meter	 el	 bolso	 en	 el	 armarito,	 cierra	 y
retrocede	tres	pasos.	Se	abre	la	puerta	y	en	ese	momento	se	guarda	el	posavasos	en	el
bolsillo.	El	hombre	de	la	silla	de	mimbre	entra	primero	y	se	acerca	a	él,	amenazante;
Mindy	llega	detrás.

—¿Qué	coño	pretendes?	—grita	el	vigilante,	aunque	no	espera	que	le	responda.
Joachim	coge	la	camisa	y	los	zapatos	justo	antes	de	que	el	vigilante	lo	agarre	con

fuerza	 por	 el	 hombro	 derecho	 y	 lo	 eche	 hacia	 atrás.	 Con	 un	 esfuerzo	 ímprobo,
Joachim	 consigue	 no	 caer.	 «Tómeselo	 con	 tranquilidad».	 Joachim	 recuerda	 las
palabras	de	la	enfermera.	Se	defiende	poniéndose	los	brazos	delante	de	la	cara.

—Perdón,	perdón,	ya	me	voy	—dice.
—Por	mis	huevos	que	de	eso	puedes	estar	seguro.
—He	sufrido	una	conmoción	cerebral	—dice	Joachim	para	excusarse;	no	quiere

que	le	vuelvan	a	pegar.
El	 vigilante	 no	 se	 mueve,	 tiene	 la	 cabeza	 justo	 encima	 de	 la	 de	 Joachim,	 que

siente	 el	 corazón	 palpitar	 con	 violencia.	 Finalmente	 se	 mueve	 un	 poco	 y	 le	 da	 a
Joachim	la	ocasión	de	escapar	hacia	la	puerta.	Mindy	vigila	con	los	brazos	cruzados	y
el	mismo	gesto	inexpresivo.	De	una	belleza	irreal,	consigue	pensar	Joachim	en	medio
de	todo	lo	que	está	pasando.	El	vigilante	lo	sigue	muy	de	cerca	mientras	él	recorre	el
pasillo	y	atraviesa	el	vestíbulo.	Al	subir	los	tres	escalones	recibe	un	último	empujón
en	la	espalda	que	le	hace	tambalearse	y	perder	la	camisa	y	los	zapatos.	En	el	vestíbulo
acierta	a	meter	los	botones	en	los	ojales,	penosamente	consciente	de	la	indignidad	de
la	situación.	Como	si	alguien	pudiera	observarlo,	como	si	Helene	pudiera	observarlo
ahora.	 ¿Qué	 pensaría	 ella?	 Joachim	 intenta	mostrarse	 indiferente.	Helene	 no	 puede
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verlo,	 nunca	 más	 volverá	 a	 verlo,	 está	 feliz	 en	 su	 nueva	 vida,	 sin	 penas	 ni
sufrimientos.	Si	no	fuera	así,	ya	se	habría	puesto	en	contacto	con	él.
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Helene	 se	 dirige	 directamente	 a	 la	 escuela	 de	 buceo,	 no	 hay	 razón	 alguna	 para
esperar.	Quiere	ver	al	tal	Martin	y	preguntarle	qué	fue	lo	que	le	mostró	aquella	vez	en
la	 recepción	 del	 hotel.	 Conduce	 despacio	 y	 se	 tiene	 que	 detener	 varias	 veces	 para
comprobar	 el	 mapa.	 El	 coche	 tiene	 GPS,	 pero	 no	 consigue	 hacerlo	 funcionar.	 Es
modernísimo,	eso	es	 todo	 lo	que	sabe.	Edmund	 le	contó	que	 la	Policía	 se	quedó	el
antiguo	cuando	la	estuvieron	buscando,	pues	intentaban	encontrarla	con	ayuda	de	las
direcciones	 que	 había	 archivado	 como	 favoritas.	Ojalá	 lo	 tuviera	 ahora.	Así	 podría
utilizarlo	 para	 recorrer	 todos	 esos	 sitios	 y	 comprobar	 si	 le	 despertaban	 algún
recuerdo.	Helene	 piensa	 en	 la	mujer	 a	 la	 que	 vio	 en	 la	 grabación	 de	 la	 cámara	 de
vigilancia.	La	misma	mujer	que	está	conduciendo	ese	coche	en	ese	mismo	momento,
pero	tan	diferente,	tan	fuerte,	tan	insistente…,	una	mujer	a	quien	no	se	le	puede	decir
«no».	Ya	solo	 su	 forma	de	andar,	de	entrar	en	el	hotel…	Como	si	 todo	 fuera	 suyo.
Una	reina.

Helene	 mira	 por	 el	 retrovisor.	 Ese	 monovolumen	 verde	 oscuro…	 también	 iba
detrás	 de	 ella	 la	 última	 vez	 que	miró.	 Pone	 el	 intermitente	 y	 gira	 a	 la	 derecha.	 El
coche	 de	 detrás	 continúa	 recto.	 Realmente,	 se	 está	 volviendo	 paranoica.	 Helene
vuelve	 a	 mirar	 el	 mapa.	 Tendría	 que	 haber	 tomado	 el	 desvío	 hace	 tiempo,	 esa
carretera	lleva	hacia	Himmelbjerget.	La	vía	es	demasiado	estrecha	para	dar	la	vuelta,
y	 a	 ambos	 lados	 hay	 taludes	 abruptos.	Continúa	 recto.	Más	 carteles	 que	 indican	 la
dirección	 a	 Himmelbjerget,	 la	 máxima	 atracción	 turística	 de	 la	 comarca.	 Frena
cuando	 la	 carretera	 se	 bifurca	 en	 dos.	 ¿Quizá	 puede	 dar	 la	 vuelta	 allí?	Mira	 hacia
atrás.	Ahí	 está	 el	 coche	 otra	 vez.	 Pero	 ahora	 duda:	 ¿la	 están	 vigilando?	 ¿Será	 que
Edmund	está	preocupado	por	ella?	¿O	preocupado,	quizá,	por	lo	que	pueda	descubrir
Helene?	 Gira	 a	 la	 izquierda,	 acelera.	 Mil	 pensamientos	 atraviesan	 su	 mente,	 tan
deprisa	como	pasan	las	ramas	de	los	árboles	al	otro	lado	de	la	ventanilla.	Tantea	con
las	 manos	 buscando	 las	 gafas	 de	 sol,	 está	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 la	 carretera	 pero
consigue	dominar	el	coche.	¿Quién	la	está	siguiendo?

Deja	el	Mercedes	en	el	gran	aparcamiento	asfaltado	de	Himmelbjerget.	Calcula	que
desaparecer	 en	 medio	 de	 la	 muchedumbre	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 escapar	 de	 su
perseguidor.	 Puestos	 de	 comida	 y	 souvenirs,	 personas	 por	 todas	 partes,	 familias	 de
excursión,	 colegiales,	 grupos	de	 jubilados	que	hacen	una	excursión	en	autobús	 con
guía.	 Helene	 vuelve	 a	 notar	 la	 rigidez	 en	 el	 cuerpo.	 No	 ha	 vuelto	 a	 hablar	 con
Joachim	 desde	 aquella	 noche	 en	 el	 restaurante.	 ¿Debe	 hacerlo?	 No,	 no	 servirá	 de
nada.	Sabe	lo	que	pasaría.	Una	conversación	que	no	le	proporcionaría	lo	que	echa	en
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falta.	Tiene	dentro	un	hueco	que	no	hace	sino	crecer.	En	ese	mismo	instante	suena	su
móvil.

—Helene,	¿dónde	te	has	metido?	—Edmund	suena	frenético.
—Perdona	que	no	 te	 llamara	—dice	Helene—.	Resulta	que	una	vieja	amiga	me

reconoció.	Fue	un	gusto	encontrarme	a	alguien	de	entonces…	Me	puse	a	hablar	y	se
me	fue	el	tiempo.

La	mentira	brota	de	sus	labios	de	una	forma	tan	ágil	e	inocente	que	hasta	ella	se
asombra.	Echa	un	vistazo	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,	el	coche	verde	oscuro
ha	aparcado	bastante	cerca	del	suyo.

—No	deberías	salir.
—Edmund	—dice	 Helene—.	 Eso	 no	 es	 posible,	 no	 puedo	 pasarme	 el	 tiempo

encerrada	en	casa.
—No	 estás	 encerrada	 —replica	 él,	 indignado—.	 Es	 solo	 que	 estamos…

preocupados	por	ti.
Helene	 respira	 hondo.	 Lo	 que	 dice	 es	 muy	 cierto.	 Pero…	 ella	 no	 tiene	 más

remedio	que	averiguar	algo.
—¿Con	quién	estás?	—pregunta	Edmund,	conciliador.
—Con	Vibeke	—responde	Helene	con	rapidez—.	No	creo	que	la	conozcas,	dice

que	no	la	invitamos	a	nuestra	boda.	Fuimos	juntas	al	colegio.
—¿Y	volverás	pronto?	Los	niños	están	esperando.
—Me	daré	toda	la	prisa	posible	—dice	Helene.	Se	produce	un	largo	silencio.	Lo

suficientemente	 largo	 como	 para	 que	 Helene	 consiga	 pensar:	 sabe	 que	 estoy
mintiendo.	Sabe	dónde	estoy,	¿será	el	hombre	del	coche	verde	quien	lo	ha	informado?
Es	lógico,	se	dice,	Edmund	tiene	miedo	de	que	me	marche…	¿O	tiene	miedo	a	lo	que
pueda	encontrar?

—Pero…
Helene	oye	la	pesada	respiración	de	Edmund,	oye	también	de	fondo	a	los	niños

jugando.	Debería	volver	a	casa	ya	mismo.	No	obstante,	tiene	que	saber	más.
—Lo	siento	mucho,	pero	es	la	única	ocasión	que	tendré	de	hablar	con	ella	—dice

Helene.	Una	mentira	penosa,	pero	no	se	le	ocurren	más	excusas.
—Vale	 —acepta	 Edmund—.	 Pero	 ten	 cuidado,	 me	 inquieta	 un	 poco	 que

conduzcas	tú	sola	por	ahí.	¿Estás	segura	de	dominarlo?
—Todo	va	perfectamente.	Y	solo	tomaré	una	bebida.
—Mañana	te	reúnes	con	la	junta	directiva.	No	te	olvidarás,	¿verdad?
La	junta	directiva.	Helene	lo	había	olvidado	por	completo.	Solo	hombres,	que	la

conocen	a	ella	de	antes,	pero	a	quienes	ella	no	conoce	de	nada.	Helene	preguntó	si
realmente	era	necesario.	Pero	ella	es	la	única	heredera,	y	hay	contratos	que	esperan	su
firma,	decisiones	que	llevan	tres	años	aplazadas.	Edmund	le	ha	dicho	una	y	otra	vez
que	la	situación	los	ha	perjudicado	frente	a	la	competencia.

La	conversación	ha	terminado,	y	Helene	vuelve	a	mirar	a	su	alrededor.	No	logra
ver	a	ningún	perseguidor.	Se	deja	llevar	por	la	corriente	de	un	grupo	de	mayores	que
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acaba	de	bajar	de	un	autobús.	Atraviesan	el	aparcamiento	en	dirección	a	la	cima,	a	la
que	se	llega	subiendo	una	cuesta.	Helene	se	mueve	despacio	para	integrarse	más	en	el
grupo	y	mira	hacia	atrás.

—En	realidad,	el	Himmelbjerget	es	solo	el	séptimo	punto	más	alto	de	Dinamarca,
pero	 es	 sin	 duda	 el	más	 bello	—dice	 la	 guía,	 que	 está	 solo	 unos	 pasos	 delante	 de
Helene—.	Y	seguramente	habrán	oído	muchas	veces	que	el	Himmelbjerget	no	es	una
montaña	 de	 verdad,	 pese	 a	 su	 nombre,	 sino	 solo	 una	 colina[1].	 Pero	 ¿sabían	 que,
además,	 se	 trata	 de	 una	 falsa	 colina?	 —La	 guía	 se	 da	 la	 vuelta,	 su	 mirada	 roza
extrañada	a	Helene,	pero	no	dice	nada—.	Es	una	 falsa	colina	porque	 los	bordes	no
son	 uniformes,	 ya	 que	 se	 formaron	 cuando	 las	 masas	 de	 agua	 de	 un	 glaciar,	 al
fundirse,	 dejaron	 una	 grieta	 en	 el	 paisaje.	 El	 lago	 Julsø,	 como	 podrán	 ver	 cuando
lleguemos	al	punto	más	alto,	 se	 formó	por	el	hundimiento	del	valle,	donde	el	 agua
desplazó	la	tierra.

Helene	aguza	el	oído:	Julsø.	Es	el	lago	que	da	a	su	jardín.	¿Se	verá	la	casa	desde
ahí	 arriba?	Mientras	 suben	 el	 monte,	 Helene	 intenta	 calcular	 dónde	 estará	 el	 sitio
donde	vive.	Por	las	tardes	da	el	sol	en	la	terraza.	¿Debe	mirar	hacia	el	este?

Los	ancianos	caminan	despacio	pero	sin	detenerse.	Helene	está	impresionada	por
su	aguante.	Es	evidente	que	varios	de	ellos	están	en	mejor	forma	física	que	ella,	que
poco	 a	 poco	 ha	 empezado	 a	 jadear.	 Suda	 y	 abre	mucho	 la	 boca	 en	 busca	 de	 aire,
cuando	por	fin	alcanzan	la	cumbre.	Mira	a	su	alrededor,	observa	a	la	gente	reunida	en
la	cima.	Ancianos,	 familias,	niños,	ninguno	de	ellos	puede	estar	siguiéndola,	eso	es
indudable.	Respira	ya	un	poco	mejor.	El	panorama	es	majestuoso,	 la	pendiente	que
desciende	hacia	el	agua	se	divide	en	bosques	y	brezales.	El	sendero	zigzaguea	por	el
brezal	mientras	baja	hacia	el	lago.	Las	explicaciones	de	la	guía	sobre	la	historia	del
lugar	captan	su	atención,	quizá	porque	al	mismo	tiempo	tratan	de	ella	misma,	de	su
familia,	del	bisabuelo	de	su	padre,	que	fue	uno	de	los	Modernos.	De	Steen	Steensen
Blicher,	 que	 luchó	 por	 la	 promulgación	 de	 una	 Constitución	 y	 se	 sirvió	 de	 aquel
monte	 como	 marco	 simbólico.	 Por	 todo	 el	 lugar	 hay	 repartidas	 estelas
conmemorativas	en	memoria	del	poeta	y	sacerdote.	También	la	introducción	del	voto
femenino	 en	 1915	 tiene	 al	 menos	 una.	 Un	 roble	 que	 plantaron	 ese	 mismo	 año	 se
yergue	ahora,	macizo,	con	sus	raíces	hundidas	profundamente	en	la	tierra	mientras	su
ancha	copa	de	múltiples	ramas	forma	un	techo	sobre	su	cabeza.

Helene	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	ve	brillar	el	cielo	con	finos	rayos	luminosos.
Cierra	los	ojos	un	instante.	Debe	asegurarse.	¿La	siguen?	Y	en	caso	de	que	sí,	¿quién?
Va	hacia	un	gran	binocular	metálico	firmemente	sujeto	al	Himmelbjerget.	Busca	en	el
bolso	y	saca	una	moneda.	El	binocular	está	dirigido	hacia	las	lagunas	y	los	bosques
de	alrededor.	Helene	gira	el	binocular	hacia	el	aparcamiento,	no	puede	ver	los	coches
pero	 sí	 buena	 parte	 del	 sendero	 curvo.	 Y	 allí,	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 tiendecita	 de
souvenirs	 llenas	 de	 bastones	 de	 Himmelbjerg	 y	 demás	 baratijas,	 está	 el	 hombre
mirando	 por	 unos	 prismáticos,	 que	 enfoca	 hacia	 ella.	Helene	 se	 da	 la	 vuelta	 en	 el
mismo	instante	en	que	su	mirada	lo	alcanza.	Descubierto.	Helene	da	dos	pasos	atrás,
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con	 el	 corazón	 palpitando	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho.	 De	 modo	 que	 no	 era	 simple
imaginación.	Alguien	la	está	siguiendo.	¿Por	qué?	Piensa	racionalmente	un	instante.
¿Qué	 aspecto	 tiene	 ese	 hombre?	Tendrás	 que	 ser	 capaz	 de	 reconocerlo,	Helene,	 se
dice.	Pero	es	demasiado	tarde.	Cuando	vuelve	a	mirar	por	el	binocular,	el	hombre	está
ya	medio	oculto,	lleva	puestas	unas	grandes	gafas	de	sol,	gorra,	el	tipo	de	disfraz	que
las	superestrellas	utilizan	para	pasar	desapercibidas.	Bueno,	hay	un	detalle:	botas	de
estilo	un	tanto	militar.	Negras,	fuertes,	no	de	las	que	se	suelen	usar	en	pleno	verano.

Tiene	 que	marcharse.	 Pero	 ¿cómo	 hacerlo	 sin	 que	 él	 la	 descubra	 y	 la	 siga?	 Se
apresura	a	volver	al	grupo	de	mayores	con	 los	que	subió,	va	muy	cerca	de	 la	guía,
intenta	ocultarse	 entre	 ellos.	Van	bajando	por	 el	Sendero	de	 las	Serpientes	hacia	 el
lago.	Una	mirada	 fugaz	 hacia	 atrás,	 el	 hombre	 está	 en	 la	 plataforma	 y	mira	 en	 su
dirección.

—¡Eh!	—La	guía	la	llama,	detrás	de	ella,	y	Helene	corre,	tiene	que	irse,	oye	algo
sobre	serpientes,	dos	de	los	ancianos	hablan	de	víboras	escondidas	entre	los	brezos.
¿Será	por	eso	por	lo	que	lo	llaman	Sendero	de	las	Serpientes?	Mira	hacia	atrás,	no	lo
ve.	Algunos	de	los	abuelos	están	ya	claramente	cansados	y	les	resulta	difícil	bajar	la
cuesta.

Helene	sonríe	a	un	matrimonio	y	se	ofrece	a	ayudar	al	más	anciano.	No	deja	de
buscar	con	la	mirada	a	su	perseguidor,	sobre	todo	cuando	se	acercan	al	embarcadero
del	hotel	Julsø.	Tres	barcos	antiguos	descansan	en	el	muelle,	una	mujer,	a	bordo	de
uno	de	ellos,	el	vapor	de	ruedas,	está	soltando	las	amarras.	Helene	mira	a	su	espalda,
él	está	bajando,	adelanta	a	los	ancianos.	Ella	actúa	con	rapidez,	diez	pasos	y	ya	está
en	el	embarcadero,	justo	cuando	el	barco	se	separa	de	la	orilla.	Es	como	si	la	mujer
del	vaporcito	hubiera	leído	sus	pensamientos;	en	cualquier	caso,	le	grita:

—¡Lo	lamento,	tendrá	que	tomar	el	siguiente!
Helene	salta,	no	es	mucha	distancia,	el	vapor	apenas	se	ha	separado	un	poco.	Pero

Helene	está	preparada	para	que	la	echen	con	malos	modos.
—Perdone,	no	la	había	oído	—dice	alejándose	de	la	mujer,	entrando	en	la	sala	de

pasaje,	con	sus	viejas	bancas	de	caoba,	lacadas,	relucientes	al	sol.	El	hombre	que	la
seguía	está	en	el	muelle,	delante	del	viejo	hotel,	mirándola	mientras	el	vaporcito	se
dirige	 hacia	 el	 centro	 del	 lago.	 Su	 ropa	 es	 neutra,	 pantalones	 ligeros	 de	 verano	 y
camisa,	se	oculta	tras	la	gorra	y	las	gafas.	Helene	se	reclina	en	su	asiento,	exhausta,
aliviada.	¿Intranquila?	¿Quién	será	ese	hombre?	¿Por	qué	la	sigue?	¿Tendrá	Edmund
algo	que	ver?
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Las	once	de	la	noche.	23	horas.	La	hora	anotada	en	el	posavasos	que	lleva	Joachim
en	 el	 bolsillo,	 el	 posavasos	 de	 Campari	 de	 colores	 blanco,	 rojo	 y	 azul,	 que	 hacen
pensar	 en	 la	 costa	 de	 Amalfi,	 Sofia	 Loren,	 Ferrari	 y	 las	 frescas	 brisas	 del
Mediterráneo.	 Joachim	 espera	 varias	 horas	 sentado	 en	 unas	 escaleras	 a	 cierta
distancia	 del	 burdel.	 ¿Qué	 sucederá	 a	 las	 once	 esta	 noche?	 ¿Qué	 hará	Mindy	 esta
noche	a	esa	hora?	¿Con	quién	se	reunirá?	¿Qué	sucederá?	¿Y	dónde?

Joachim	mira	el	posavasos	otra	vez,	es	idéntico	al	que	encontró	entre	las	cosas	de
Helene	cuando	era	Louise.	Hace	mucho	rato	que	Joachim	tiene	ganas	de	orinar,	pero
no	se	atreve	a	abandonar	su	puesto	de	observación.	Si	Mindy	sale	del	burdel	sin	que
la	vea	perderá	su	única	pista.	Aparte	de	una	 insignificancia	más:	el	nombre,	Stella.
Finalmente	 no	 tiene	 más	 remedio	 que	moverse.	 Baja	 la	 escalera	 hasta	 la	 calle,	 se
detiene	en	las	puertas	de	los	jardines	traseros,	pero	están	cerradas	con	llave.	A	cada
momento	 se	 vuelve	 para	 comprobar	 si	 hay	 actividad	 en	 la	 puerta	 del	 bajo,	 sin
embargo,	 no	 sucede	 nada.	 Renuncia	 a	 encontrar	 un	 patio	 y	 finalmente	 se	 esconde
detrás	de	un	seto	ridículamente	bajo	que	sirve	para	señalar	la	frontera	entre	la	acera	y
los	terrenos	del	complejo	residencial.	Se	instala	en	la	estrecha	franja	de	hierba	y	orina
contra	el	muro,	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	puerta	del	bajo.	La	luz	anaranjada	del	sol
vespertino	forma	una	línea	ancha	sobre	los	tejados	de	las	casas,	y	más	arriba	el	cielo
es	 ya	 azul	 oscuro.	 Dentro	 de	 una	 hora,	 Mindy	 tendrá	 que	 estar	 en	 un	 lugar
determinado	y	sucederá	algo	concreto.	Joachim	está	cansado,	pero	ya	no	le	duele	la
cabeza	y	han	desaparecido	las	manchitas	brillantes	de	los	ojos.	Debe	de	ser	una	buena
señal.

Por	fin	se	abre	la	puerta	del	semisótano,	es	ella.	Es	ahora.	Baja	por	la	calle,	por	el
mismo	camino	por	el	que	subió	él,	hacia	 la	estación.	Él	 la	 sigue	a	buena	distancia.
Delante	de	la	estación,	la	joven	se	detiene	y	para	un	taxi.	Joachim	va	muy	por	detrás
de	ella	cuando	entra	en	el	vehículo.	 Joachim	empieza	a	correr	 todo	 lo	que	puede	y
más.	 Llega	 a	 la	 carretera	 justo	 cuando	 el	 taxi	 arranca.	 Una	mirada	 desesperada	 al
tráfico.	Llega	otro	 taxi	 con	 la	 luz	verde	encendida,	 le	hace	 señas	con	el	brazo	y	 se
detiene	a	su	lado.

—Sé	que	suena	ridículo	pero…	siga	a	ese	taxi	—dice	Joachim,	señalando	con	el
dedo.

Para	 su	 sorpresa,	 el	 taxista	 no	 hace	 ninguna	 pregunta	 y	 se	 limita	 a	 poner	 el
intermitente	y	situarse	a	la	cola	del	otro	taxi	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.
Joachim	 se	 inclina	 adelante	 y	 observa	 con	 nerviosismo,	 por	 un	 instante	 se	 siente
como	 si	 fuera	 el	 actor	 de	 una	 película.	 Siga	 a	 ese	 coche.	 Están	 por	 la	 zona	 de
Kongens	Nytorv	 cuando	 el	 taxi	 precedente	 se	 detiene	 junto	 a	 la	 acera.	Una	 de	 las
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callejuelas	llenas	de	cafés,	restaurantes	y	discotecas.	Jóvenes	vestidos	de	fiesta	van	en
grupos,	 hombres	por	 un	 lado,	mujeres	 por	 otro,	 algunas	parejas;	 sale	música	desde
diversos	 locales,	 mezclada	 con	 charlas	 y	 risas.	 Es	 como	 penetrar	 en	 un	 país
completamente	 distinto,	 meridional,	 exótico.	 Mientras	 paga,	 Joachim	 ve	 a	 Mindy
salir	del	taxi	y	subir	las	escaleras	de	un	club	nocturno.	Roxy.	La	fachada	es	negra	y
reluciente	 y	 el	 nombre	 está	 escrito	 con	 letras	 elegantes.	El	 portero	 es	 como	el	 tipo
ancho	y	 rapado	del	burdel,	 solo	que	vestido	de	negro.	No	mira	 a	 Joachim,	no	dice
nada,	 se	 limita	 a	 sacudir	 la	 cabeza.	 Joachim	 sigue	 su	 marcha,	 pero	 no	 consigue
traspasar	el	umbral.

—¿Eres	tonto	o	qué	te	pasa?	—dice	el	portero.
—¿Cómo?	—responde	Joachim.
—Ropa	elegante	y	compañía	femenina;	si	no,	olvídate	—dice	el	portero.
Joachim	baja	los	ojos	para	mirarse.	Zapatillas	de	deporte,	pantalones	vaqueros	y

encima	una	camisa	totalmente	arrugada.	Por	no	hablar	del	chichón	y	del	ojo	morado.
Se	siente	como	un	idiota.	Y	desesperado.	Mindy	está	ahí	dentro,	falta	muy	poco	para
las	once.	Aún	no	sabe	a	qué	va	la	joven,	a	quién	tiene	que	ver.	No	tiene	ni	idea	de	qué
ha	ido	a	hacer	allí.	Sin	embargo,	tiene	el	presentimiento	de	que	está	a	punto	de	perder
una	 pista	 fundamental,	 y	 no	 puede	 permitirlo.	 La	 frase	 suena	 varias	 veces	 en	 su
cabeza	mientras	corre	escaleras	abajo.	Su	taxi	sigue	allí	parado.	Abre	la	puerta	a	toda
prisa.
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Helene	 solo	 se	 atreve	 a	 regresar,	 en	 un	 taxi,	 cuando	 ya	 reina	 una	 profunda
oscuridad.	El	aparcamiento	de	Himmelbjerget	está	vacío,	con	excepción	de	ella	y	su
coche,	solitario	en	medio	del	estacionamiento.	Paga	y	el	taxi	se	marcha	veloz.	¿Y	si
ahora	el	hombre	aquel	sigue	allí	y	la	está	vigilando?	¿La	siguen?	Por	un	instante	se
queda	mirando	los	árboles	agitados	por	el	viento.	Y	después	se	dirige	rápida	hacia	su
coche.

La	paranoia	se	ha	adueñado	de	ella.	Es	evidente	en	todo	el	recorrido	a	la	escuela
de	 buceo.	 A	 cada	momento	mira	 por	 el	 retrovisor,	 pero	 no	 se	 ve	 nada.	 Aparca	 al
abrigo	de	los	árboles,	se	queda	sentada	dentro	del	coche	un	momento	antes	de	salir.
La	escuela	ya	está	cerrada.	¿Y	entonces?	¿Debe	renunciar	y	volver	a	casa?

—¿Helene	Söderberg?
Helene	ve	una	luz	un	poco	más	adelante.	Se	acerca.	Hay	una	mujer	joven	sentada

en	una	banqueta,	dedicada	a	ordenar	equipos	de	buceo,	que	mira	sonriente	a	Helene.
—Leí	que	ya	había	vuelto	—dice	la	joven.
Helene	la	mira.	No	estaba	preparada	para	esto.
—Lo	siento,	pero	yo	no	la	recuerdo.	¿Nos	conocemos?
La	 mujer	 aparta	 los	 equipos	 de	 buceo,	 se	 levanta	 y	 se	 acerca	 a	 ella.

Instintivamente,	Helene	retrocede	dos	pasos.	La	mujer	parece	extrañada.
—Así	que	es	verdad	lo	que	decían,	que	ha	perdido	la	memoria	—dice,	mirando

interrogante	a	Helene—.	¿Se	encuentra	bien?
—No,	yo…	estoy	buscando	a	Martin.	El	de	esta	escuela	de	buceo	—explica.
La	mujer	asiente.
—Sí,	 sé	 perfectamente	 quién	 es	 Martin.	 ¿Está	 segura	 de	 encontrarse	 bien?

¿Necesita	ayuda?
—Solo	 quiero	 hablar	 con	Martin	 un	momento	—dice	Helene,	 intentando	 sonar

relajada.
—Vendrá	enseguida.	Está	con	un	grupo	haciendo	una	inmersión	nocturna	—dice

la	mujer,	señalando	con	un	dedo	el	embarcadero.
—Gracias.	—Helene	se	da	la	vuelta.
Se	dirige	al	muelle.	Al	cabo	de	un	rato	ve	una	luz	debajo	del	agua.	Se	mueve,	se

acerca.	Una	 larga	hilera	de	 luces	 serpentea	hacia	ella,	 como	un	 luminoso	monstruo
submarino.	El	primer	buceador	emerge	al	lado	de	la	escala,	trepa	y	entonces	se	le	ve
con	 sus	 ropas	 negras	 ajustadas.	Otro	 lo	 sigue	 un	momento	 después,	 y	 otro	más,	 y
otro.	 Todos	 iguales,	 pesados	 en	 tierra	 con	 sus	 equipos.	 El	 último	 de	 la	 fila	 se
incorpora,	se	sube	las	gafas	de	buceo	hasta	la	frente.	Un	rostro	pecoso,	barba	rojiza
de	tres	días,	ojos	amables.
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—Señora	Söderberg	—dice.
—¿Eres	Martin?	¿Tienes	dos	minutos?
—Martin,	 ¿vienes	 a	 ayudarme	 a	 quitarme	 esto?	—dice	 uno	 de	 los	 buceadores

desde	la	caseta.
—Te	 tengo	 que	 preguntar	 una	 cosa,	 será	 solo	 un	momento	—dice	 Helene	 con

rapidez—.	Sabrás	que	desaparecí	y	que	estuve	tres	años	perdida,	¿no?
Martin	asiente	con	la	cabeza.
—Solo	sé	lo	que	salió	en	los	periódicos.
—Poco	 antes	 de	 mi	 desaparición	 estuve	 en	 el	 hotel	 en	 el	 que	 trabajabas.	 Te

mostré	algo,	te	pregunté	algo.	¿Qué	era?
Martin	piensa.
—No	me	acuerdo	bien…,	sí	que	preguntó	por	alguien.	Alguien	que	había	vivido

en	el	hotel.
—¿Quién	era	la	persona	por	la	que	pregunté?
—De	eso	no	me	acuerdo	—responde	él,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Se	trataba	de	un	hombre	o	de	una	mujer?	Es	importantísimo	para	mí.
—Ven	pronto,	Martin.	¡Aquí	hace	un	frío	de	cojones!	—grita	otro	buceador.
—Un	momento	—replica	Martin,	irritado.
La	mira,	Helene	espera	anhelante.	Y	en	ese	momento,	Martin	deja	de	mirarla	y	se

fija	en	algo	detrás	de	ella.
—¡Helene!	—exclama	una	voz	masculina	a	su	espalda.
Siente	una	mano	sobre	el	hombro	y	se	da	la	vuelta.	Edmund.	Tiene	los	ojos	fuera

de	las	órbitas,	manchas	rojas	en	el	cuello.	Su	voz	está	tan	desencajada	que	apenas	la
reconoce.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—exclama	Helene,	sorprendida.
—¿Qué	quieres	decir,	qué	es	eso	de	qué	hago	yo	 aquí?	¿Qué	haces	 tú	aquí?	—

Edmund	 casi	 grita,	 ella	 nunca	 lo	 había	 visto	 en	 ese	 estado.	 Helene	 no	 sabe	 qué
responder.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	que	estaba	aquí?	—pregunta,	por	decir	algo.
—Ann	Louise	me	llamó	por	teléfono	—dice	Edmund,	apartando	la	mano.
Helene	mira	hacia	el	sendero	y	ve	a	la	joven	que	la	reconoció	al	llegar.	Está	con

los	brazos	cruzados,	mirándolos	con	curiosidad.
—¿Fue	ella	la	que	te	llamó?	—dice	Helene	asombrada.
El	rostro	de	Edmund	se	encoge	airado.
—¿Qué	está	pasando	aquí,	Helene?	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	haces?	No

puedes	 desaparecer	 de	 esa	 forma	 otra	 vez.	 —Sus	 palabras	 la	 golpean	 como	 un
puñetazo.

—Pero	ya	te	dije	que	llegaría	a	casa	tarde	—se	excusa	ella	sin	mucha	convicción.
—Dijiste	que	estabas	con	una	amiga,	pero	de	eso	hace	muchas	horas.	Y	además,

no	 estás	 con	 ninguna	 amiga.	Me	 estás	mintiendo.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 Ann
Louise	 me	 llamó	 y	 me	 dijo	 que	 andabas	 por	 aquí,	 junto	 al	 lago,	 y	 que	 parecías
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confusa	y	desorientada.	Estoy	preocupado	por	ti.	Y	los	niños	están	asustadísimos,	¿es
que	no	lo	entiendes?

Helene	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Es	 verdad,	 tiene	 razón	 en	 todo	 lo	 que	 dice.	 Está
desconcertada,	mira	a	Martin,	que	parece	incómodo.

—Lo	 siento	—dice	Helene,	 dirigiéndose	 tanto	 a	Martin	 como	a	Edmund—.	Lo
siento,	ni	me	di	cuenta.

Edmund	la	rodea	con	un	brazo,	le	da	una	palmadita	y	dice	con	voz	más	dulce:
—Sé	que	no	lo	haces	queriendo.	Sé	perfectamente	que	ahora	todo	te	desasosiega.

Pero	todo	irá	a	mejor	—le	susurra	al	oído—.	Los	médicos	te	están	ayudando.
Se	da	la	vuelta,	llevándola	consigo	en	el	movimiento,	y	se	pone	en	camino	hacia

el	muelle.	Su	cochazo	está	justo	al	otro	lado	de	la	caseta.	El	chofer	enciende	el	motor
en	cuanto	 los	ve	acercarse.	Sale	del	coche	y	abre	 las	puertas.	Pasan	al	 lado	de	Ann
Louise,	que	sonríe	a	Edmund.

—Muchísimas	gracias	por	llamar,	has	sido	de	gran	ayuda	—dice	Edmund.
Suelta	 a	 Helene	 y	 estrecha	 la	 mano	 de	 Ann	 Louise	 entre	 las	 suyas.	 Ella	 se

ruboriza,	como	si	hubiera	conocido	a	su	estrella	del	pop	preferida,	o	a	un	presidente.
¿Qué	pasa	con	Edmund	y	las	mujeres?	Todas	lo	miran	de	esa	forma.	Todas	excepto
Helene.	Edmund	le	pasa	de	nuevo	un	brazo	por	el	hombro	a	Helene,	que	acierta	a	ver
la	envidia	en	la	mirada	de	Ann	Louise	antes	de	volverse	de	espaldas	a	ella,	y	entra	en
el	coche	agarrada	del	hombro	por	su	marido.	Se	acomoda	en	el	asiento	trasero	y	mira
al	grupo	de	submarinistas	con	sus	trajes	de	buceo,	que	los	observan	con	curiosidad.
Martin	está	muy	cerca	del	coche,	en	el	lado	de	Helene.	Mira	sus	gafas	de	buceo,	se
las	pone	y	respira	sobre	el	cristal,	juguetea	con	ellas.	Helene	cree	al	principio	que	las
está	limpiando,	pero	entonces	él	levanta	la	vista,	capta	la	mirada	de	ella	y	deja	que	la
luz	ilumine	las	gafas.	En	el	cristal	empañado…	un	mensaje,	una	sola	palabra:	Kirsch.
Helene	entorna	los	ojos.	No	es	su	imaginación,	no	son	simples	garabatos.	Son	letras
de	 verdad,	 una	 palabra.	Kirsch.	 ¿Qué	 significa	 eso?	 El	 coche	 arranca.	 Edmund	 le
quita	el	brazo	del	hombro,	se	queda	silencioso	y	taciturno	al	lado	de	Helene.

—¿De	qué	conocemos	a	Ann	Louise?	—pregunta	Helene	con	prudencia.
—Estuvo	trabajando	una	temporada	en	las	cuadras.	Hace	mucho	tiempo,	cuando

aún	iba	al	instituto.	—Edmund	suspira	y	se	pasa	una	mano	por	el	pelo.	La	mira	como
si	fuera	una	extraña.

—¿Y	tenía	tu	número	de	teléfono?	—dice	Helene.
—No	pienses	más	en	eso	—responde	él,	cansado—.	Es	lo	que	pasa	cuando	se	es

un	 personaje	 público.	 Para	 lo	 bueno	 y	 para	 lo	 malo.	 En	 esta	 ocasión	 fue	 para	 lo
bueno,	estaba	realmente	intranquilo.

Le	coge	la	mano,	la	aprieta,	ella	nota	que	la	de	él	está	temblando.
—Vale	—dice	Helene.
No	 insiste.	 Se	 reclina	 en	 el	 asiento.	 No	 quiere	 insistir	 en	 nada.	 Pero	 sus

pensamientos	 tienen	voluntad	propia	y	giran	alocados	dentro	de	su	cabeza.	Todo	 lo
que	no	encaja.	El	hombre	que	la	seguía.	El	mensaje	de	Martin.	Kirsch.
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Rebekka,	 la	 vecina	 de	 abajo,	 abre	 la	 puerta	 con	 una	 sonrisa.	 Joachim	 está	 sin
resuello,	el	taxi	espera	en	la	calle	con	el	motor	en	marcha.	Joachim	se	ha	cambiado	de
ropa,	se	ha	puesto	un	traje	de	cuando	la	raya	diplomática	renació	por	breve	tiempo.
La	 última	vez	 que	 se	 lo	 puso	 fue	 la	 velada	 aquella	 en	 que	 fue	 al	 café	 a	 hacer	 una
lectura.

—Hola.	—La	voz	de	Rebekka	devuelve	a	Joachim	al	presente.
—Hola,	Rebekka.	¿Estás	muy	ocupada?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	te	parece	si	te	pones	tu	vestido	más	elegante?	Luego	te	lo	explico	en	el

taxi.

El	 chofer	 conduce	 rápido,	 espoleado	por	 la	 insistencia	de	 Joachim.	Rebekka	mira
tensa	por	la	ventanilla,	lleva	un	vestido	sexy,	un	tanto	barato.

Hizo	falta	una	buena	explicación	para	convencerla	de	que	se	uniera	al	plan.	Cinco
minutos,	 al	menos,	 durante	 los	 cuales	 le	 habló	 de	 sus	 verdaderas	 intenciones	 y	 de
Louise,	la	mujer	desaparecida.	Rebekka	lo	interrumpió	bruscamente	y	le	preguntó	si
era	 una	 especie	 de	 investigación	 para	 un	 libro.	 Joachim	 se	 la	 quedó	 mirando,
perplejo:	 ¿es	 que	 la	 joven	 no	 había	 escuchado	 nada	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho?	 Y
entonces	comprendió.	Acompañar	al	famoso	escritor	en	su	investigación:	eso	sí	que
lo	entendía	bien.	Todo	lo	demás,	el	amor	perdido,	la	desaparición	de	la	niña	inclusera,
la	prostitución…,	todo	eso	quedaba	demasiado	lejos	de	su	propia	vida.	Al	final	dijo
que	 sí.	 Sí,	 demonios,	 es	 cosa	 de	 una	 investigación.	La	 vida	 en	 el	 carril	 rápido,	 los
clubes	nocturnos,	la	Copenhague	más	decadente.	Así	que	aceptó.

Joachim	paga	la	desproporcionada	tasa	del	guardarropa	del	Roxy,	que	es,	sin	duda
alguna,	la	forma	que	tiene	el	local	de	demostrarte	que	mereces	estar	allí.	Se	mira	en	el
gran	espejo	que	cubre	la	práctica	totalidad	de	la	pared	trasera.	En	realidad,	su	rostro
maltratado	encaja	bien	con	el	 lugar,	 ahora	que	 lleva	puesta	 la	 ropa	adecuada	y	una
señora	al	lado.	El	brazo	ejecutor	del	jefe	mafioso,	eso	piensa	de	sí	mismo	al	entrar	en
el	salón.	Se	estira	bien.	 Inspecciona	ansioso	el	 local,	buscando,	y	vuelve	a	mirar	el
reloj.	Pasan	diez	minutos.	Mindy	no	está.

—Joder.
—¿Qué	pasa?
—Hemos	llegado	demasiado	tarde…	No	la	veo.
—¿Y	por	eso	nos	tenemos	que	volver?	¿No	puedes	entrevistar	a	otras	mujeres?	—

Rebekka	 le	 pone	 una	 mano	 en	 el	 antebrazo,	 ladea	 el	 rostro	 y	 pone	 expresión	 de
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fastidio.	Joachim	sacude	la	cabeza.
—Vale,	ya	que	estamos	aquí,	puedes	tomar	algo.
Buscan	sitio	en	la	barra.	Iluminación	tenue,	todo	negro	y	blanco,	de	hierro	basto.

Las	 alfombras	 negras	 del	 suelo	 son	 gruesas	 y	 blandas,	 del	 techo	 penden	 lámparas
redondas	de	hierro	con	una	 luz	 suave	y	dorada.	Repartidas	por	 las	paredes	cuelgan
pieles	 de	 cebra,	 de	 cabra,	 animales	 de	 piel	 negra	 y	 blanca.	 En	 los	 rincones	 hay
dispuestos	 unos	 grupitos	 de	 sofás,	 muebles	 todos	 distintos,	 desde	 chaise	 longues
hasta	 sillones	 saco.	 Se	 ven	 bellas	 y	 elegantes	mujeres	 arrellanadas	 en	 los	mullidos
muebles.	La	mayor	parte	de	los	hombres	son	ya	de	edad	madura,	los	únicos	jóvenes
del	local	son	el	barman	y	el	DJ,	y	parecen	dioses	griegos.	Toda	la	música	le	resulta
extraña	a	Joachim,	pero	Rebekka	mueve	el	cuerpo,	habituada	a	ella,	cierra	los	ojos	un
instante,	se	entrega	a	la	música.	Es	un	club	caro,	y	Rebekka	no	acostumbra	a	acudir	a
ese	 tipo	 de	 locales.	 En	 realidad,	 Joachim	 tampoco.	 Todo	 el	 día	 de	 hoy	 ha	 sido
absurdo,	 los	 recorridos	 en	 taxi,	 la	 agresión,	 cuando	 lo	 expulsaron.	 Mira	 los	 ojos
burlones	de	Rebekka.

Joachim	extiende	los	brazos.
—¿Qué	quieres	beber?
—Daiquiri	de	fresa.
Joachim	 se	 lo	 pide	 al	 barman,	 un	 joven	 pelirrojo	 de	 miembros	 largos	 y	 piel

marmórea.	Con	toda	desvergüenza,	la	mirada	de	Rebekka	recorre	el	cuerpo	del	joven
de	arriba	abajo,	antes	de	volverse	hacia	Joachim	con	ojos	chispeantes.

—¡Espera	a	que	les	cuente	a	mis	amigas	que	he	estado	aquí!	—exclama.
—¿Qué	tiene	de	especial	este	sitio?
—¿Qué	dices?	¿Es	que	no	ves	qué	tipo	de	gente	hay	aquí	dentro?
Joachim	observa	a	los	clientes.	Dejando	de	lado	las	ropas	de	calidad,	para	entrar

parece	evidente	que	es	necesario	que	exista	una	diferencia	de	al	menos	veinticinco
años	entre	el	hombre	y	la	mujer.	De	modo	que	Rebekka	y	él	encajan	estupendamente,
aparte	del	hecho	de	que	Joachim	no	se	comporta	con	ella	al	estilo	pulpo.	Es	obvio	que
para	los	otros	hombres	esto	es	solo	el	preludio.	Algunas	de	las	mujeres	dejan	que	los
hombres	 las	manoseen	 sin	mudar	 el	 gesto.	 En	 conjunto,	 el	 espectáculo	 es	 bastante
penoso.	Rebekka	 ve	 algo	 completamente	 distinto.	Emocionada,	 se	 pone	 a	 indicarle
quiénes	 son	 famosos	 y	 por	 qué.	 Joachim	 no	 reconoce	 nombres	 ni	 rostros,	 pero
comprende	que	son	conocidos	sobre	todo,	y	más	que	nada,	por	ser	famosos.	Vuelve	la
espalda	 a	 la	 pista	 de	 baile	 y	 se	 concentra	 en	 su	whisky.	 La	 decepción	 lo	 acosa	 de
nuevo.	No	lo	ha	conseguido.	Y	todo	lo	que	le	queda	son	dos	posavasos	de	Campari,
uno	 con	 un	 número	 de	 teléfono	 que	 ya	 no	 le	 sirve	 y	 otro	 con	 una	 hora	 que	 ya	 ha
pasado.

Vacía	el	vaso	de	un	largo	trago.	Le	hace	una	señal	al	barman,	por	qué	no	seguir.
Beber	hasta	perder	el	sentido.	Así	podrá	incluso	meterle	mano	a	Rebekka.	El	hombre
asiente	con	la	cabeza	para	indicarle	que	lo	ha	visto,	mientras	está	ocupado	hablando
por	 teléfono.	 Saca	 un	 bolígrafo,	 escribe	 algo	 y	 deja	 el	 teléfono.	 Joachim	 está
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impaciente.	Mira	la	carta	de	bebidas,	la	siguiente	tiene	que	ser	más	fuerte,	tiene	que
ser	más	 larga,	 la	 siguiente	bebida	 tiene	que	ser	como	el	cuerno	del	que	bebió	Thor
cuando	estuvo	en	el	palacio	de	Utgard-Loki,	tiene	que	llegar	hasta	el	mar	que	rodea
los	mundos,	una	eternidad	de	alcohol.	Espera	un	momento.	Joachim	deja	de	mirar	la
carta	y	levanta	la	vista.	¿Qué	acaba	de	pasar	ahora	mismo?	El	barman	ha	escrito	algo
en	un	posavasos	de	Campari	idéntico	al	que	tiene	él	en	el	bolsillo.	Joachim	lo	mira.
Observa	 al	 joven	preparar	 un	 combinado	y	 acercarse	 a	 una	mujer	 que	 está	 sentada
sola	en	 la	barra,	a	solo	 tres	puestos	de	donde	se	encuentra	Joachim.	Deja	 la	bebida
sobre	el	posavasos.	La	mujer	toma	un	sorbo,	levanta	el	posavasos,	lo	mira	un	instante
y	se	lo	mete	en	el	bolsillo.	Joachim	se	queda	con	la	mirada	fija	en	el	barman	que	se
dirige	hacia	él,	y	luego	vuelve	la	vista	hacia	la	mujer	a	tres	asientos	de	distancia.	Se
ha	ido,	dejándose	casi	toda	la	bebida.

—¿Qué	quieres?
Joachim	observa	al	joven,	que	está	en	silencio,	esperando,	dispuesto	a	atender	las

comandas.	¿Es	así	como	funciona?	Roxy	alquila	las	chicas	y	el	barman	se	encarga	de
las	citas.	¿Entre	cliente	y	putas	de	lujo?	Los	clientes	telefonean	al	empleado,	hacen	su
encargo;	 las	chicas	están	ahí	dispuestas	y	él	sabe	cuáles	están	libres.	Escriben	en	el
posavasos	 número	 de	 teléfono,	 hora	 de	 cita,	 quizá	 también	 el	 lugar	 de	 esta.	 Es
imposible	demostrar	que	exista	proxenetismo,	no	hay	papeles,	ni	mensajes	de	texto,
ni	 correos	 electrónicos…	 El	 barman	 y	 el	 club	 nocturno	 saben	 protegerse	 como
mediadores	de	contactos.

—¿Vas	a	tomar	algo?
Joachim	mira	 la	 barra.	El	 hombre	 se	 rinde	 y	 se	 aleja.	Dos	mujeres	 están	 solas,

sentadas,	con	una	copa	delante.	Es	evidente	que	están	esperando.	¿A	que	llamen	los
clientes?	Con	decisión,	Joachim	saca	el	teléfono	móvil	y	mira	el	número	de	teléfono
del	club	en	la	parte	posterior	de	la	carta	de	vinos.

—¿Tomamos	algo	más	de	beber?	—pregunta	Rebekka.
—¿Dónde	está	el	baño?
Rebekka	 se	 lo	 indica	 mientras	 devuelve	 su	 atención	 al	 barman,	 al	 que	 se	 está

comiendo	con	los	ojos.	Joachim	va	a	toda	prisa	al	baño	de	caballeros.	Losetas	negras,
estructuras	metálicas,	urinarios	de	acero,	puertas	de	acero.	Comprueba	que	está	solo	y
marca	el	número	de	teléfono.	El	barman	responde	al	momento.	Joachim	inspira	con
fuerza	y	 suelta	 la	 frase,	plantea	otra	vez	 la	pregunta	que	ya	 le	ha	provocado	 tantos
porrazos:

—¿Está	Louise	por	ahí?
—¿Louise?	 ¿Louis,	 quieres	 decir?	—El	 hombre	 parece	 confundido,	 pero	 nada

agresivo.
—No…	—Joachim	titubea.	Piensa	en	lo	que	le	dijo	Mindy	cuando	él	mencionó	el

nombre	por	primera	vez.	«¿Te	refieres	a	Stella?».
—¿Sí?	—Es	la	voz	del	barman.
—Stella	—se	corrige	Joachim.
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Se	 produce	 un	 silencio	 al	 otro	 lado.	Mierda.	 Su	 última	 oportunidad,	 tiene	 que
decir	lo	correcto	si	quiere	que	salga	bien	su	plan.

—Stella	libra	esta	noche	—responde	el	hombre.	Seguramente	es	mentira.	Pero	es
una	 mentira	 que	 a	 los	 clientes	 les	 gusta	 oír.	 No	 les	 apetece	 enterarse	 de	 que	 está
ocupada	con	otros	esa	noche—.	¿Qué	tal	mañana?

—Ok	—responde	Joachim,	intentando	hablar	con	un	tono	todo	lo	desenvuelto	e
indiferente	 del	 que	 es	 capaz.	 No	 debe	 parecer	 desesperado,	 no	 debe	 llamar	 la
atención.

—¿Adónde	la	mandamos?
—Al	 hotel	 d’Angleterre.	 A	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 Stella.	 Solo

Stella.
—¿Y	por	quién	tiene	que	preguntar?
—Por	Joachim.	Que	pregunte	por	Joachim.
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Por	 la	 mañana,	 Helene	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Hasta	 qué	 punto	 su
desaparición	alteró	a	los	niños.	Sofie	no	acaba	de	tomarse	el	desayuno,	tiene	los	ojos
vidriosos,	está	claro	que	ha	dormido	poquísimo,	si	es	que	ha	dormido	algo.	Helene
necesita	tiempo	con	sus	hijos,	les	asegura	que	solo	había	salido	un	rato	y	que	nunca
volverá	a	marcharse.

Cuando	el	chofer	lleva	a	los	niños	al	colegio	con	Caroline,	Helene	está	de	lo	más
inquieta.	No	puede	dejar	 de	 pensar	 en	Himmelbjerg	 y	 en	 el	 hombre	 que	 la	 seguía.
Quizá	no	 sea	más	que	un	 resultado	de	 su	paranoia.	Su	cerebro…,	piensa…	¿Puede
confiar	en	sí	misma,	acaso?	Da	una	vuelta	por	el	dormitorio,	 intenta	rememorar	 las
vivencias	del	día.	Tiene	que	centrarse.	También	por	el	bien	de	su	familia.	Admira	el
precioso	 conjunto	 que	 le	 regaló	 Edmund,	 y	 que	 Helene	 le	 pidió	 que	 le	 comprara
porque	 no	 tiene	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 vestirse	 para	 la	 reunión	 con	 la	 junta
directiva.	Edmund	eligió	un	conjunto	azul	oscuro	de	corte	masculino.	Pasa	la	mano
por	 la	 tela,	 densa	 y	 pesada,	 antes	 de	 volver	 al	 baño	 para	 arreglarse	 el	 pelo.	 Un
maquillaje	discreto,	no	excesivo,	pero	visible.	Se	mira	en	el	espejo.	Se	queda	más	o
menos	 satisfecha	 e	 imagina	 la	 mirada	 de	 Edmund.	 Los	 ojos	 con	 que	 la	 observó
durante	el	desayuno,	llenos,	al	mismo	tiempo,	de	decepción	y	de	deseo.	Deseo.	Tiene
que	hacer	algo	para	que	su	familia	funcione,	y	también	su	matrimonio.	Se	despoja	de
la	bata,	se	quita	la	ropa	interior	blanca	y	se	vuelve	a	poner	la	bata.

Abre	la	puerta	del	despacho	de	Edmund	sin	llamar	antes.	Edmund	levanta	la	cabeza
solo	 un	momento,	 e	 inmediatamente	 vuelve	 a	 dirigir	 su	 atención	 a	 los	 papeles	 que
tiene	delante.	Helene	se	ciñe	la	bata	un	poco	más,	cierra	la	puerta	y	va	hacia	su	propio
escritorio.	Edmund	sigue	sentado	a	su	mesa,	encorvado,	concentrado.	Helene	estaba
casi	 segura	 de	 que	 se	 levantaría	 y	 se	 acercaría	 a	 ella,	 que	 sería	 algo	muy	 especial.
Avanza	hasta	la	mesa	de	Edmund,	se	sitúa	a	su	espalda.	Él	cierra	con	tranquilidad	su
portátil,	 pero	 sin	 volverse.	 Su	 cabellera	 tiene	 un	 pequeño	 remolino,	 ella	 mete	 los
dedos,	acaricia	los	suaves	cabellos,	deja	que	sus	dedos	sigan	bajando	por	la	suave	piel
de	la	nuca	hasta	el	cuello	de	la	camisa.	Imágenes	del	pelo	de	Joachim,	desordenado	y
enredado,	gris	con	muchos	matices…	No.	Ahora	no	debe	pensar	en	eso.

—¿Edmund?	—susurra	Helene.
Despacio,	 Edmund	 gira	 la	 silla	 y	 la	mira	 titubeante.	 Helene	 se	 va	 arrodillando

despacio	hasta	quedar	a	 la	altura	de	sus	ojos,	 le	pone	 las	dos	manos	en	el	 torso,	 se
dobla	y	lo	besa.	Él	la	besa	con	desgana.	Ella	mete	las	manos	por	debajo	de	la	camisa,
después	desabrocha	los	dos	botones	de	arriba;	él	no	protesta	y	ella	desabrocha	otros
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dos.	El	beso	de	Edmund	se	hace	más	húmedo,	más	profundo.	Una	de	sus	manos	se
desliza	 por	 la	 cintura	 de	 Helene,	 la	 otra	 se	 mete	 debajo	 de	 la	 bata,	 se	 redondea
adaptándose	a	su	seno	derecho,	le	acaricia	el	pezón.	Helene	suspira	profundamente	al
notar	 la	 sensación	que	desciende	desde	 el	 pecho.	Tan	 especial.	Un	 roce	 en	un	 solo
lugar,	y	todo	el	cuerpo	lo	comparte.	También	Edmund	respira	ahora	más	deprisa,	 la
suelta	para	levantarse.	Helene	lo	retiene	en	el	asiento,	no	se	atreve	a	hacer	una	pausa
para	atravesar	la	casa	y	subir	la	escalera.	Con	un	movimiento	rápido,	le	desabrocha	el
pantalón.	Edmund	se	recuesta.	Helene	le	mira	el	pene	un	momento.	Lo	coge	con	una
mano,	echa	el	prepucio	hacia	atrás,	mueve	la	mano	adelante	y	atrás,	uniformemente	y
sin	prisa,	mientras	escucha	los	suspiros	impacientes	de	Edmund.	Contempla	las	venas
que	forman	una	fina	red	bajo	la	piel	delicada	y	sensible	y,	debajo	de	ella,	sometida,	la
voluntad	de	Edmund.	Tiene	su	voluntad	en	la	mano,	eso	es	lo	que	piensa.	Se	agacha,
pasa	la	punta	de	la	lengua	desde	la	base	hasta	el	extremo,	la	hace	girar	por	la	curva
del	 glande,	 ve	 unas	 gotas	 de	 líquido	 transparente	 brotar	 de	 la	 hendidura.	Nota	 una
punzada	de	deseo	que	casi	resulta	dolorosa.	Quiere	sentir.	Se	pone	de	pie.	De	nuevo,
él	cree	que	van	a	 subir	al	piso	de	arriba;	ella	 lo	empuja	con	gesto	alegre,	pero	con
fuerza	al	mismo	tiempo.	Le	baja	los	pantalones	aún	más,	hasta	los	tobillos,	le	rodea	el
cuello	con	los	brazos	y	se	sienta	encima	de	él.	Se	hunde	lentamente,	siente,	gime,	se
inclina	 hacia	 delante,	 lo	 besa	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 más	 abajo,	 más	 adentro.	 Las
manos	de	él	descienden	por	 las	caderas	de	Helene,	aspira	el	aire	 junto	a	sus	orejas;
ella	siente	 los	dedos	de	Edmund	clavarse	en	sus	nalgas,	nota	que	ahora	es	él	quien
toma	 la	 iniciativa;	 su	 respiración,	 acompasada	 a	 la	 de	 ella,	 se	 va	 haciendo	 más
jadeante,	 más	 aguda,	 y	 ella	 abre	 los	 ojos,	 lo	 mira,	 mira	 sus	 ojos	 cerrados,	 está
sumergido	en	su	propia	embriaguez,	y	ella	lo	siente.	Siente	el	tirón,	las	contracciones,
cómo	 todo	dentro	de	él	 se	 tensa	y	se	 relaja,	y	 lo	mismo	sucede	en	su	 interior,	 todo
ocurre	 al	 mismo	 tiempo.	 Mira	 extrañada	 al	 hombre	 que	 está	 tan	 lejos	 y	 a	 la	 vez
debajo	 de	 ella,	 dentro	 de	 ella.	 Su	marido.	Después	 se	 quedan	 sentados	 en	 silencio.
Ella,	 ladeada,	 su	 mejilla	 junto	 a	 la	 de	 él.	 Ninguno	 dice	 nada.	 Es	 Edmund	 quien
empieza	a	moverse,	balancea	los	pies,	intenta	estirar	una	pierna.	Helene	se	incorpora.
¿Tiene	mala	conciencia?	¿Por	Joachim?

—Se	me	ha	dormido	un	pie	—dice	él	para	excusarse,	cohibido.
Van	al	piso	de	arriba	sin	decir	nada,	solo	se	miran	con	algo	de	timidez.	Edmund

va	directamente	al	cuarto	de	baño	y	se	ducha.	Helene	se	sienta	en	la	cama,	al	lado	de
la	ropa	que	se	pondrá	para	la	reunión	de	la	junta.	Todo	está	bien,	soportará	vivir	aquí,
los	niños	se	lo	merecen	después	de	lo	que	han	tenido	que	pasar.	Y	Edmund	también.
Y	sin	embargo,	se	siente	terriblemente	culpable.

Helene	se	levanta.	Va	deprisa	al	piso	de	abajo	y	se	sienta	a	su	escritorio.	Enciende
el	 ordenador	 y	 se	 conecta,	 abre	 internet	 y,	 en	 Google,	 escribe	 la	 palabra:	 Kirsch.
Cortinas	 y	 licores	 de	 cereza	de	 la	Selva	Negra.	Repasa	 a	 toda	prisa	 los	 numerosos
resultados	 de	 la	 búsqueda,	 pero	 se	 rinde.	Vuelve	 a	 subir,	Edmund	ha	 terminado	de
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ducharse	 y	 está	 a	medio	 vestir.	 Su	 traje	 hace	 juego	 con	 el	 de	 ella,	 el	mismo	 color
oscuro,	la	misma	tela.

—¿Te	estás	arreglando	ya?	El	coche	sale	dentro	de	una	hora	—dice	Edmund—.
Yo	tengo	que	hacer	una	llamada	breve	ahora	mismo.

Pasa	 al	 lado	 de	 ella.	 Se	 detiene	 bruscamente,	 gira,	 vuelve	 hacia	 ella	 y	 la	 besa.
Helene	no	está	preparada,	 resulta	un	beso	extraño	y	 torpe.	Quiere	besarlo	otra	vez,
como	es	debido,	pero	él	ha	seguido	su	camino.

Helene	 se	viste,	 la	 ropa	 le	 sienta	perfectamente.	Se	mira	 en	 el	 espejo,	 recuerda
cuánto	le	gustaba	verse	a	sí	misma	a	 través	de	 la	mirada	de	Joachim,	cómo	aquella
mirada	 le	 otorgaba	 un	 lugar	 en	 el	 mundo,	 porque	 solo	 se	 encontraba	 a	 sí	 misma
cuando	él	 la	contemplaba.	No,	no	puede	ser.	Ella	 tiene	derecho	a	disfrutar.	Sí,	pero
fue	algo	extraño.	Correcto	y	equivocado	a	la	vez.

—Joder	—dice	en	voz	baja.	Echa	un	vistazo	al	reloj,	se	mira	por	última	vez	en	el
espejo	y	baja	las	escaleras.

A	mitad	de	camino	se	encuentra	con	Caroline,	que	está	subiendo.
—Los	niños	han	ido	a	la	escuela	sin	problema	—dice	Caroline.	La	anciana	señora

parece	un	poco	cansada.	Edmund	dijo	algo	de	que	quería	 jubilarse,	pero	que	estaba
dispuesta	a	quedarse	un	poco	más	si	la	necesitaban.

—Gracias,	Caroline.
—Me	parece	que	me	voy	a	echar	una	siestecita	antes	de	que	vuelvan.
—Buena	idea.	Pero	si	ves	que	estás	muy	agobiada,	no	tienes	más	que	decírmelo.
—No,	no.	—Caroline	sonríe,	le	coge	con	fuerza	la	mano	a	Helene.
Un	impulso	repentino	hace	que	Helene	se	detenga.
—Por	 cierto…,	 estaba	 pensando	 en	 una	 palabra…	 ¿Te	 dice	 algo	 la	 palabra

Kirsch?	—pregunta	Helene	con	fingida	desenvoltura.
La	anciana	señora	se	queda	un	momento	pensando.
—Nunca	bebo	alcohol	de	mucha	graduación	—responde—.	Pero	luego	pensaba	ir

a	la	ciudad,	así	que	lo	buscaré	y	se	lo	traeré.
Helene	sacude	la	cabeza.
—No,	era	solo	una	tontería,	pensaba	que…	¿No	deberíamos	tutearnos?
Caroline	 acepta	 con	 un	 «sí»	 prudente.	 Y	 Helene	 piensa	 que	 debe	 terminar	 su

ridícula	 investigación,	 su	 intento	 de	 jugar	 a	 los	 detectives.	 Tiene	 que	 empezar	 a
interesarse	un	poco	más	por	las	otras	personas	a	las	que	dañó	y	traicionó,	por	las	que
trabajan	para	ella,	por	la	pobre	señora	mayor	que	querría	jubilarse,	por	los	niños…,
por	cualquier	cosa	que	no	sea	ella	misma.
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Louise	 Andersen.	 Hoy,	 por	 fin,	 Joachim	 la	 va	 a	 conocer.	 Hoy	 puede	 concluir	 la
historia.	 Eso	 piensa	 Joachim	 mientras	 va	 hacia	 el	 hotel	 d’Angleterre.	 Louise
Andersen.	 ¿Qué	 imagina	 que	 sucederá	 cuando	 se	 vea	 cara	 a	 cara	 con	 la	 verdadera
Louise?	 ¿Pasará	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Helene?	 ¿Se	 irán	 los	 dos	 a	 vivir	 juntos	 a
Christiansø?	Por	fin	se	podrá	poner	a	escribir	la	historia.	¿Sobre	lo	que	perdió,	sobre
su	desgracia?	No…,	no	lo	sabe.	Solo	sabe	que	la	historia	tendrá	un	punto	final.	Él	es
escritor,	 hay	 que	 perseguir	 la	 historia	 hasta	 el	 final.	 Sus	 padecimientos	 tendrán	 un
desenlace.	Sube	con	paso	decidido	las	escaleras	del	metro,	ahora	está	en	la	plaza	de
Kongens	Nytorv,	disfruta	de	la	sensación	del	viento	sobre	la	cara.	Corre	el	riesgo	de
darse	de	bruces	con	Ellen,	que	tiene	por	costumbre	salir	a	almorzar;	la	academia	de
arte	está	al	otro	lado	de	la	plaza.	Pero	¿seguirá	trabajando	allí?

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 hotel	 Joachim	 piensa,	 sin	 planteárselo,	 en	 uno	 de	 los
caprichitos	 temporales	 de	 Ellen.	 Un	 profesor	 invitado	 o	 algo	 así,	 canadiense	 o
francés;	 en	 cualquier	 caso,	 hablaba	 francés.	 Un	 tipo	 cargante.	 Joachim	 interrogó	 a
Ellen	 para	 sonsacarle	 si	 había	 follado	 con	 él.	 Ellen	 lo	 miró	 un	 buen	 rato,	 sonrió,
sacudió	la	cabeza	y	extrajo	de	entre	sus	labios	su	«no»	más	pausado.	Así	fue	como	se
enteró.	Cuando	Ellen	miente,	lo	hace	despacio.	La	verdad	le	daba	igual,	podía	decirla
a	 toda	velocidad,	pero	 la	mentira…,	 la	mentira	 la	sopesaba	y	necesitaba	su	 tiempo.
Joachim	va	hacia	el	hotel.	¿Por	qué	dijo	hotel	d’Angleterre	al	concertar	 la	cita?	Lo
cierto	es	que	ese	lugar	supera	con	creces	su	modesta	capacidad	económica.	Joachim
se	irrita,	pero	la	respuesta	es	muy	simple:	fue	el	único	nombre	de	hotel	que	fue	capaz
de	recordar,	porque	había	que	hacer	las	cosas	deprisa.

Cuando	entra	en	el	vestíbulo	del	hotel,	se	queda	estupefacto	ante	la	grandiosidad
del	 lugar.	 Por	 un	 momento	 se	 siente	 muy	 pequeño,	 como	 alguien	 que	 entra	 en	 el
universo	 equivocado.	Con	 ese	 sentimiento	 se	 acerca	 al	mostrador,	 dice	 su	 nombre,
coge	 la	 tarjeta	 de	 la	 habitación	 y	 paga	 por	 una	 noche	 que,	 en	 realidad,	 ni	 siquiera
pasará	allí.	Pero	un	hotel	de	cinco	estrellas	no	es	de	esos	sitios	que	se	alquilan	por
horas.	 Mira	 la	 cuenta	 y	 no	 puede	 por	 menos	 que	 asombrarse	 ante	 su	 exorbitante
cuantía.

—Vendrá	una	mujer	preguntando	por	mí	—dice,	sintiendo	calor	en	las	mejillas—.
Envíenla	a	mi	habitación.

El	impávido	recepcionista	no	hace	ni	un	ademán,	asiente	con	la	cabeza	de	forma
apenas	perceptible,	 señal	 de	que	 Joachim	está	 atendido.	 Joachim	 siente	que	 se	 está
poniendo	nervioso,	pronto	estará	cara	a	cara	con	la	mujer	que	se	hace	llamar	Stella.
¿Es	ella	Louise	Andersen?
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—¿Joachim?
Se	 vuelve.	 Justo	 delante	 de	 él,	 en	 pleno	 centro	 del	 vestíbulo	 del	 hotel,	 está

Charlotte	Lund,	una	de	las	redactoras	sénior	de	la	editorial.	Una	mujer	delgada	y	en
buena	forma,	que	estrecha	muy	suavemente	la	mano	de	Joachim.

—Imagínate,	 encontrarte	 aquí,	 nunca	 me	 lo	 habría	 imaginado	—dice	 la	 mujer
abriendo	 mucho	 los	 ojos.	 Joachim	 lo	 nota	 al	 momento:	 los	 códigos.	 Ese	 lenguaje
particular,	todo	lo	que	odia.	¿Qué	es	lo	que	acaba	de	decir?	Que	el	hotel	d’Angleterre
no	es	 lugar	para	él—.	Bueno,	Gudrun	dijo	que	te	habías	venido	a	vivir	a	 la	ciudad,
pero	¿precisamente	aquí?

Levanta	 y	 baja	 de	 inmediato	 los	 brazos	 y	 dibuja	media	 sonrisa.	 Está	 ajada,	 no
abulta	nada,	solo	le	quedan	huesos	y	piel.	Joachim	recuerda	fragmentos	de	una	charla
en	el	curso	de	alguna	comida	hace	muchos	años,	cuando	ella	acababa	de	volver	de
Asia…,	quizá	de	Vietnam.	Estaba	asombrada	de	que	allí	no	hubiera	personas	gordas.

—Por	 cierto,	 estoy	 con	 Jorn	 Schneider,	 vamos	 a	 comer,	 ¿no	 te	 apetece	 venir	 a
saludarlo?	Le	parecerá	 fenomenal	 conocer	 a	un	escritor	danés	—continúa	 la	mujer.
¿Fenomenal?	 Ya	 estamos	 otra	 vez	 con	 los	 códigos.	 Fenomenal…	 Un	 payaso	 es
fenomenal.	¿Joachim	tiene	que	ser	ahora	el	payasito	danés	de	Charlotte?

—Lo	siento,	no	tengo	tiempo,	tengo	una	cita	para	dentro	de	un	momento.
Charlotte	lo	observa	con	asombro,	ha	visto	en	su	mano	la	llave	de	una	habitación.
—¿Te	alojas	aquí?
—No.	 Bueno,	 sí,	 pero	 solo	 una	 noche.	 En	 mi	 apartamento	 ha	 habido	 una

inundación,	por	un	escape	en	una	tubería	del	vecino	de	arriba,	así	que…	lo	paga	el
seguro,	de	modo	que	aprovecho	para	 sacarle	el	máximo	partido.	—Joachim	 intenta
sonreír.

—¿Sí?	Pues	me	tienes	que	dar	sin	falta	el	nombre	de	la	aseguradora	—dice	ella
con	 una	 sonrisita.	 No	 le	 cree.	 Joachim	 intuye	 perfectamente	 los	 pensamientos	 que
circulan	 por	 la	 cabeza	 de	 Charlotte.	 Que	 Joachim	 es	 un	 escritor	 medio	 en	 forma
medio	viejo	medio	guapo	que	 tiene	una	cita	con	una	prostituta.	La	verdad,	en	otras
palabras.	Lo	último	que	 resuena	 en	 la	 cabeza	 de	 Joachim	cuando	va	 a	 entrar	 en	 el
ascensor	es	la	falta	de	apetito	de	Charlotte	Lund	en	aquella	comida,	cómo	sacaba	la
lengua	haciendo	como	si	fuera	a	vomitar	y	cómo	habló	del	asco	que	le	da	la	gente	que
no	hace	más	que	comer	y	comer.	Ella	solo	come	en	días	alternos.	Si	acaso,	añadió.	En
cambio,	hace	bicicleta	estática	a	diario.

Ya	 en	 su	 habitación,	 Joachim	 se	 sienta	 en	 la	 butaca.	 Está	 sudando.	 Dentro	 de
poco,	Stella	estará	allí	dentro,	la	auténtica	Louise,	y	entonces	podrá	comprobar	si	se
le	puede	sacar	algo.	Vuelve	a	levantarse,	pasea	sin	parar	por	el	cuarto	elegantemente
amueblado.	 Suena	 su	 teléfono	 móvil,	 se	 apresura	 a	 cogerlo.	 ¿Será	 ella	 desde	 la
recepción?	Él	pensaba	que	subiría	directamente,	sin	más.
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—¿Está	Joachim?
—Sí,	¿con	quién	hablo?	—responde	Joachim,	 incapaz	de	 reconocer	aquella	voz

tan	formal.
—Edmund.	Edmund	Söderberg.	—Joachim	se	pone	rígido	y	aprieta	 los	dientes;

su	mano	aprieta	con	fuerza	el	teléfono,	pero	lo	que	realmente	le	apetece	es	tirarlo.
—¿Qué	quieres?	—consigue	espetarle.
—Dijiste	que	no	al	acuerdo.
—En	efecto	—dice	Joachim.
Había	olvidado	por	completo	la	visita	del	abogado,	parecía	que	había	pasado	una

eternidad	desde	que	lo	visitó	en	medio	de	todos	los	trastos	de	la	mudanza,	blandiendo
el	contrato.	Medio	millón	de	coronas.

—¿Por	qué?	—La	voz	de	Edmund	suena	neutra,	es	imposible	descodificarla.
—No	 tengo	 planes	 de	 escribir	 sobre	 Helene,	 pero	 no	 me	 gusta	 ni	 pizca	 la

suposición	que	se	trasluce	en	el	acuerdo.
—¿Qué	 suposición?	 —pregunta	 Edmund,	 que	 ahora	 suena	 sinceramente

extrañado.
Joachim	titubea.
—Lo	que	viví	 con	Helene	era	auténtico.	No	quiero	 firmar	un	papel	que	 intenta

hacerlo	desaparecer	como	si	esos	dos	años	y	medio	nunca	hubieran	existido.
Ahora	es	Edmund	quien	titubea,	mientras	Joachim	espera.
—Pues	 si	 no	 piensas	 utilizar	 la	 historia	 en	 tus	 libros,	 de	 todos	modos,	 no	 hay

razón	para	no	firmar	—dice	Edmund.
—No	voy	a	firmar	ese	papel.	Esa	historia	nos	pertenece	solamente	a	Helene	y	a

mí,	no	pienso	venderla	jamás	de	esa	forma	—afirma	Joachim	con	decisión.
—Estoy	dispuesto	a	doblar	la	cantidad	—dice	Edmund.
—¿Cómo?	 —dice	 Joachim,	 primero	 sorprendido,	 luego	 furioso—.	 ¿No	 has

entendido	 lo	que	acabo	de	decir?	No	 se	 trata	de	dinero,	 es	mi	historia	 con	Helene,
nuestra	historia.	No	puedes	hacerla	desaparecer	chasqueando	los	dedos,	ni	con	todo
tu	dinero.

—Intenta	 escuchar.	 Por	 mí,	 puedes	 seguir	 haciendo	 el	 tonto	 con	 tus
romanticismos,	 pero	 Helene	 tiene	 una	 gran	 responsabilidad.	 No	 es	 solo	 nuestra
familia:	Söderberg	Shipping	tiene	empleados	en	todo	el	mundo.	Miles	de	familias	que
dependen	 de	 que	 la	 empresa	 vaya	 bien	 para	 poder	 conservar	 el	 trabajo,	 pagar	 los
plazos	 y	 llevar	 comida	 a	 la	 mesa.	 La	 empresa	 no	 irá	 bien	 si	 empiezan	 a	 circular
historias	de	que	la	principal	responsable	financiera	ha	perdido	la	razón	y	que	durante
varios	 años	 estuvo	 cohabitando	 en	 una	 isla	 con	 un	 escritor	 venido	 a	 menos.
¿Entiendes	lo	serio	que	es	todo	eso?

Joachim	se	queda	pasmado,	 tanto	por	 el	 tono	agresivo	que	ha	empezado	a	usar
Edmund	de	pronto	como	por	sus	palabras.	Por	la	verdad	que	encierran.	Lo	que	dicen
es	cierto.
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—La	prensa	ha	empezado	a	interesarse	por	la	historia,	no	tenemos	más	remedio
que	hacer	algo	para	pararles	los	pies.	Es	muy	sencillo:	firmas	el	acuerdo,	te	doy	un
millón	 y	 no	 te	 molestaré	 nunca	 más.	 —Edmund	 ha	 retomado	 el	 tono	 neutro	 y
tranquilo.

—No	firmaré	—dice	Joachim	sin	fuerza,	hundido	en	el	sillón.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	escucha	una	respiración	pesada.	Y	Edmund	vuelve	a	las

andadas,	tranquilo	y	relajado:
—¿Te	puedes	permitir	decir	que	no,	Joachim?	Te	alojas	en	el	hotel	d’Angleterre,

y	tus	hábitos	de	bebida	no	se	han	abaratado	con	los	años.	¿Unas	ventas	de	libros	cada
vez	menores	pueden	cubrir	realmente	ese	estilo	de	vida?	Los	buenos	vinos,	el	whisky
caro,	las	putas…,	más	te	vale	que	Helene	no	se	entere.

Joachim	se	levanta	del	sillón	de	un	salto.
—¿Me	estáis	siguiendo?	Pero	¿qué	pretendéis?
No	hay	respuesta.	Edmund	ha	puesto	punto	final	a	la	conversación.	Joachim	suda,

su	corazón	palpita	con	fuerza,	mira	a	su	alrededor	enloquecido,	buscando	una	señal
de	 que	 lo	 están	 vigilando.	Naturalmente,	 no	 se	 ve	 nada.	 Pero	Edmund	 sabe	 dónde
está.	 ¿Realmente	 lo	 están	 siguiendo?	 Se	 acerca	 a	 la	 ventana,	 aparta	 la	 cortina	 y
escudriña	el	patio:	nada.	Llaman	a	la	puerta.	Joachim	se	da	media	vuelta	con	rapidez,
confuso.

Y	entonces	se	acuerda.	Se	acuerda	de	por	qué	está	allí.
—Stella	—dice	al	otro	lado	de	la	puerta	una	voz	de	mujer.
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27

Helene	aparca	su	Mercedes	delante	de	las	oficinas	centrales	de	Söderberg	Shipping.
No	 quiso	 que	 la	 llevara	 el	 chofer,	 aunque	 Edmund	 intentó	 convencerla.	 Si	 quiere
encontrarse	a	 sí	misma,	no	puede	dejar	que	 la	 traten	como	si	 fuera	menor	de	edad.
Encontrarse	a	sí	misma.	Helene	se	queda	prendida	de	esas	palabras,	son	cosas	que	se
dicen	cuando	estás	un	poco	estresado.	Lina	lo	dijo	una	vez	en	el	café:	que	necesitaba
vacaciones	 para	 encontrarse	 a	 sí	misma.	Para	Lina,	 para	 todas	 las	 demás	 personas,
menos	 para	Helene,	 encontrarse	 a	 sí	mismo	 es	 algo	 que	 se	 consigue	 pasando	 unos
días	en	una	playa	o	un	balneario.	Para	Helene,	es	algo	imposible;	la	NASA	encontrará
vida	en	el	universo	antes	de	que	Helene	se	encuentre	a	sí	misma.	Tal	vez	existe	un
«yo	interior»	dentro	de	ella…	¿Tal	vez	su	«yo	interior»	está	en	la	empresa?	Mira	el
edificio	de	abajo	arriba,	la	escalera	de	piedra	que	conduce	a	la	gran	puerta	de	entrada.
Es	un	edificio	antiguo,	remozado,	que	rezuma	dinero	e	historia.	En	Jutlandia	es	donde
se	 gana	 el	 dinero	 que	 se	 gasta	 en	 Copenhague…,	 eso	 leyó	 ayer	 en	 un	 titular	 del
periódico.	Algo	sobre	las	antiguas	fortunas	de	Jutlandia,	sus	profundas	tradiciones	y
sus	familias	unidas.	Se	citaba	a	los	Söderberg,	pero	no	acabó	de	leer	el	artículo.	No
fue	capaz,	porque	las	letras	la	cansan	ahora	más	que	cualquier	otra	cosa.	Las	letras	de
Joachim.	 Todas	 las	 que	 no	 conseguía	 escribir	 porque	 vivía	 con	 ella.	 Ahora	 puede
volver	 a	 escribir.	 Helene	 sabe	 perfectamente	 que	 esa	 idea	 es	 injusta,	 que	 no	 se
corresponde	con	la	realidad,	pero	de	todos	modos	se	siente	abandonada.

Suena	 el	 teléfono	 móvil	 de	 Helene,	 que	 da	 un	 respingo	 porque	 aún	 no	 se	 ha
acostumbrado	 a	 la	 nueva	 señal	 de	 llamada,	 siente	 que	 hay	 en	 ella	 algo	 que	 la
intranquiliza.	Es	Edmund,	que	quiere	saber	dónde	está.	Le	responde	con	un	mensaje
de	texto:	«Estoy	aquí,	enseguida	nos	vemos».	Se	sienta	un	momento.	Su	mente	repasa
las	vivencias	del	Himmelbjerget,	el	hombre	que	la	seguía…	No,	el	hombre	que	quizá
la	 seguía.	¿Puede	 fiarse	de	Edmund?	El	 teléfono	se	ha	quedado	casi	 sin	batería,	de
modo	que	lo	enchufa	al	cargador	y	lo	deja	en	el	coche.

—Señora	Söderberg,	soy	Karen	—le	dice	la	mujer	que	va	a	su	encuentro	mientras	se
alisa	la	falda	azul	claro.	Extiende	la	mano	rápidamente,	pero	apenas	ha	estrechado	la
de	Helene	cuando	la	retira	y	se	queda	con	los	brazos	cruzados,	como	si	tuviera	mucho
frío.

—¿Eres	tú	quien	me	va	a	enseñar	todo	esto?	—dice	Helene,	intentando	establecer
contacto	visual,	sin	éxito.

—Soy…	soy	 su	 secretaria	—responde	nerviosa	 la	mujer.	Helene	 la	mira,	 se	 da
cuenta	de	que	Karen	está	esperando	algo,	pero	¿qué?	¿Que	la	reconozca?
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—¿Eras	ya	mi	secretaria…	antes?
—Va	 a	 hacer	 diecisiete	 años	 —dice	 deprisa,	 herida,	 y	 añade—:	 Veinte,	 si	 se

cuentan	los…	los	tres	últimos	años.
Helene	la	mira.	Amable,	pero	con	ojos	vigilantes	detrás	de	unas	gafas	pequeñas.

Cara	redonda.	Y	entonces	Helene	se	da	cuenta	de	lo	que	acaba	de	decir	Karen.	Que	es
la	persona	que	aún	vive	sobre	la	tierra	que	ha	conocido	a	Helene	durante	más	años.
Más	que	todos	los	primos,	primas,	tíos	y	tías	que	el	padre	de	Helene	mantuvo	lejos	de
él	con	su	avaricia.	Helene	se	da	cuenta	de	pronto,	lo	siente	como	con	una	punzada,	de
que	tal	vez	su	padre	hizo	lo	correcto,	que	esos	parientes	no	merecían	nada.	Que	no	se
puede	ir	por	ahí	pidiendo	dinero.	Eso	es	lo	que	siente.	¿Es	esa	la	Helene	de	antes?

—Discúlpame,	Karen.
—No	 tiene	 por	 qué	 disculparse;	 permítame	 que	 le	 enseñe	 la	 oficina	—dice	 la

mujer,	que	se	apresura	a	entrar.
En	 el	 vestíbulo	 se	 oyen	 sus	 tacones	 sobre	 el	 deslumbrante	 suelo	 de	 mármol.

Helene	echa	 la	cabeza	hacia	atrás	y	ve	 las	suaves	 luces	de	 las	pesadas	 lámparas	de
araña	que	cuelgan	del	techo	abovedado,	encalado.	Saluda	con	leves	movimientos	de
cabeza	al	personal	uniformado	que	está	sentado	detrás	de	un	 largo	mostrador	curvo
de	caoba	que	sigue	la	forma	redondeada	de	la	pared.	A	cada	lado	del	mostrador	hay
una	escalera	que	conduce	a	los	pisos	superiores.	El	edificio	se	construyó	a	principios
de	la	década	de	1950,	y	Edmund	le	explicó	que	es	allí	donde	se	descubren	los	talentos
que	irán	a	dirigir	las	oficinas	de	Söderberg	por	todo	el	mundo.

—Vamos	por	la	escalera	—dice	Helene,	quizá	porque	desea	ver	todo	lo	posible.
Siente	un	hormigueo	en	el	estómago	cuando	empiezan	a	subir.	Está	nerviosa	ante	la
reunión	con	los	directivos,	ha	leído	todo	lo	posible	y	se	ha	preparado	lo	mejor	que	ha
podido.	Pero	no	estaba	preparada	para	esto.	El	aleteo	viviente	de	la	historia.	También
de	su	propia	historia.	Es	su	herencia,	su	responsabilidad.	El	corredor	de	dirección	está
en	 el	 último	 piso.	Helene	mira	 de	 reojo	 por	 las	 puertas	 abiertas	 en	 las	 plantas	 que
atraviesan.	 Ambientes	 expeditos	 en	 las	 oficinas,	 muebles	 elegantes,	 un	 leve	 toque
marinero	en	muchos	detalles,	los	pasamanos	de	la	escalera	son	cabos	marinos	fuertes,
oscuros,	 retorcidos,	hermosos.	Casi	 todos	 los	empleados	 levantan	 la	vista	al	oír	 los
pasos	 de	 Karen	 y	 Helene,	 pero	 todos	 la	 vuelven	 a	 bajar	 de	 inmediato.	 Rebuscan
cualquier	cosa	en	sus	papeles	o	se	sumergen	en	la	pantalla	del	ordenador.	Hay	algo
extraño	en	ese	comportamiento,	es	como	un	tirón,	un	espasmo.	¿Como	si	verla	a	ella
les	provocara	incomodidad?	Helene	se	quita	la	idea	de	la	cabeza:	basta	de	paranoias.
Llegan	al	 corredor	de	dirección,	Karen	se	detiene	vacilante	ante	 la	puerta,	que	está
abierta.

—Su	despacho	—dice	Karen.
—¿Nos	tratábamos	de	usted…	en	esa	época?
—Siempre	 —contesta	 la	 secretaria,	 que	 vuelve	 a	 hablar	 deprisa.	 ¿Agraviada?

Helene	 es	 incapaz	 de	 reconocerse	 a	 sí	 misma	 en	 esas	 formalidades	 anquilosadas.
Usted,	su.	Entra	despacio	en	el	despacho.	Una	gran	mesa	de	escritorio,	de	madera	de
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palosanto,	domina	el	espacio.	Helene	se	sienta	en	el	elegante	sillón	de	anticuario	y	se
reclina.	Desde	el	quinto	piso,	se	ve	el	cielo	hasta	donde	alcanza	la	vista.

—¿Puedo	hacer	algo	por	usted,	señora	Söderberg?
—¿Qué	solía	beber?
—Hasta	las	nueve,	café.	Después,	solo	agua.
—¿Hasta	las	nueve?	¿A	qué	hora	entraba	a	trabajar?
—A	las	siete	y	media.	Era	la	primera	en	llegar	a	la	empresa,	igual	que	su	padre.
Helene	 sacude	 la	 cabeza.	 ¿A	 las	 siete	 y	media?	Y	 todas	 las	mañanas…	Eso	 es

mucho	peor	que	en	su	café	de	la	isla.
—Tengo	una	pregunta	que	quizá	suene	un	poco	rara…	—Helene	se	ruboriza.
—Puede	 preguntarme	 lo	 que	 sea,	 no	 lo	 sabrá	 nadie	 más	 —dice	 Karen	 para

tranquilizarla.
—¿Cuál	es	mi	trabajo	aquí,	a	qué	me	dedico	en	realidad?
—Usted	es	economista	jefe	—responde	Karen.
Economista	jefe.	Helene	saborea	las	palabras.	Helene	Söderberg,	economista	jefe

de	Söderberg	Shipping,	un	mastodonte	de	 la	vida	económica	danesa	y	escandinava.
Pues	vaya.	Qué	curioso.	Y	bueno,	en	realidad	no.	Eso	era	justamente	lo	que	más	le
divertía	hacer	en	el	café.	Beate	la	definía	como	un	talento	natural	cuando	se	ponía	a
comprobar	 las	 cuentas.	Y	cuando	 se	 responsabilizó	del	negocio,	 introdujo	 toda	una
serie	 de	 cambios	 destinados	 a	mejorarlo	 como	 empresa.	No	 tenía	más	 remedio.	 Se
hizo	cargo	sin	pagar	entrada	alguna,	pero	en	el	trato	que	cerró	con	Beate	se	decía	que
tenía	que	pagar	el	precio	completo	en	cinco	años.	De	modo	que	la	economía	tenía	que
ser	muy	ajustada,	pero	Helene	la	llevaba	perfectamente.	Ahora	entiende	por	qué	supo
hacerlo	tan	bien.

Karen	 sigue	 de	 pie	 delante	 de	 ella.	 Amable,	 dispuesta	 a	 atender	 sus	 deseos.
Helene	 titubea,	 pero	 no	 tiene	 más	 remedio	 que	 preguntar.	 Tiene	 que	 saber	 si	 está
paranoica	o	si	realmente	hay	algo	que	va	mal.

—¿Cómo	era	mi	relación	con…	los	demás?
—En	la	dirección	existe	una	cooperación	realmente	magnífica	—responde	Karen

con	celo.
—No,	me	refiero	a	los	empleados.
La	mirada	de	Karen	revolotea	por	Helene,	desciende	al	suelo,	ahora	es	ella	quien

titubea.
—Es	 que	 usted	 tenía	 una	 gran	 responsabilidad.	 No	 hay	mucha	 gente	 capaz	 de

comprenderlo	—responde.
—¿Qué	era	lo	último	en	lo	que	estuve	trabajando?	Quiero	decir,	antes	de…
Karen	carraspea,	habla	deprisa	para	que	Helene	no	se	vea	obligada	a	terminar	la

frase,	para	que	no	tenga	que	decir	esa	terrible	palabra:	desaparecer.
—Pues…	déjeme	ver	—dice	Karen,	pensando—.	Lo	último	en	lo	que	trabajamos

fue…	en	buscar	un	contrato.	Llegó	la	fecha	de	hacer	un	pago	anual	a	Julsø	Kro,	algo
que	había	puesto	en	marcha	su	padre	y	no	conseguíamos	saber	por	qué.
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—¿Ah,	sí?	—Helene	se	agita,	sonríe,	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	debe	decir—.	¿Era
cosa	de	mucho	dinero?	—pregunta,	simplemente	para	no	parecer	demasiado	perdida.

—Para	usted	no	hay	diferencia	entre	cinco	coronas	y	cinco	millones	de	coronas.
—Karen	sonríe.

Helene	la	mira	 inquisitiva.	No	la	reconoce	a	ella	ni	reconoce	la	descripción	que
hace	de	ella	misma.

Sola.	 Helene	 mira	 otra	 vez	 a	 su	 alrededor.	 Y	 entonces	 se	 da	 cuenta.	 Es	 una
economista	 jefe	 por	 quien	 los	 empleados	 no	 sienten	 excesivo	 aprecio.	Vaya.	 Toma
una	gota	de	café,	un	pedacito	de	bollo,	vuelve	a	mirar	el	cielo,	 las	nubes	son	ahora
menos	densas,	 se	están	disolviendo.	Piensa	en	 Joachim.	Por	primera	vez	en	mucho
tiempo	 se	 concede	 a	 sí	misma	 permiso	 para	 hacerlo.	 ¿Qué	 estará	 haciendo	 ahora?
Recuerda	 cómo	 se	 le	 notaba	 la	 concentración	 en	 su	 espalda	 cuando	 escribía.	 Su
cabello	 totalmente	 desordenado,	 sus	 brazos	 gesticulando	 sin	 parar,	 sus	 ojos
rebosantes	 de	 entusiasmo.	 Suspira.	 ¿Pensará	 también	 él	 en	 ella?	Debería	 olvidarlo,
fue	 una	 excepción	 en	 su	 vida,	 un	 paréntesis.	 A	 quien	 ella	 buscaba	 no	 era	 él.	 Su
auténtica	vida	es	esta,	en	 la	que	está	volviendo	a	entrar	ahora.	Con	el	 tiempo,	 todo
esto,	Edmund,	los	niños,	la	empresa,	irán	llenándola	cada	vez	más	y	borrando	poco	a
poco	el	tiempo	que	pasó	con	Joachim.	No	puede	ser	de	otro	modo.	Helene	lo	aparta
de	 su	 mente,	 toma	 un	 poco	 de	 café.	 En	 las	 paredes	 hay	 colgadas	 fotografías	 con
elegantes	marcos	de	madera,	 todos	distintos.	Se	 levanta	y	 se	 acerca	 a	 las	 fotos.	En
una	de	ellas	se	ve	la	fuente	de	delante	de	la	casa,	cuando	aún	estaba	en	construcción.
Fue	en	algún	momento	de	los	años	sesenta,	a	juzgar	por	el	estilo	de	las	ropas.	Menos
mal	que	no	fue	ella	quien	eligió	aquella	fuente	sin	el	menor	gusto,	llena	de	peces	y
delfines.	 Comprende	 que	 la	 empresa	 había	 empezado	 a	 navegar	 de	 verdad	 por	 los
siete	mares	y	que	su	padre	había	querido	representarlo	con	algo	visual.

Helene	 sigue	 con	 las	 otras	 fotos,	 de	 barcos	 amarrados	 a	 un	 muelle.
¿Frederikshavn?	¿No	fue	allí	donde	su	padre	construyó	el	primer	astillero	digno	de
ese	nombre?	Barcos	que	se	bautizaban	con	la	ritual	botella	de	champán.	La	apertura
de	la	primera	oficina	en	Singapur;	Helene	de	niña,	a	hombros	de	su	padre,	en	algún
lugar	 de	 Oriente.	 Helene	 se	 deja	 caer	 pesadamente	 en	 la	 butaca.	 Tanta	 historia	 es
abrumadora.	 No,	 espera,	 se	 levanta.	 Ha	 visto	 algo.	 Unas	 letras.	 Helene	 vuelve	 a
estudiar	 las	 fotos,	 ahora	 está	 segura,	 ha	 visto	 algo,	 algo	 que	 le	 llamó	 la	 atención.
Entre	las	fotografías	más	antiguas,	las	de	antes	de	la	guerra,	en	las	que	todos	aparecen
muy	 serios,	 con	 ropas	 ajadas	 aunque	 bonitas.	 Y	 ahí	 lo	 ve.	 Una	 foto	 de	 su	 padre,
posando	en	el	embarcadero	de	Silkeborg.	Muy	joven.	Detrás	de	él,	un	barco.	Pero	no
era	eso.	La	descuelga	para	observarla	más	de	cerca.	En	el	extremo	izquierdo,	donde
hay	cinco	o	seis	estibadores	descargando	barriles	de	una	gabarra…	El	nombre	de	la
gabarra.	Está	 en	 la	 banda	 de	 la	 embarcación,	 las	 últimas	 letras	 rozan	 justo	 el	 agua
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oscura	y	se	 refleja…	 irsch.	La	primera	 letra	está	cortada,	pero	solo	en	parte.	No	es
una	K.	Es	una	H.	Pone	Hirsch.	Helene	recuerda	lo	escrito	en	el	vaho	de	las	gafas	de
buceo.	 Martin	 escribió	 deprisa,	 todo	 fue	 muy	 deprisa.	 ¿Lo	 leyó	 mal?	 Una	 H
confundida	con	una	K.	¿Realmente	ponía	Hirsch?

—¿Helene?
Se	 lleva	un	susto.	Se	da	 la	vuelta	y	encuentra	 los	ojos	de	Edmund,	que	 la	mira

fijamente.	 Luego	 mira	 la	 fotografía.	 Helene	 se	 apresura	 a	 colgarla	 otra	 vez	 en	 la
pared.

—¿Está	todo	bien?	He	intentado	telefonearte.
—Todo	está	bien	—responde	ella,	y	añade,	como	excusa,	que	se	dejó	el	móvil	en

el	coche.
Edmund	la	interrumpe:
—¿Estás	lista?	La	junta	está	esperando.
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Joachim	titubea	un	instante	antes	de	abrir	la	puerta.	Todo	puede	terminar	ahora.	Si	es
Louise	Andersen	la	que	va	a	entrar	en	la	habitación	del	hotel	dentro	de	un	instante,
podrá	 contárselo	 todo.	 Cómo	 conoció	 a	 Helene.	 Dónde	 se	 conocieron	 las	 dos.	 O
incluso	si	se	conocen.	Joachim	no	consigue	terminar	la	idea	antes	de	abrir	la	puerta
con	un	movimiento	rápido	y	decidido.	La	mujer	es	algo	más	joven	de	lo	que	esperaba
y,	 al	 entrar,	 sus	 ojos	 castaños	no	dejan	 traslucir	 reacción	 alguna.	Es	 solo	un	nuevo
cliente,	dicen	sus	movimientos.	Un	polvo	rápido	y	al	siguiente.	La	peluca	es	negra	y
lisa;	una	chaqueta	clara,	entallada,	le	sienta	bien	a	su	cuerpo	delgado.	Calza	botas	de
tacón,	 color	 marrón	 claro,	 de	 su	 bolso	 asoma	 la	 parte	 superior	 de	 una	 bomba	 de
bicicleta.	Muy	danés,	eso	de	que	hasta	las	prostitutas	acudan	a	sus	citas	en	bicicleta.
El	maquillaje	es	suave,	la	piel	de	su	rostro,	lisa	y	delicada.	¿Así	es	Louise	Andersen?

—¿Te	parece	bien	que	arreglemos	primero	lo	del	dinero?	—dice	la	joven	con	toda
inocencia.

—Sí,	claro	—responde	Joachim.
Saca	 su	 billetera,	 la	 abre,	 se	 ruboriza	 un	 poco,	 cuenta	 los	 pocos	 billetes	 que

contiene.	¿Cómo	es	que	no	pensó	en	llevar	más	dinero?
—Ah,	¿cuánto?
—Ocho	mil	coronas.
Deja	 caer	 los	 brazos,	 derrotado.	 Jamás	 en	 la	 vida	 habría	 podido	 imaginar	 que

fuera	a	ser	tan	caro,	es	una	locura.	Ayer	no	fue	tan	caro,	ni	mucho	menos.	Como	no
saca	inmediatamente	el	dinero,	la	joven	se	encamina	a	la	puerta.

—Te	daré	el	dinero.	Pero	solo	vamos	a	hablar.
—Olvídalo	—dice	ella.
—¿Eres	Louise?	—pregunta	 Joachim.	Pero	 ella	 casi	 ha	 salido	ya	por	 la	 puerta.

Joachim	es	incapaz	de	pensar,	de	pronto	está	sujetándola	con	fuerza,	empuja	la	puerta
para	cerrarla.	Tiene	un	brazo	pasado	por	el	 torso	y	 los	brazos	de	 la	 joven	y	oprime
una	mano	firmemente	contra	su	boca,	para	amortiguar	su	grito.	Ella	forcejea	cuanto
puede,	intenta	darle	patadas	con	sus	afilados	tacones.	Él	la	esquiva,	sigue	sujetándola
con	fuerza,	presiona	todo	lo	que	puede.	Y	entretanto,	se	ve	a	sí	mismo	desde	fuera.
Ese	no	es	él,	en	absoluto,	ese	no	es	él.	Aprieta	los	dientes,	no	tiene	más	remedio.

—Louise…,	 lamento	muchísimo	 lo	que	estoy	haciendo	—dice	 con	voz	grave	y
áspera,	que	él	mismo	apenas	reconoce—.	No	quiero	hacerte	nada,	solo	necesito	que
me	 escuches	 para	 que	 comprendas	 que	 es	 importantísimo	 para	mí	 que	me	 cuentes
todo	 lo	 que	 sepas.	 ¿Vale,	 Louise?	No	 quiero	 hacerte	 ningún	 daño.	Ahora	 te	 voy	 a
soltar.
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El	 cuerpo	de	 la	 joven	 se	 relaja,	 se	queda	quieta.	 Joachim	nota	 el	 corazón	de	 la
joven	 latiendo	 contra	 su	 propio	 brazo.	Afloja	 la	 presión	 sobre	 su	 boca.	 Finalmente
dice	algo,	su	voz	apenas	tiene	fuerza.

—¿Louise?	¿Por	qué	me	llamas	así?
Joachim	no	responde.	No	sabe	si	estará	cometiendo	un	error.
—Me	confundes	con	otra.	Déjame	ya,	joder.
—Demuéstralo.	—No	piensa	las	palabras	que	pronuncia	y	que,	de	pronto,	parecen

adquirir	 significado.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 decir	 la	 verdad	 esa	 chica?	 Una	 mujer	 que	 ha
estado	escondida	durante	tres	años,	¿por	qué	iba	a	desvelar	su	verdadera	identidad	a
un	cliente	casual?	¿Y	a	un	cliente	violento?

La	joven	mete	la	mano	en	el	bolsillo	interior	del	bolso	con	un	movimiento	lento	y
nervioso.	 El	 bolso	 es	 de	 cuero	 de	 color	 claro,	 parecido	 al	 material	 del	 que	 están
hechas	las	botas.

—Míralo	tú	mismo.
Joachim	saca	una	arrugada	tarjeta	de	la	seguridad	social	y	lee	el	nombre:	Rikke

Sommer.	Nacida	en	1985.	Ahora	es	cuando	se	da	cuenta	de	 su	error,	 creía	estar	ya
muy	 cerca	 y	 se	 encuentra	 de	 nuevo	 en	 el	 punto	 de	 partida.	 Se	 equivocó.	 No	 ha
avanzado	ni	un	solo	paso.

—Hace	 tres	 años	 llegó	 a	 Bornholm	 una	mujer	 que	 llevaba	 los	 documentos	 de
identidad	de	Louise…

Estas	palabras	brotan	de	 la	boca	de	 Joachim,	que	 trata	de	 impedir	que	 la	mujer
que	 tiene	 delante	 pueda	 escapar.	 Le	 cuenta	 lo	 que	 puede.	 Incluso	 desgranando
emociones.	Le	habla	de	Helene,	de	Louise	Andersen,	que	ha	desaparecido.

—…	Pero	encontré	este	posavasos	con	un	número	de	teléfono	que	me	llevó	a	una
tienda	de	fotografía	—dice	para	rematar	su	discurso—.	Y	ahora	intento	dar	sentido	a
todo	eso.

Rikke,	o	Stella,	 se	yergue.	Se	aparta	de	él	un	paso,	aunque	sin	dar	muestras	de
querer	salir	a	todo	correr.

—De	verdad,	perdona	que	te	sujetara,	pero…
Ella	asiente,	parece	pensativa.	Joachim	continúa:
—Visité	Miss	Daisy,	el	burdel.	Allí	conocí	a	una	que	se	 llamaba…	¿Mindy?	Sí,

Mindy.	 Cuando	mencioné	 a	 Louise,	 pronunció	 tu	 nombre,	 Stella.	 Después	 seguí	 a
Mindy	hasta	el	club	nocturno.	Y	entonces	pregunté	por	ti.

—Porque	 creías	 que	 yo	 era	 Louise	Andersen.	—Las	 palabras	 no	 formulan	 una
pregunta,	solo	una	tranquila	constatación.	La	mujer	hace	un	gesto	indescifrable	con	la
cabeza,	sigue	alerta.

—¿Sabes	tú	algo?	—pregunta	Joachim,	esperanzado.
—No	he	 oído	hablar	 de	 ella…,	de	Louise	—dice	 la	mujer,	 pero	 Joachim	 se	 da

cuenta	de	que	algo	más	sí	que	sabe.	Espera.	Finalmente,	la	joven	continúa,	ahora	en
voz	más	baja,	como	si	tuviera	miedo	de	que	alguien	los	oyera,	aunque	están	solos	en

www.lectulandia.com	-	Página	127



una	 habitación	 con	 la	 puerta	 cerrada—.	 Pero	 si	 encontraste	 ese	 posavasos	 con	 un
número	de	teléfono,	es	que	ella	estaba	metida	en	esto.

—¿En	qué?
—En	lo	que	nos	hacen	—dice	ella.
—¿No	estáis	voluntariamente?
Stella	reflexiona	un	momento	y	se	encoge	de	hombros.
—Muchas	 debemos	 un	 montón	 de	 dinero,	 ya	 sabes…	—Mira	 a	 Joachim	 con

gesto	de	vergüenza—.	Muchas	de	las	de	Roxy	—prosigue,	y	piensa	un	momento—.
¿Conoces	la	Internet	Profunda?

Joachim	sacude	la	cabeza,	ese	nombre	no	le	dice	nada.
—La	internet	secreta.	Todo	lo	que	no	está	en	la	red	normal.	Lo	que	no	se	puede

encontrar.	Ahora	bien,	hay	que	saber	 lo	que	se	está	buscando.	Ellos	 la	usan,	es	una
auténtica	barbaridad,	a	mí	ni	me	van	esas	cosas.	—De	pronto,	la	voz	de	Stella	se	ha
endurecido.	Lo	mira	 inquisitiva,	para	ella	es	claramente	 importante	comprobar	si	 la
cree.

—¿Una	barbaridad?	¿Qué	quieres	decir	exactamente?	—pregunta	Joachim.
—Toda	 la	 mierda	 que	 te	 puedas	 imaginar;	 no	 solo	 sadomaso,	 también	 cosas

mucho	 peores.	 Sobrepasar	 todos	 los	 límites,	 ponerte	 una	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la
cabeza,	 casi	hasta	 asfixiarte.	O	usar	 látigos.	Algunos	hombres	quieren	azotar	 como
locos	a	las	chicas	de	la	casa	de	al	lado.	Hay	hombres	cuya	fantasía	más	perturbada	es
torturar	 a	 una	 mujer	 antes	 de	 follarla.	 En	 ocasiones	 las	 cosas	 se	 salen	 de	 madre.
Algunos	quieren	pegar	y	pegar	y	pegar.	Pura	tortura.	—Mira	a	Joachim—.	Pero	eso
mueve	 mucho	 dinero.	 Algunas	 chicas	 del	 Roxy	 participaban,	 al	 menos	 antes.	 Es
peligrosísimo,	 yo	 no	 quiero	 ni	 acercarme	 a	 esa	 gente.	—Stella	 suelta	 un	 bufido	 de
enfado.

—Y	 por	 eso	 tiene	 que	 ser	 muy	 secreto	 —dice	 Joachim—.	 Los	 números	 de
teléfono	de	los	posavasos…

Stella	lo	interrumpe:
—Sí;	nada	de	mensajes	ni	correos	electrónicos,	nada	que	se	pueda	rastrear.	Hay

políticos,	hombres	de	negocios	riquísimos.	No	puede	existir	ni	un	indicio	que	pueda
servir	como	prueba.

Joachim	sabía	que	existían	esas	cosas.	Pero	de	todos	modos,	que	haya	gente	que
pague	dinero	por	hacerlo…	¿Formaba	Louise	Andersen	parte	de	ese	mundo?

—¿Cómo	se	contacta	con	esa	gente?	—pregunta.
—No	puedes	hacerlo	—responde,	rápida,	Stella.
—Necesito	saber	más	—dice	él,	insistente.
—Nunca	querrías	acercarte	a	esa	gente.	Por	nada	del	mundo.
—Necesito…	necesito	descubrir	por	qué	Helene	acabó	con	los	papeles	de	Louise.

Hay	algo	que	está	muy	mal	aquí,	no	consigo	encontrar	la	calma…	—Joachim	se	pone
de	 pie.	 Respira	 hondo—.	Debe	 de	 haber	 alguien	 en	 ese	medio	 que	 sepa	más,	 que
pueda	explicarme	lo	que	sucedió.
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Stella	titubea.
—Hay	que	recibir	invitación	—responde	ella.
—¿Cómo	se	hace?	—dice	Joachim,	anhelante.
La	mirada	de	Stella	es	ahora	muy	distinta.	Sus	ojos	no	son	los	ojos	asustados	de

cuando	él	la	sujetaba.	La	relación	de	fuerzas	se	ha	invertido.	Ella	lo	contempla	como
si	fuera	un	pobre	hombre.	Le	da	pena.

—A	lo	mejor	puedo	conseguir	un	número	—dice	Stella	despacio.
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Es	 un	 alivio	 salir	 para	 refugiarse	 en	 el	 silencio	 del	 baño.	 Echar	 el	 pestillo	 de	 la
puerta,	 sentarse	 y	 permanecer	 completamente	 sola.	 Va	 a	 reunirse	 con	 la	 dirección,
solo	personas	extrañas;	Edmund	ya	ha	entrado,	pero	Helene	insistió	en	que	tenía	que
ir	 al	 baño.	Tiene	 náuseas,	 siente	 una	 especie	 de	 repulsión	 que	 llena	 su	 cuerpo.	No
quiere	estar	allí,	siente	que	no	tiene	nada	que	hacer	allí.	Helene	se	levanta,	no	tiene
más	remedio	que	volver.	Agarra	la	manilla	de	la	puerta,	pero	en	ese	mismo	momento
oye	que	entran	dos	mujeres,	charlando	animadamente.	No	quiere	salir	mientras	estén
allí.

—¿Te	diste	cuenta?	—dice	una,	con	un	suspiro	fatigado.
Helene	se	sienta	sin	hacer	ruido.
—¿Que	si	me	di	cuenta?	El	puto	nudo	en	el	estómago.	Ya	me	había	acostumbrado

a	vivir	sin	él	—dice	la	otra.	Es	una	voz	femenina	más	profunda;	esa	mujer	puede	ser
de	Copenhague,	piensa	Helene,	el	acento	es	distinto.

—Yo	tenía	la	esperanza	de	que	no	volviera.
—Y	tan	pronto	—añade	la	de	Copenhague—.	Hay	quien	dice	que	se	dio	un	golpe

en	la	cabeza.	Pues	ojalá	ese	golpe	le	haya	colocado	las	cosas	en	su	sitio.
—Es	 totalmente	 ella	—dice	 la	 local,	 que	 suspira	 y	murmura—:	Bienvenida	 de

vuelta	al	infierno.

Infierno.	 Helene	 intenta	 quitarse	 la	 palabra	 de	 la	 cabeza	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 de
dirección.	Los	demás	la	odian.	Para	los	empleados,	ella	era	una	bruja.	¿Acaso	puede
reconocer	los	rasgos	de	personalidad	que	describieron	las	mujeres	del	baño?	Mira	la
mesa	 inacabable,	observa	y	escucha	el	 coro	de	patas	que	 rascan	el	 suelo	de	parqué
cuando,	todos	a	una,	empujan	sus	sillas	hacia	atrás	y	se	ponen	en	pie.	Una	infinidad
de	 rostros	 dirigidos	 con	 atención	 hacia	 ella.	 Única	 y	 exclusivamente	 hombres	 de
todas	las	formas	y	variedades	posibles.	Titubeante,	Helene	se	vuelve	hacia	Edmund,
que	 saca	 una	 silla	 y	 se	 la	 ofrece.	 Helene	 se	 sienta	 y	 todos	 los	 demás	 se	 sientan
también.	Edmund	le	pone	sobre	el	brazo	una	mano	tranquilizadora.

—Bueno,	querría	dar	a	Helene	la	bienvenida	de	vuelta	al	trabajo	—dice	Edmund
—.	 Como	 ustedes	 saben,	 esto	 ha	 resultado	 muy…	 abrumador	 para	 todos,	 y
naturalmente	 necesitaremos	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 podamos	 volver	 a	 las	 rutinas
acostumbradas.	Al	principio,	Helene	actuará	sobre	todo	como	oyente,	y	gradualmente
volverá	a	sus	áreas	de	responsabilidad.
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Para	después	de	la	reunión,	Edmund	había	organizado	lo	que	llamó	«una	recepción
informal	 de	 bienvenida».	 Helene	 siente	 la	 cabeza	 pesada,	 la	 reunión	 duró	 varias
horas,	 durante	 demasiado	 tiempo	 estuvieron	 hablando	 en	 voz	 muy	 alta,	 lo	 que	 le
hacía	 retumbar	 la	 cabeza.	Además,	 no	 conocía	 a	 nadie,	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo
estuvo	 sentada	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 papeles	 que	 tenía	 delante,	 renunciando	 a
escuchar	 mientras	 Edmund	 y	 los	 demás	 hablaban	 de	 la	 absorción	 de	 la	 naviera
holandesa	—los	planes	que	iban	a	activarse	cuando	desapareció	Helene—.	Aunque	le
resultaba	 muy	 difícil	 comprender	 los	 detalles,	 reconoció	 la	 sensación,	 aquella
sensación	que	tuvo	también	en	Bornholm	antes	de	hacerse	cargo	del	café:	el	deseo	de
poseer.	 De	 tener	 más.	 Es	 innato	 en	 ella.	 ¿Se	 ha	 encontrado	 a	 sí	 misma?	 Helene
Söderberg	es	una	mujer	avariciosa,	mezquina,	que	 lo	quiere	 todo	para	sí,	y	a	quien
temen	todos	cuantos	la	rodean.	Y	ahora	está	con	una	copa	de	vino	blanco	en	la	mano,
sonriendo	a	un	hombre	que	la	saluda.

—Es	 un	 auténtico	 placer	 volver	 a	 verla	 con	 buena	 salud.	 Estábamos	 muy
preocupados.

La	sonrisa	de	Helene	estira	su	tez	como	una	máscara	que	no	encaja.	Ese	hombre
es	el	decimosegundo	que	le	dice	aproximadamente	las	mismas	palabras.

Los	miembros	de	la	dirección	son	jefes	o	propietarios	de	las	grandes	empresas	del
grupo,	 todas	 ellas	 con	 sede	 central	 en	 la	 región	 occidental	 de	 Dinamarca.	 Helene
advierte	perfectamente	algunos	 rasgos	comunes	a	 todos	esos	hombres,	más	 seguros
de	sí	mismos	que	la	gente	de	Bornholm,	inquebrantables	en	su	visión	del	mundo.	Eso
justifica	que	 la	democracia	danesa	naciera	aquí.	La	gente	de	esta	 región	no	se	deja
mandar,	 y	 menos	 que	 nadie	 el	 que	 le	 estrecha	 la	 mano	 ahora,	 que	 la	 aprieta	 con
cordialidad,	aunque	quizá	con	demasiada	fuerza.	Le	habla	a	Helene	de	la	última	vez
que	 Edmund	 y	 ella	 cenaron	 con	 su	 mujer	 y	 él	 en	 la	 finca.	 Sonríe,	 guiña	 el	 ojo,
susurra:

—Solo	lo	menciono	por	si	se	te	hubiera	olvidado.
Helene	está	como	clavada	en	un	rincón	de	la	gran	terraza	abierta,	no	sabe	cómo

ha	acabado	allí.	Suelo	de	 tablas	anchas,	aclaradas	por	el	viento	y	el	sol	como	en	 la
cubierta	 de	 un	 barco.	 Ha	 llegado	 más	 gente.	 Edmund	 está	 en	 el	 centro	 de	 todo,
manteniendo	 amistosa	 conversación	 con	 un	 vejestorio	 y	 su…	 ¿qué?	 Ayudante,
enfermera,	o	quizá	hija.	En	cualquier	caso,	la	mujer	tiene	permanentemente	sujeto	por
el	 brazo	 al	 anciano	 canoso.	 Edmund	 lo	 agarra	 por	 el	 otro.	 Los	 dos	 lo	 ayudan	 a	 ir
hacia…	ah,	no.	No	 lo	ve.	Más	extraños.	Personas	desconocidas	a	quienes	 jamás	ha
visto,	y	que	lo	saben	todo	sobre	ella.

—¿Helene?	Este	es	Karl	Gudmundson.	Participó	en	todo	desde	el	principio,	con
tu	padre	—dice	Edmund	con	una	sonrisa	un	poco	artificial—.	Desde	el	principio	de
los	tiempos	—añade	en	voz	bien	alta.

—A	 mi	 padre	 no	 le	 falla	 el	 oído.	 Es	 más	 la	 memoria	—dice	 la	 hija	 con	 una
sonrisa,	 y	 estrecha	 la	 mano	 de	 Helene.	 La	 boca	 del	 anciano	 se	 mueve	 casi
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constantemente	 sin	 abrirse,	 solo	 arriba	y	 abajo,	 como	 si	 estuviera	masticando	 algo.
Más	frases	de	cortesía,	algo	así	como	que	Gudmundson	es	miembro	de	honor	de	no
sé	 qué	 cosa	 en	 la	 empresa;	 el	 anciano	 parece	 tan	 confuso	 como	Helene.	 A	 ella	 la
tratan	más	o	menos	de	la	misma	forma	que	a	él.	Como	a	una	discapacitada,	una	mujer
con	daños	cerebrales	que	casualmente	está	de	dinero	hasta	el	culo.	De	otro	modo,	no
le	dedicarían	ni	una	mirada.	Puaj.	Helene	 se	 excusa.	Tiene	que	 salir.	Camino	de	 la
escalera,	 se	 le	 cae	el	bolso	y	 se	 agacha	a	 recogerlo.	Y	allí,	 cerca	de	ella,	 las	ve	en
medio	de	los	zapatos	acharolados	y	los	altos	tacones	de	las	mujeres:	las	botas	negras,
pesadas,	 adecuadas	 para	 la	marcha,	 para	 la	 guerra.	 ¿El	 hombre	 que	 la	 siguió	 en	 el
monte?	¿Quién,	si	no?	Helene	recoge	el	bolso	y	se	incorpora.	Mira	en	la	dirección	de
las	 botas.	Hay	muchas	 personas	 y	 nadie	 lleva	 gorra	 ni	 gafas	 de	 sol,	 solo	 hombres
peinados	más	o	menos	igual,	con	la	misma	tez,	el	mismo	tipo.	Nota	en	las	sienes	algo
que	las	golpea	desde	dentro,	tiene	en	el	interior	de	la	cabeza	dos	pájaros	carpinteros
empeñados	en	salir.	Corre	hacia	la	escalera,	tiene	que	volver	a	su	despacho	para	tener
un	poco	de	calma.	Y	pensar.	Si	la	están	siguiendo	o	si	está	loca.	Corre	desesperada.
Dos	mujeres	jóvenes	la	miran	con	expresión	asustada.

—Perdón,	¿mi	despacho?	—pregunta	Helene.
—Todo	recto	y	a	la	izquierda	—dice	la	más	joven.
—Muchas	gracias.
Helene	 entra	 en	 su	 despacho	 y	 cierra	 la	 puerta.	 Quiere	 irse	 a	 casa.	 Sabe	 que

debería	 volver,	mirar	 a	 los	 empleados	 a	 la	 cara,	mostrarles	 quién	 es,	 hacerse	 valer.
Pero	no	puede.	No	puede,	después	de	 la	conversación	que	escuchó	en	el	baño.	Era
una	bruja.	Era	una	bruja.	Esa	idea	engendra	otras:	¿todo	es	cosa	suya?	¿También	lo	de
aquella	vez?	¿Fue	por	eso	por	lo	que	quizá	tuvo	una	relación?	¿Era	una	horrible	bruja
infiel	que	escenificó	su	propia	desaparición?	¿Es	posible	que	Edmund	contratara	a	un
hombre	para	seguirla,	a	ese	de	las	botas,	porque	ella	le	era	infiel?	Helene	se	sienta	en
la	butaca,	se	hunde	en	el	cuero	blando,	siente	cómo	se	disuelve	todo	lo	que	es	ella.	Se
va	 elevando,	 brilla	 un	 poco,	 se	 hace	menos	 visible	 cuanto	más	 intenta	 agarrarse	 a
algo.	Todo	 lo	 que	 creía	 saber	 sobre	 sí	misma.	Nada	 es	 cierto.	 ¿Era,	 al	menos,	 una
buena	madre?	Por	un	instante,	Helene	nota	un	zumbido	en	los	oídos.	Flota	libremente
por	encima	de	un	abismo,	debajo	de	ella	hay	oscuridad,	un	agujero,	un	frío	helador,	el
vacío.	Todo	lo	que	ignora	de	sí	misma.

Es	eso	lo	que	ha	creado	el	abismo.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunta	Edmund	desde	la	puerta.
Helene	no	puede	responder,	apenas	puede	enfocar	la	vista	en	él,	abre	y	cierra	la

boca,	pero	de	ella	no	brota	ni	un	sonido.	Su	marido	se	acerca	rápidamente,	se	sienta
pensativo	delante	de	ella;	preocupado,	le	pone	una	mano	en	la	frente.

—Estás	ardiendo.
Su	 roce	 hace	 desaparecer	 el	 frío.	 La	 piel	 de	 él	 contra	 la	 suya.	 Ha	 vuelto,	 está

sentada	en	el	despacho,	mira	a	Edmund,	que	parece	preocupado.
—¿Soy	una	persona	horrible?	—susurra	Helene.
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—No.	¿Por	qué	dices	eso?	—dice	Edmund,	asombrado.
—Me	odian	—afirma	ella	con	voz	apagada.
—¿Quiénes?
—¡Todos!	—Da	un	manotazo.
—No	 te	 odian.	 Has	 estado	 desaparecida	 durante	 tres	 años	 y	 ahora	 has	 vuelto,

también	 ellos	 tienen	 que	 acostumbrarse,	 pero	 no	 te	 odian.	No	 significas	 tanto	 para
ellos,	solo	eres	su	jefa,	nada	más	—dice	Edmund	con	calma.

—¿Por	 qué	 no	 me	 ha	 llamado	 prácticamente	 nadie	 desde	 que	 volví?	 Nadie
soporta	 a	 Helene	 —afirma—.	 Tenía	 más	 amigos	 en	 Christiansø.	 —Estas	 últimas
palabras	 son	 hirientes,	 se	 da	 perfecta	 cuenta,	 y	 no	 era	 esa	 su	 intención.	 Edmund
respira	hondo.

—Tú	 eras…	—Se	 corrige—.	 Tú	 eres	 una	 persona	 muy	 familiar	 —dice—.	 Te
bastaba	con	tu	trabajo	y	con	nosotros.	Eso	no	significa	que	haya	gente	que	te	odie	—
prosigue—.	Además,	también	veíamos	a	otras	personas.	A	Ulrik	y	Majbritt,	su	mujer.
—Pero	Helene	es	incapaz	de	recordar	a	ningún	Ulrik	ni	a	ninguna	Majbritt—.	Solo
pensé	que	lo	mejor	sería	esperar	un	poco.	¿O	no?

Sus	palabras	le	llegan	muy	adentro,	y	al	hacerlo	se	llevan	algo	de	aquella	negrura.
Helene	respira	más	tranquila.

—¿Te	sientes	mejor?	—musita	Edmund.
—Sí	—responde	ella.
—¿Crees	que	podrás	ganar	el	último	asalto?	Si	lo	superas	sin	dramas	será	mejor.

Cuanto	menos	charles	por	los	rincones,	tanto	mejor;	querríamos	integrarte	otra	vez	en
la	empresa	lo	antes	posible,	¿vale?

Parece	lleno	de	optimismo.	Cree	en	ella.	Helene	no	quiere	decepcionarlo.	Se	pone
en	pie.	Lista	para	el	último	asalto.	Aguantar,	hay	que	aguantar.

—Pero	tú	estarás	a	mi	lado,	¿verdad?	—pregunta.
—Claro	que	sí.	Estaré	siempre,	siempre	a	tu	lado	—le	asegura.
Empiezan	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta,	 Helene	 se	 siente	 realmente	más	 fuerte,	más

segura,	 con	 Edmund	 a	 su	 lado.	 Lo	 conseguirá.	 Solo	 tiene	 que	 sonreír,	 estrechar
manos,	decir	gracias,	y	luego	se	irán	a	casa.	Todo	irá	bien,	todo	volverá	a	estar	bien.
Claro,	es	solo	que	está	alterada,	que	todo	es	turbador.	Pero	irá	mejor.	Eso	se	dice	a	sí
misma	mientras	caminan.	Sin	pensarlo,	su	mirada	busca	la	foto	de	la	pared,	la	de	la
vieja	gabarra	llamada	Hirsch.	Es	curioso,	 la	coincidencia	es	casi	demasiado	grande.
Olvídalo,	déjalo,	se	aconseja	a	sí	misma.	Pero	se	detiene	bruscamente.	La	fotografía
no	está.

—¿Dónde	está	el	barco?	—exclama	sin	querer.
—¿Qué	barco?	—Edmund	parece	no	comprender.
Helene	suelta	el	brazo	de	Edmund	y	se	acerca	al	marco,	que	sigue	allí,	aunque	la

fotografía	 que	 contiene	 es	 distinta.	Una	 foto	 de	 la	 fachada	 de	 la	 empresa,	 también
antigua	 y	 en	 blanco	 y	 negro.	 Echa	 un	 rápido	 vistazo	 a	 las	 fotos.	 ¿A	 lo	 mejor	 lo
recuerda	mal?	¿A	lo	mejor	el	barco	está	en	otro	sitio?	No…
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—Ahí	había	una	foto	de	un	barco,	o	de	una	gabarra,	antes	de	irme	a	la	reunión	de
dirección,	y	ahora	no	está.

Edmund	mira	las	fotografías	y	se	pone	tenso.
—No	sé	de	qué	barco	estás	hablando,	Helene.	Esas	fotos	han	estado	siempre	aquí.

Las	colgó	tu	padre.
Helene	vuelve	a	mirar	 la	pared.	El	barco	estaba	allí.	El	Hirsch.	Está	 totalmente

segura.	Abre	la	boca	para	decírselo	a	Edmund.	Está	segura	de	que	comprenderá	que
algo	 va	mal.	Himmelbjerget…	El	 hombre	 que	 la	 seguía…	O…	Siente	 que	 algo	 se
tuerce	 en	 su	 interior,	 le	 resulta	 difícil	 centrarse,	 solo	 puede	 ver	 negras	 sombras
desagradables	que	se	acercan	cada	vez	más	y	la	rodean.	Edmund	la	estrecha	hacia	sí,
le	musita	algo	al	oído.	Ella	quiere	decir	algo,	lo	intenta.	Algo	sobre	las	botas	que	la
siguieron,	que	hay	algo	que	no	es	como	debería.

—¿Helene?	Nadie	 te	 está	 siguiendo.	 Yo	 te	 quiero.	—Y	 lo	 repite—:	 Te	 quiero,
Helene.

Ella	asiente	en	silencio,	las	lágrimas	le	corren	por	las	mejillas,	tiene	miedo.	¿Qué
le	está	pasando?

—No	 te	 encuentras	 bien,	 perdona	 que	 no	 me	 haya	 dado	 cuenta	 antes	 —dice
Edmund	con	cara	de	dolor.

Karen	está	en	la	puerta,	ella	también	parece	preocupada.
—¿Puedo	hacer	algo?	—pregunta.
—Llama	 al	médico,	 por	 favor;	 al	 nuestro	—dice	 Edmund—.	Y	mira	 si	 puedes

localizar	a	Rosenberg.

El	médico	le	pone	una	inyección	calmante,	Helene	no	protesta,	al	contrario,	es	ella
quien	 la	 ha	 pedido,	 confía	 en	 él.	 Se	 nota	 aliviada	 al	 dejar	 de	 sentir,	 que	 ama	 a
Joachim,	 que	 no	 sabe	 dónde	 está	 ni	 a	 quién	 ama.	 Solo	 una	 pausa,	 una	 pausa	 para
poder	respirar.	El	médico	la	examina	a	fondo,	le	hace	algunas	preguntas	prudentes;	no
muchas,	ni	muy	difíciles.	Se	vuelve	hacia	Edmund.

—Necesita	descanso	—dice.	Añade	que	todo	va	demasiado	deprisa.	Edmund	pide
disculpas:	 ¿a	 ella	 o	 al	 médico?—.	 Tiene	 que	 estar	 unos	 días	 en	 observación	 —
continúa;	suena	enfadado.	Enfadado	con	Edmund.

Helene	 lo	 oye,	 pero	 las	 palabras	 no	 le	 hacen	 efecto,	 va	 deslizándose	 hacia	 un
estado	 de	 dulce	 balanceo,	 oye	 y	 comprende.	 Y	 se	 siente	 totalmente	 indiferente.
Pueden	hacer	con	ella	 lo	que	quieran,	ella	se	contenta	con	poder	 relajarse.	Aparece
Karen,	dice	que	Rosenberg	está	en	un	congreso	en	Estados	Unidos.

—Solo	una	pausa	—susurra.
Edmund	le	aprieta	la	mano,	le	acaricia	la	mejilla	como	si	fuera	una	niña	pequeña.
—Solo	una	pausa	—repite	ella.
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Las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Ya	 es	 la	 hora.	 Joachim	 baja	 hacia	 Bredgade,	 intentando
comprender	por	qué	está	yendo	hacia	allí	y	la	cita	que	tiene.	¿Será	todo	un	inmenso
error?	Stella	parecía	asustada	cuando	llamó	desde	su	propio	teléfono.	El	número	se	lo
dio	una	amiga	o	una	colega,	lo	escribió	con	lápiz	de	labios	negro	en	papel	de	cartas
del	hotel	d’Angleterre.	Insistió	en	programar	el	teléfono	en	modo	de	número	privado,
para	 que	 quien	 respondiera	 no	 pudiera	 saber	 desde	 dónde	 llamaban.	 Le	 pasó	 el
teléfono	a	Joachim	y	le	susurró	con	voz	temblorosa	que	dijera	no	limits.	Hubo	éxito.
Se	 estableció	 la	 cita,	 Joachim	 tenía	 que	 ir	 hoy	 mismo,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 al
balneario	de	Frederiksberg,	donde	recibiría	nuevas	instrucciones.	Eso	era	todo	lo	que
sabía.	Solo	que	Stella	estaba	muerta	de	miedo.	Incluso	quemó	el	papel	donde	había
apuntado	el	número	de	teléfono,	y	dijo	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con	aquello.
Joachim	le	pidió	disculpas,	y	en	Bredgade	sacó	dos	mil	coronas	para	dárselas,	la	dejó
marcharse	y	la	estuvo	mirando	hasta	que	desapareció	entre	la	multitud.

Balneario	 de	 Frederiksberg.	 El	 enorme	 mamotreto	 de	 ladrillo	 rojo	 resulta
imponente.	 Son	 las	 ocho	 y	 cuarto.	 Entra,	 se	 sitúa	 al	 lado	 de	 la	 primera	 de	 las
columnas	cilíndricas	que	llegan	hasta	el	techo	del	colosal	vestíbulo.	Desde	allí	puede
ver	la	entrada	y	las	dos	escalinatas,	una	conduce	al	vestuario	de	mujeres,	y	la	otra	al
de	hombres.	Detrás	de	él	hay	una	pequeña	jaula	de	cristal,	la	taquilla.	Estudia	a	todos
los	 que	 entran	 por	 la	 puerta.	 En	 su	 mayoría	 son	 mujeres	 en	 pequeños	 grupos,
reuniones	de	amigas,	supone.	Entra	también	un	hombre	de	edad.

—La	sauna	—dice	un	hombre	en	voz	baja.
Joachim	se	da	la	vuelta	rápidamente,	sorprendido,	ve	un	hombre	que	entra	en	el

balneario	y	desaparece.	Piensa	en	correr	tras	él,	pero	desecha	la	idea.	Es	demasiado
peligroso,	 debe	 hacer	 lo	 que	 le	 digan,	 jugar	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 que	 le
impongan.	La	sauna.	¿Habrá	allí	otro,	esperándolo?	Joachim	se	dirige	a	la	ventanilla
y	compra	una	entrada	para	la	sauna.

—¿Tiene	 algún	problema	 con	 la	 desnudez?	—le	pregunta	 la	 taquillera	 antes	 de
informarle	de	que	no	puede	usar	bañador,	pero	puede	alquilar	una	toalla.

Entra,	se	desnuda	en	una	de	las	pequeñas	cabinas	con	llave,	lo	mete	todo,	excepto
la	 toalla,	 en	 la	 taquilla.	 Se	 sitúa	 debajo	 de	 la	 ducha	 y	 se	 lava	 con	 rápidos
movimientos,	impaciente,	y	luego	abre	la	puerta	que	da	a	la	sauna	húmeda.	Azulejos
blancos	en	las	paredes,	bancos	de	mármol	en	tres	niveles,	es	lo	único	que	puede	ver
en	la	densa	niebla	de	vapor.	Joachim	entorna	los	ojos	para	hacerse	una	idea	de	lo	que
hay	 allí.	 ¿Cuántas	 personas?	 No	 puede	 ver	 rostros,	 solo	 figuras	 imprecisas,	 oye
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fragmentos	 de	 conversación	 en	 danés	 y	 en	 árabe.	La	 sauna	 es	 una	 buena	 elección,
ahora	lo	comprende.	Es	imposible	distinguir	quién	habla	con	quién.

Joachim	se	queda	de	pie,	indeciso.	Uno	de	los	hombres	silenciosos	de	allí	dentro
lo	está	esperando.	Pero	¿quién?	Joachim	se	sienta	en	un	sitio	libre,	donde	puede	tener
un	poco	de	aire	a	su	alrededor.	Espera.	Poco	después,	una	figura	se	desliza	hasta	un
lugar	detrás	de	él,	se	encorva	un	poco	hacia	delante,	acerca	su	cabeza	a	la	de	Joachim.

—¿Qué	buscas?	—susurra	el	hombre.
Esa	voz…	Joachim	se	queda	congelado.	Siente	deseos	de	volverse,	pero,	de	todos

modos,	 con	 todo	 ese	 vapor	 no	 podría	 ver	 quién	 es.	 Sabe	 que	 no	 puede	 empezar
haciendo	 preguntas	 sobre	Louise.	Tiene	 que	 comenzar	 con	mucho	más	 cuidado,	 lo
primero	es	encontrar	una	forma	de	introducirse	en	el	medio.	Sondear	el	terreno	hasta
que	encuentre	algo	más	seguro	que	le	sirva	para	empezar	a	trabajar.

—Necesito	una	mujer,	sin	límites.	—Joachim	repite	la	expresión	que	funcionó	en
la	conversación	telefónica.

Hay	una	larga	pausa.
—¿Para	qué?	—susurra	el	hombre.
Alrededor	de	ellos	las	charlas	son	animadas,	y	si	hablan	en	voz	baja	nadie	podrá

oír	una	palabra.	Joachim	debe	decir	algo	que	convenza	al	hombre.
—Quiero	 pasar	 una	 noche	 con	 una	 mujer	 donde	 solo	 mis	 deseos	 pongan	 los

límites.
—¿Quién	te	dio	el	número	de	teléfono?
—Una	 puta	—dice	 Joachim,	 que	 al	momento	 se	 arrepiente	 de	 haber	 usado	 esa

palabra—.	 No	 quería	 ir	 más	 allá,	 de	 modo	 que	 me	 dio	 el	 número.	 Me	 dijo	 que
vosotros	podéis	encargaros;	¿es	así?	—murmura	Joachim,	temblando	por	dentro,	pero
intentando	mantener	una	apariencia	de	hombre	duro.

—¿Cómo	se	llamaba	la	chica?
Joachim	piensa	deprisa,	es	bastante	probable	que	las	consecuencias	para	Stella	no

sean	demasiado	buenas	si	traiciona	su	fuente.
—No	tengo	ni	idea…	No	distingo	a	una	de	otra.
—Es	caro,	pero	eso	lo	sabrás	ya,	supongo	—dice	el	hombre.
—Sí,	con	eso	contaba…,	pero	si	vale	el	precio,	me	da	igual.
—Nos	arriesgamos	por	ti,	eso	es	lo	que	pagas.	Lo	que	saques	de	ello	es	cosa	tuya.

No	hay	muchos	que	lo	consigan.	Se	creen	duros,	hablan	duro	como	estás	haciendo	tú
ahora,	pero	cuando	llega	el	momento	no	son	más	que	unas	nenazas.	¿Tú	también	lo
eres?	 ¿Entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir?	 Porque	 no	 quiero	 quejas	 después.	 ¡Si	 tú	 no
sabes	aprovechar	lo	que	has	pagado,	there	is	no	way	back!

—Sin	límites.	¿Lo	prometes?	—Joachim	continúa	con	tono	de	matón,	aunque	las
palabras	del	hombre	le	han	hecho	sentir	que	lo	ha	descubierto.

—Si	pagas,	será	tuya.	¿Tienes	el	dinero?
—¿Cuánto?
—250	000,	en	efectivo	y	por	anticipado.
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Joachim	reprime	una	protesta.	¿Un	cuarto	de	millón?	¿Están	locos?	Pero	asiente
con	la	cabeza.

—Tengo	el	dinero,	estoy	listo,	¿cuándo	puede	ser?
—El	aparcamiento	de	Israels	Plads.	Mañana	a	las	nueve	de	la	noche.	Con	todo	el

dinero,	¿entendido?
Joachim	asiente	de	nuevo.	El	hombre	se	acerca,	pone	una	mano	sobre	el	hombro

de	Joachim,	el	roce	le	hace	sentir	frío.
—Será	la	experiencia	de	tu	vida	—susurra	el	hombre—.	Solo	tienes	que	esperar,

será	tuya	al	ciento	por	ciento,	puedes	matarla	a	palos	si	es	eso	lo	que	quieres.	Sigue
aquí	cinco	minutos	más.	Si	sales	antes,	la	cita	se	cancela.

Se	 pone	 en	 pie	 y	 sale	 de	 la	 sauna	 sin	 hacer	 ruido.	 Joachim	ve	 la	 silueta	 de	 un
hombre.	Estatura	media,	 complexión	media.	Una	espalda	 como	 tantas	otras.	Podría
seguirlo,	intentar	verlo	mejor.	Pero	no.	Quizá	haya	más	hombres	fuera,	sus	sicarios,
fingiendo	ser	nadadores,	pero	que	 le	estarán	vigilando.	Esos	 tipos	van	con	cuidado,
claro	que	sí.	Tratan	con	vidas.	Con	vidas	de	mujeres.	Pero	es	eso	lo	que	ha	elegido	él.
Son	ellos	quienes	establecen	las	normas	del	juego,	hasta	el	último	momento,	antes	de
que	 pueda	 empezar	 a	 plantear	 preguntas.	 Pero	 siempre	 puede	 cambiar	 de	 opinión.
Demonios,	 ¿de	 dónde	 va	 a	 sacar	 250	000	 coronas?	 Y	 en	 efectivo.	 ¿Qué	 clase	 de
hombres	pueden	hacer	algo	así?,	se	pregunta	Joachim,	aunque	ya	sabe	 la	respuesta.
Hombres	desesperados.	Tan	desesperados	como	él.
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El	 sol	 está	 bajo,	 es	 una	 bola	 luminosa	 situada	 justo	 encima	 de	 ella.	Helene	mira
hacia	arriba,	se	deja	deslumbrar,	siente	el	calor	atravesar	la	piel	de	su	rostro.	Nota	las
caricias	 del	 barco,	 los	 leves	movimientos,	 oye	 el	 flamear	 de	 las	 velas,	 el	 golpeteo
rítmico	del	cabo	contra	el	mástil.	Voces.	¿Son	sus	padres?	Está	soñando.	No	quiere
despertar.	No	quiere,	pero	sus	párpados	tienen	sus	propios	deseos,	titilan,	se	abren.

—¿Estás	 despierta?	 —Edmund	 se	 cierne	 sobre	 la	 cama	 como	 una	 sombra
amenazadora.

Helene	se	incorpora,	Edmund	retrocede	asustado.
—¿Dónde	estoy?	—pregunta,	mirando	confusa	a	su	alrededor.
—En	 la	 clínica	—dice	 Edmund,	 como	 si	 Helene	 tuviera	 que	 saber	 lo	 que	 eso

significa.
La	 habitación	 es	 acogedora,	 le	 recuerda	 al	 apartamento	 de	 Christiansø.	 La

ventana,	 con	 pequeños	 parteluces,	 tiene	 un	 alféizar	 ancho	 y	 visillos	 vaporosos.	 El
exterior	es	verde	por	las	extensas	ramas	de	los	grandes	árboles.	La	luz	del	sol	se	abre
camino	 por	 entre	 las	 copas,	 llevándose	 consigo	 las	 sombras.	 Sombras	 que	 se
derraman	sobre	la	tela	floreada	de	la	pared.	Helene	recuerda	al	médico,	la	inyección.
Recuerda	el	calor,	y	que	sentía	como	si	su	cabeza	estuviera	hirviendo,	como	si	ella
entera	 estuviera	 diluyéndose.	 ¿Quizá	 fue	 eso	 lo	 que	 sucedió…	 aquel	 día,	 cuando
desapareció?	¿Su	cerebro	sufrió	un	cortocircuito?

—Karen	me	dio	 tu	bolso	—dice	Edmund,	dando	un	golpecito	sobre	el	bolso	de
Helene,	que	está	en	la	mesilla	al	lado	de	la	cama.

—¿Estoy	ingresada?	—pregunta	Helene,	desconcertada.
—Sí…	—Edmund	titubea.
¿No	llevaba	otra	ropa	antes?	Helene	se	mira	el	cuerpo,	lleva	puesto	un	chándal	de

color	rosa	grisáceo,	de	suave	terciopelo.
—Quiero	irme	a	casa,	ya	me	encuentro	mucho	mejor	—dice	en	voz	baja.
—Ahora	mismo	hablaré	con	los	médicos	y	ya	veremos	—replica	Edmund.
—¿Cómo	que	ya	veremos?	—pregunta	Helene,	que	se	oye	a	sí	misma	hablar	con

irritación.
—Helene,	vale	ya	—dice	Edmund—.	No	eres	la	misma,	hablas	de	persecuciones,

de	 no	 sé	 qué	 de	 unas	 botas…	 Helene,	 tuviste	 un	 desfallecimiento,	 hay	 que
examinarte.	Puede	llevar	un	tiempo.

¿Qué	es	lo	que	está	diciendo?	Helene	se	siente	otra	vez	como	si	 todo	se	agitara
debajo	de	ella.

—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 irme	 a	 casa	—dice	 en	 voz	muy	 baja—.	 Seguro	 que
estaré	mejor	allí,	con	los	niños	y	con	todo	lo	que	me	resulta	conocido.
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Edmund	 no	 dice	 nada.	 Durante	 varios	 segundos	 reina	 un	 profundo	 silencio.
¿Realmente	no	quiere	que	se	vaya	a	casa?

—Edmund,	escúchame.	No	puedo	quedarme	aquí.
—Lo	 siento	 mucho,	 Helene.	 Y	 por	 favor,	 no	 me	 malinterpretes.	 Eres	 tú,	 de

verdad,	 quien	 lo	 hace	 necesario.	 —Edmund	 frota	 nervioso	 las	 manos	 contra	 las
perneras	de	los	pantalones.

—Si	yo	quiero	irme,	tú	no	puedes	obligarme	a	quedarme	—protesta	Helene.
—Eres	un	peligro	para	 ti	misma	—dice	él—.	Tampoco	es	bueno	para	 los	niños

verte	en	este	estado.	¿Vale?	Todo	lo	que	digo	es:	vamos	a	esperar	primero	a	ver	qué
dicen	los	médicos.

Se	levanta,	se	acerca	a	la	ventana	y	se	queda	de	espaldas	a	Helene,	que	vuelve	a
hundirse	en	 la	 cama.	 ¿Qué	está	pasando?	¿Qué	está	pasando	con	Edmund?	¿Y	con
ella?	¿Por	qué	no	puede	creerlo	cuando	le	dice	que	lo	mejor	para	los	niños	es	que	se
quede	 aquí	 hasta	 que	 se	 recupere?	 ¿Qué	 clase	 de	 madre	 es?	 ¿Realmente	 está	 tan
enferma	como	para	tener	que	encerrarla?	¿Para	que	haya	que	proteger	a	sus	propios
hijos	de	ella?	O…	¿Y	si	es	una	trampa?	Esta	última	idea	echa	raíces	lentamente	pero
con	 firmeza.	 Incluso	 aunque	 en	 su	 interior	 intente	 desterrarla.	 ¿Es	 posible	 que
Edmund	 lo	 haya	 tramado	 todo?	 ¿Ha	 estado	 presionándola	 cada	 vez	 más	 hasta
alcanzar	el	momento	definitivo,	cuando	se	desmoronó,	para	poder	internarla?	¿Es	él
quien	 la	 hace	 sentirse	 una	 desequilibrada?	 ¿Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 escapó?	Siente
deseos	de	gritar.	Siente	que	es	lo	único	correcto	que	puede	hacer.	Expulsar	a	gritos	su
frustración,	su	angustia,	sus	dudas.	Pero	se	queda	en	silencio.	Se	percata	de	que	las
fuerzas	 la	van	abandonando.	Porque	 tampoco	puede	ahuyentar	otra	 idea:	que	 se	ha
vuelto	loca.	Que	Edmund	hace	lo	único	correcto.

Edmund	vuelve	a	sentarse.	Saca	unos	papeles	de	su	cartera.
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Helene,	que	no	puede	aguantar	tanto	silencio.
—He	tenido	serias	dudas	de	si	enseñártelo	o	no	—dice	Edmund.
—¿Qué	es?	—repite	Helene.
Extiende	 una	 mano	 para	 coger	 los	 papeles,	 pero	 Edmund	 no	 le	 deja.	 Debe	 de

tratarse	de	algo	importante,	a	juzgar	por	el	gesto	de	su	cara,	con	los	dientes	apretados.
—Creo	que	 tienes	que	saber	que	puedes	confiar	en	mí.	Todo	lo	que	he	hecho	y

todo	lo	que	hago	es	por	tu	bien.	—Finalmente,	le	alcanza	los	papeles.
Helene	 los	mira;	 allí	 está	 su	nombre:	 Joachim.	Su	corazón	palpita	más	deprisa.

Entorna	 un	 poco	 los	 ojos,	 intenta	 enfocar	 bien.	 Las	 letras	 se	 niegan	 a	 enlazarse,	 a
producir	significado.

—Nos	 ha	 estado	 presionando	 desde	 que	 volviste	 a	 casa.	Quiere	 dinero	 para	 no
contar	 la	 historia	 a	 la	 prensa	 —dice	 Edmund—.	 Lamento	 muchísimo	 tener	 que
enseñarte	esto.

Sus	palabras	llegan	como	de	muy	lejos.	Toda	su	atención	se	dirige	a	las	frases	del
papel.	El	contrato.	Joachim	ha	firmado	un	contrato.	Hasta	ahí	entiende.	Joachim	ha
firmado	un	montón	de	palabras	que	en	el	fondo	significan	que	todo	lo	sucedido	entre
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ellos	 no	 sucedió	 nunca.	Mira	 la	 cifra,	 es	 una	 suma	 enorme:	 un	millón	 de	 coronas.
Joachim	 ha	 recibido	 ese	 dinero,	 de	 la	 empresa	 de	 la	 que	 ella	 es	 dueña,	 a	 fin	 de
destruir	 su	 memoria.	 Nota	 la	 mano	 de	 Edmund	 acariciarle	 el	 brazo.	 ¿Cómo	 pudo
hacerlo?	El	Joachim	que	ella	conocía	nunca	habría	vendido	su	historia	común,	nunca
habría	presionado	a	otros.

—Lo	lamento	muchísimo,	de	verdad,	Helene,	pero	tienes	que	comprender	que	yo
soy	el	único	en	quien	puedes	confiar	ahora.

El	 único	 en	 quien	 puede	 confiar.	 Helene	 se	 vuelve	 lentamente	 hacia	 él.	 Es	 su
marido.	Le	gustaría	darle	la	razón.	Y	sin	embargo,	es	incapaz	de	hacerlo.	¿Por	qué?
¿Por	qué	no	puede	confiar	en	él?	Siente	las	lágrimas	en	sus	mejillas,	frías.	Siente	los
dedos	de	él	enjugándolas.	Le	deja	hacerlo,	está	muy	quieta,	respira	lentamente.	Poco
a	poco,	 su	 respiración	 se	 va	 tranquilizando,	 va	desapareciendo	 la	 sensación	de	que
todo	cuanto	 la	 rodea	 está	desenfocado.	La	 realidad	 está	volviendo.	Está	 sentada	 en
una	cama.	En	una	cama	de	un	hospital.	Está	internada.	Joachim	la	ha	traicionado,	a
ella	y	al	amor	que	sentían	el	uno	por	el	otro.	Así	es	su	realidad.	Pero…	la	 foto	del
despacho.	Eso	no	fue	imaginación.	Sabe	perfectamente	lo	que	vio.

—La	foto	—dice,	dubitativa.
—¿Cuál?	—Edmund	suena	un	poco	irritado.
—La	del	despacho.	Alguien	cambió	una	de	las	fotos	mientras	estuve	en	la	reunión

—dice	Helene	en	voz	baja,	pero	con	determinación.
—Helene,	 escucha.	 —Edmund	 le	 toma	 una	 mano	 entre	 las	 suyas	 y	 la	 mira

insistente—.	Esa	 foto	 no	 existe,	 nunca	 hubo	un	 barco	 llamado	Hirsch.	Eso	es	 solo
algo	 que	 sucede	 dentro	 de	 tu	 cabeza.	 No	 puedes	 evitarlo,	 y	 es	 perfectamente
comprensible	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Pero	 por	 eso	 mismo	 te	 hemos
ingresado.	 Hemos	 telefoneado	 a	 Rosenberg,	 que	 llega	 mañana.	 Estaba	 en	 Estados
Unidos	 y	 regresa	mañana,	Helene.	 Él	 te	 ayudará.	Y	 este	 hospital	 es	 privado,	 y	 los
empleados	de	mayor	nivel	siempre	han	venido	aquí.	Yo	estoy	en	la	dirección,	porque
creo	 que	 tú	 y	 yo	 tenemos	 la	 mayoría	 de	 las	 acciones.	—Sonríe,	 tranquilizador—.
Harán	 por	 ti	 todo	 lo	 que	 se	 pueda	 hacer.	 Ni	 medios	 de	 comunicación	 ni	 nada
desagradable.	¿De	acuerdo?	Lo	vamos	a	solucionar,	Helene,	para	que	vuelvas	a	ser	tú
misma	otra	vez,	¿vale?	Los	niños	pueden	venir	a	visitarte.	—Le	da	una	palmadita	en
la	mano.

Hirsch.	Ha	dicho	Hirsch.	Pero	ella	no	le	dijo	el	nombre	del	barco,	¿o	sí?	¿Ni	aquí
ni	en	el	despacho?	Helene	está	segura.	Esa	sensación	que	tiene	desde	el	principio,	de
que	en	todo	esto	hay	algo	que	no	es	como	debería	ser:	ahora	sabe	que	es	cierto.
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Joachim	está	listo	para	la	cita	en	el	aparcamiento	subterráneo,	con	la	bolsa	apretada
entre	las	manos.	Una	bolsa	de	deportes	negra	discreta	que	le	entregó	el	abogado	de
Söderberg,	solo	unas	horas	antes.	No	tuvieron	que	cruzar	muchas	palabras,	Joachim
firmó	 el	 contrato	 y	 recibió	 el	 dinero.	 Le	 repugna	 la	 idea	 de	 haber	 firmado	 ese
acuerdo,	 pero	 se	 dice	 a	 sí	mismo	 que	 no	 tenía	más	 remedio.	No	 puede	 escribir	 la
historia	 si	 no	 la	 conoce.	O	 a	 la	 inversa:	 acaba	 de	 firmar	 que	 nunca	 podrá	 escribir
sobre	ella.	Un	dilema	imposible.

Da	 unos	 pasos	 impacientes,	 que	 resuenan	 en	 el	 desolado	 sótano	 de	 hormigón.
Escucha.	¿Es	eso	un	coche?	No,	lo	único	que	puede	oír	es	el	despectivo	tono	de	voz
de	 Edmund	 cuando	 lo	 llamó	 para	 decirle	 que	 aceptaba	 la	 oferta.	 Con	 una	 única
condición:	250	000	en	efectivo	de	inmediato.	El	resto	se	lo	ingresará	en	la	cuenta.

Joachim	oye	el	chasquido	de	la	puerta	de	un	coche.	¿Ya?	Un	coche	rojo	corriente
pasa	 lentamente	 delante	 de	 él;	 al	 volante	 va	 una	 mujer,	 que	 no	 lo	 ve.	 Solo	 lleva
esperando	 diez	 minutos,	 pero	 le	 parecen	 una	 eternidad.	 Tiene	 la	 garganta	 seca	 y
manchas	de	sudor	en	 las	axilas	pese	al	desagradable	aire	 frío	del	aparcamiento,	 tan
distinto	al	de	la	cálida	noche	de	verano	que	reina	fuera.	El	siguiente	vehículo	que	oye
es	 más	 grande.	 Gira	 en	 la	 esquina,	 una	 furgoneta	 blanca	 con	 vidrios	 tintados.	 Se
detiene	a	cierta	distancia	y	enciende	las	luces	largas,	que	deslumbran	a	Joachim.

Apenas	distingue	a	dos	hombres	en	el	asiento	delantero.	Una	de	las	ventanillas	se
abre	un	poco.

—¡Date	 la	vuelta!	Apaga	el	móvil	y	ponte	de	cara	a	 la	 furgoneta,	quédate	muy
quieto	—grita	el	hombre.	Un	hombre.	Acento	de	Copenhague.	Joachim	se	da	cuenta
de	que	han	pensado	en	 todo.	Que	no	pueda	verlos	en	ningún	momento.	Ni	siquiera
puede	 leer	 el	 número	 de	 la	matrícula.	 Joachim	 obedece.	 Se	 da	 la	 vuelta,	 sujeta	 la
bolsa	con	más	fuerza.	Oye	abrirse	la	puerta	del	vehículo,	y	a	su	espalda	suenan	unos
pasos.	También	se	abre	 la	otra	puerta,	más	pasos,	el	motor	sigue	encendido.	Oye	el
sonido	 de	 una	 puerta	 corredera	 que	 se	 desliza,	 dos	 pares	 de	 pies	 que	 se	 acercan
deprisa.	Joachim	gira	la	cabeza,	solo	un	poco,	intenta	ver	lo	que	sucede.

—Estate	quieto	—dice	enfadado	un	hombre,	que	está	ya	muy	cerca	de	él—.	¿Has
apagado	 el	 móvil?	 —pregunta.	 Saca	 del	 bolsillo	 el	 teléfono	 de	 Joachim	 y	 lo
comprueba.

—Sí.
Rápidamente	 le	ponen	un	pasamontañas	de	 tela	sobre	el	 rostro;	 la	áspera	 tela	 le

araña	 la	 frente	 y	 la	 nariz,	 todo	 se	 vuelve	 negro.	 Instintivamente	 levanta	 las	manos
para	quitársela,	pero	nota	un	 fuerte	golpe	en	el	brazo	derecho,	cuya	mano	sujeta	 la
bolsa.	Suelta	y	reprime	un	grito	de	dolor.
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—¡No	 te	 interesa	para	nada	que	nos	descubran,	 entérate!	—dice	el	hombre	con
voz	dura.

Joachim	nota	que	 le	fuerzan	 los	dos	brazos	detrás	de	 la	espalda	y	se	 los	 juntan.
Percibe	 un	 objeto	 metálico	 frío	 y	 de	 bordes	 afilados	 que	 se	 cierra	 en	 torno	 a	 sus
muñecas.	Esposas.	Lo	han	esposado.

—Vale	—dice	el	hombre,	al	tiempo	que	le	da	un	fuerte	empellón	en	la	espalda.
Lo	empujan	hacia	delante,	apoya	los	tobillos	contra	el	borde	del	vehículo,	recibe

otro	 empujón	 más,	 pierde	 el	 equilibrio	 y	 cae	 tambaleándose	 en	 el	 asiento.	 Sin	 el
menor	 cuidado	 le	 levantan	 las	 piernas	 y	 la	 puerta	 se	 cierra	 de	 golpe	 tras	 él.	 Poco
después	la	furgoneta	se	pone	en	marcha,	sube,	sale	del	aparcamiento	subterráneo.

El	primer	largo	trecho,	Joachim	va	en	silencio.	Él	mismo	se	ha	arriesgado	a	todo
esto	y	ha	pagado	por	ello;	eso	es	lo	que	se	dice	a	sí	mismo.	Se	gira	levemente	para
tumbarse	 sobre	 el	 costado	y	 estar	 un	poco	más	 cómodo,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en
algo.	Le	duelen	 los	brazos,	que	 lleva	 torcidos	hacia	atrás,	y	de	vez	en	cuando	tiene
que	 moverse	 un	 poco	 para	 que	 la	 sangre	 vuelva	 a	 circular.	 Está	 todo	 el	 tiempo
escuchando,	intentando	sacar	alguna	conclusión	de	lo	que	oye.	Durante	un	buen	rato
lo	único	que	percibe	 es	 el	motor,	 conducen	 sin	 interrupciones,	 deprisa,	 adelantan	 a
otros	coches.	¿Una	autopista?	Los	dos	hombres	no	hablan	entre	sí.	¿O	su	charla	está
bloqueada	de	forma	tan	efectiva	por	el	asiento	delantero	que	no	puede	oírlos?

—Eh,	¿cuánto	rato	vamos	a	seguir	así?	—grita	Joachim,	haciendo	una	prueba.
No	 hay	 respuesta.	 Las	 sacudidas	 del	 coche	 se	 transmiten	 a	 su	 espalda,	 que

también	 empieza	 a	 dolerle.	 Ahora	 el	 coche	 va	 más	 despacio,	 ¿está	 girando?	 La
sensación	 es	 como	 si	 estuvieran	 conduciendo	 en	 círculo.	 Y	 luego	 siguen	 otra	 vez
adelante,	más	deprisa.	Otra	autopista.	Y	la	velocidad	disminuye;	giran.	La	tercera	vez
que	sucede	lo	mismo,	Joachim	piensa:	¿irán	adelante	y	atrás	por	el	mismo	enlace	de
una	autopista?	¿Van	de	allá	para	acá	y	giran	solo	para	hacerle	creer	que	el	camino	es
más	largo	de	lo	que	es	en	realidad?

—Hola,	¿estáis	ahí?	¿Tardaremos	aún	mucho	más?	—grita	Joachim.
Sigue	sin	haber	 respuesta.	Abre	y	cierra	 los	ojos,	pero	en	 la	oscuridad	y	con	el

aire	húmedo	y	pegajoso	del	pasamontañas	no	hay	ninguna	diferencia.	¿A	qué	viene
todo	esto,	por	qué	lo	hace?	Él	mismo	se	responde:	porque	es	su	única	posibilidad.	De
otro	modo,	jamás	sabrá	la	verdad	sobre	Louise	Andersen.	La	verdad	sobre	Helene,	la
mujer	a	la	que	ha	perdido,	la	mujer	cuyo	rostro	ve	constantemente	delante	de	él.	La
tierna	 piel	 de	 los	 párpados	 cerrados,	 las	 ramificaciones	 de	 las	 venitas,	 los	 rápidos
movimientos	 del	 ojo	 debajo	 de	 ellas,	 como	 pequeñas	 señales	 titilantes	 de	 morse.
Tiene	que	descubrir	lo	que	sucedió	con	Louise.	Cuando	lo	sepa,	parará.	Se	lo	promete
a	sí	mismo.
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¿Se	ha	quedado	dormido?	Abren	 la	puerta,	unas	manos	 rudas	 lo	agarran	y	casi	 lo
sacan	del	coche	a	rastras.	Le	tiemblan	las	piernas	tras	el	largo	viaje.	Se	lo	llevan,	va
tambaleándose,	 la	 tierra	 a	 sus	 pies	 es	 blanda	 y	 desigual,	 los	 hombres	 tienen	 que
sostenerlo	por	 los	brazos	para	que	 siga	 en	pie.	 Joachim	 respira	hondo	por	 la	nariz.
Aire	 puro	 penetra	 por	 la	 tela,	 empapada	 de	 la	 humedad	 de	 su	 propia	 respiración.
Huele	a	algo	fresco,	especiado.	¿Agujas	de	pino?	¿Y	sal?	¿Están	junto	al	mar,	o	en	un
bosque?	¿En	un	bosque	junto	al	mar?	Su	pie	tropieza	con	algo	duro.

—Levanta	los	pies	—dice	uno	de	los	hombres.
—Ahora	viene	una	escalera;	hacia	abajo	—dice	el	otro.
Joachim	 levanta	mucho	 el	 pie,	 pisa	 una	 superficie	 dura,	 busca	 cuidadosamente

con	 el	 otro	 pie,	 encuentra	 el	 escalón,	 baja.	 Luego	 un	 piso.	 Un	 sótano,	 el	 aire	 no
permite	duda	alguna:	tierra	apisonada,	cemento.	Le	sueltan	las	esposas	y	le	quitan	el
pasamontañas.	 A	 su	 espalda,	 oye	 que	 la	 puerta	 se	 cierra	 y	 echan	 la	 llave,	 pero	 se
vuelve,	 de	 todos	modos.	Han	 salido,	 está	 solo.	Paredes,	 techo	y	 suelo;	 la	 humedad
enfría	 todo	 lo	 que	 hay	 a	 su	 alrededor.	 Junto	 a	 las	 paredes	 hay	 grandes	 candeleros
metálicos	 con	 velas	 de	 parafina.	Del	 techo	 cuelgan	 unos	 ganchos	muy	 fuertes,	 del
tipo	 que	 usan	 en	 los	 viejos	mataderos,	 supone	 Joachim.	Al	 lado	 hay	 una	mesa	 de
acero,	 lista	 como	para	una	operación;	 en	 ella,	 una	 larga	 fila	de	 instrumentos,	 todos
distintos.	 Joachim	 aparta	 la	mirada	 al	 instante,	 pero	 llega	 a	 ver	 la	 sangre	 seca,	 las
manchas	sobre	la	mesa,	en	el	suelo.	Llevan	mucho	tiempo	secas.	Pero	había	muchas.
¿No	 las	han	 limpiado	adrede?	¿Es	eso	 lo	que	 les	gusta	a	 los	clientes?	La	pared	del
fondo	está	 limpia,	 tiene	un	aspecto	propio	de	 relato	gótico.	Los	ganchos	poseen	un
toque	 antiguo,	 no	 son	 modernos,	 son	 del	 hierro	 de	 la	 mañana	 de	 los	 tiempos,	 de
cuando	Dios	fraguó	la	misoginia	en	la	forja	de	la	Creación.	La	fraguó	tan	fuerte	y	tan
sólida	 que	 nunca	 se	 estropeará,	 nunca	 desaparecerá,	 Joachim	 se	 ha	 dado	 cuenta	 en
estos	últimos	días,	Gorm,	con	 los	clientes	del	club	nocturno	y	en	Miss	Daisy…	Un
odio	a	las	mujeres	profundo,	irracional,	innato	en	muchos	hombres.	Ellen.	Y	la	de	la
editorial…	 Charlotte	 Lund.	 ¿Por	 qué	 piensa	 ahora	 en	 ellas?	 Bueno…,	 porque
despiertan	 algo	 dentro	 de	 él.	 Algo	 que	 no	 le	 gusta	 nada.	 Algo	 que	 se	 niega	 a
reconocer.

Junto	 a	 la	 pared	 del	 fondo	 hay	 una	 mesa	 estrecha,	 cubierta	 con	 un	 paño	 rojo
oscuro	 que	 llega	 hasta	 el	 suelo.	 Por	 encima	 de	 la	mesa	 cuelga	 un	 espejo	 grande	 y
ancho,	un	espejo	cóncavo	como	el	ojo	humano.	Joachim	ha	visto	antes	uno	de	esos
espejos	 venecianos,	 aunque	 nunca	 uno	 de	 ese	 tamaño.	Un	 ojo	 colosal.	 Joachim	 se
acerca	 más,	 evita	 su	 propio	 reflejo,	 lo	 que	 reclama	 su	 atención	 son	 unas	 cajitas
metálicas	que	hay	encima	de	la	mesa.	En	la	parte	superior	tienen	un	dibujo	extraño.
Abre	una.	Unas	pinzas.	En	otra	hay	largos	alfileres	de	distintos	tamaños.	Al	lado	de	la
mesa	se	alza	un	biombo	tan	alto	como	una	persona,	tapando	un	rincón.	Es	de	hierro
negro,	igual	que	los	candelabros,	una	especie	de	red	espesa.	Mira	lo	que	hay	detrás.
Un	perchero	con	disfraces.	Capas,	máscaras	para	los	ojos.	Todo	de	color	oscuro,	telas
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lustrosas	 y	 gruesas.	 Joachim	pasa	 los	 dedos	 sobre	 un	vestido	de	mujer	 negro,	muy
ceñido.

Oye	que	se	abre	la	puerta	y	se	gira.	Es	muy	joven.	Muy	joven,	muy	delgada.	Es
delgada	al	estilo	de	la	chica	del	burdel,	Mindy;	lleva	la	cara	empolvada	de	blanco,	los
ojos	perfilados	de	negro	y	la	boca	pintada	de	rojo.	Pero	no	tiene	nada	de	la	belleza	de
Mindy.	La	 chica	 viste	 un	 sujetador	 diminuto	 y	 unas	 braguitas	 que	 no	 son	más	 que
unas	finas	tirillas	sobre	sus	caderas	estrechas.	Las	medias	de	rejilla	se	sostienen	con
unas	 ligas	un	poco	demasiado	 sueltas,	quizá	no	 las	había	 suficientemente	pequeñas
para	un	cuerpo	tan	menudo.	Su	mirada	es	atraída	por	su	ombligo,	que	sobresale.	La
chica	se	acerca	más,	 trastabillando	sobre	sus	altos	tacones.	Hay	algo	extraño	en	sus
movimientos,	 como	 si	 fuera	 desacompasada	 consigo	 misma.	 Joachim	 aprieta	 los
dientes,	se	yergue,	ha	llegado	el	momento.	Si	quiere	saber	algo,	tiene	que	ser	ahora.
Se	acerca	más,	la	chica	se	detiene,	tiene	las	pupilas	dilatadas.	¿Qué	se	había	creído?
¿Que	por	esa	puerta	entraría	una	mujer	que	le	contaría	todo	lo	que	necesita	saber?	Se
queda	con	 los	ojos	clavados	en	 la	chica	drogada	que	 tiene	delante,	 la	envuelve	con
sus	 brazos,	 la	 estrecha,	 la	 besa	 en	 la	 frente.	 Ella	 lo	 acepta	 todo	 con	 los	 brazos
colgando	 a	 los	 costados.	Y	 entonces	 Joachim	 nota	 otra	 cosa.	Algo	 nuevo,	 extraño.
Una	 conciencia	 que	 lo	 atraviesa,	 que	 lo	 hace	 retroceder	 y,	 al	moverse,	 hace	que	 la
chica,	confusa,	gire	la	cabeza	y	siga	sus	movimientos	como	perdida.	Joachim	siente
furia,	amargura,	impotencia.	Puede	ser	suya	si	él	quiere.	Hará	lo	que	él	le	diga.	Tiene
que	hacerlo.

Joachim	se	da	la	vuelta,	respira	deprisa,	turbado.	No	se	entiende	a	sí	mismo.	Se
dirige	al	 rincón	de	 la	percha	 llena	de	ropa,	al	vestido	negro.	No	puede	escapar	a	 la
imagen.	Cierra	 los	ojos.	Un	cuerpo	de	mujer,	 inmovilizado,	 clavado	a	 la	pared,	 las
piernas	 abiertas,	 el	 rostro	 contraído,	 la	 boca	 abierta,	 gimiendo	 de	 dolor…	 Y	 él.
¿Dónde	está	él	en	esa	imagen,	en	esa	fantasía?	¿Qué	hace?	Joachim	abre	los	ojos,	se
obliga	a	mirar	su	propio	reflejo	en	el	gran	ojo	cóncavo.	Arrugas,	barba	mal	afeitada,
la	 piel	 morena	 todavía	 tras	 el	 largo	 verano.	 Bolsas	 oscuras	 debajo	 de	 los	 ojos.	 El
cabello	encrespado.	Y	los	ojos.	Esa	mirada.
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Helene	espera	hasta	que	se	hace	de	noche	para	poner	en	práctica	su	plan.	Plan.	A	lo
mejor	 la	 palabra	 es	 demasiado	 pomposa,	 pero	 al	menos	 es	 una	 idea	 para	 salir	 del
impasse,	para	encontrar	la	verdad.	En	el	bolso	guarda	las	llaves	del	coche.	Tiene	que
marcharse…,	pero	todavía	no,	antes	tiene	que	encontrar	la	información	que	necesita.
Edmund	la	ha	ingresado,	la	ha	encerrado	allí	dentro,	ha	dicho	a	los	médicos	que	es	un
peligro	para	sí	misma,	que	se	inventa	cosas,	nombres.	Hirsch.	Pero	también	ha	dicho
algo	 más.	 Que	 ese	 hospital	 lo	 utilizan	 los	 empleados	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos.	Eso	le	dio	la	idea.	El	plan.

Todo	 el	 día	 ha	 habido	 personal	 sanitario	 a	 su	 alrededor.	 Enfermeras,	 rostros
amables,	 palabras	 de	 interés	 hacia	 ella.	 ¿Casi	 demasiado?	No	me	 pierden	 de	 vista,
piensa	Helene.	Por	eso	están	todo	el	tiempo	en	la	habitación;	para	asegurarse	de	que
no	desaparece.	La	mayoría	de	los	rostros	se	confunden.	Pero	hay	uno	que	recuerda:
Johan	Iversen,	un	médico	joven	de	rostro	alargado	y	sienes	altas.	Una	y	otra	vez	le
preguntó	 por	 síntomas	 físicos	 y	 por	 su	 crisis.	 Se	 empeñaba	 en	 que	 le	 contara	 sus
sensaciones	con	la	mayor	exactitud	posible.	Se	produjeron	unas	pocas	conversaciones
largas	y	desmañadas,	tanto	porque	Helene	tenía	dificultades	para	concentrarse,	como
porque	el	médico	tenía	problemas	con	el	ordenador	en	el	que	escribía	las	respuestas.
La	pantalla	estaba	cerrándose	todo	el	tiempo.

—Lo	siento.	Lo	siento	de	verdad	—dijo	él	con	manchas	rojas	de	estrés	hasta	en	el
cuello,	cuando	sucedió	por	cuarta	vez.

El	médico	llamó	a	una	enfermera	y	le	pidió	ayuda	para	cambiarla	de	posición,	de
modo	que	la	pantalla	no	se	cerrara	tantas	veces.

La	 enfermera	 sonrió	 a	Helene,	 una	mirada	 «humana	 y	 profesional»	 cargada	 de
empatía,	a	la	que	Helene	respondió	distraída.	Y	así	fue	tramando	su	plan.	El	hospital
privado	era	utilizado	por	la	familia	Söderberg	desde	hacía	muchos	años.	El	hospital
privado	más	 importante	 del	 país.	A	Helene	 no	 le	 extraña	 en	 absoluto,	 sabe	 que	 en
Jutlandia	no	se	fían	demasiado	de	lo	que	deciden	en	el	este	de	Dinamarca,	como,	por
ejemplo,	los	hospitales	públicos.	Hace	mucho	tiempo,	la	clínica	era	un	sanatorio	para
enfermos	 con	 trastornos	 nerviosos,	 ahora	 es	 propiedad	 de	 Söderberg	 Shipping,	 y
Edmund	 forma	 parte	 de	 la	 dirección.	 En	 el	 hospital	 todo	 queda	 registrado	 en
historiales	e	informes.	No	se	borra	nada.	Su	cerebro	caótico	y	paranoico	ha	intentado
moldear	todas	esas	cosas	en	pensamientos	coherentes.	¿Qué	es	lo	que	sabe?	Sabe	que
estuvo	en	el	hotel	ese	día,	poco	antes	de	desaparecer,	y	que	preguntó	por	Hirsch.	Eso
se	 lo	 dijo	 Martin.	 Y	 sabe	 que	Hirsch	 era	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 la
empresa.	Los	barcos	no	viven	en	hoteles,	eso	solo	lo	hacen	las	personas,	según	pensó
Helene.	Y	además:	el	barco	fue	bautizado	con	el	nombre	de	una	persona;	una	persona
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que	 Edmund	 intenta	 mantenerle	 oculta.	 No	 tenía	 intención	 alguna	 de	 que	 Helene
pudiese	ver	la	vieja	foto,	o	a	las	personas	que	aparecían	en	ella,	pero	él	no	vio	lo	que
ella	sí	pudo	ver:	las	letras	casi	invisibles	sobre	una	barcaza,	a	la	izquierda	del	todo,
casi	tapadas	por	la	superficie	del	agua.	No,	la	fotografía	estaba	allí	por	su	padre,	que
aparece	joven	y	activo.	¿Quizá	ese	Hirsch	estuvo	en	este	hospital,	cuando	todos	los
empleados	podían	someterse	a	tratamiento	en	él?	Todas	las	personas	enferman	en	un
momento	u	otro.	Y	en	ese	caso	se	podrá	encontrar	a	esa	persona,	sea	hombre	o	mujer,
en	algún	sitio,	en	una	historia	médica.

¿Un	 razonamiento	 demasiado	 ambicioso?	 Quizá.	 Pero	 justo	 en	 el	 momento	 en
que	su	caótico	cerebro	lo	engendró,	tuvo	sentido	para	Helene.	Y	por	eso	empezó	con
la	primera	parte	de	su	plan:	averiguar	la	contraseña	del	médico	para	poder	entrar	en
las	historias	y	buscar	a	Hirsch.

La	enfermera	estaba	inclinada	sobre	el	médico	mientras	los	dos	se	concentraban
en	 la	 pantalla.	 Pasaron	 varios	minutos.	 Sin	 hacer	 el	 menor	 ruido,	 Helene	 ladeó	 el
tronco.	Pilló	enseguida	el	nombre	de	usuario,	eran	las	dos	primeras	letras	del	nombre
y	del	apellido	del	médico:	Johan	Iversen,	JOIV,	era	fácil	de	recordar.	Le	resultó	más
difícil	 la	 contraseña	 de	 cinco	 cifras,	 hasta	 que	 tomó	 una	 decisión	 arriesgada	 y	 se
inclinó	hasta	quedar	casi	encima,	y	entonces	lo	leyó:	cinco,	cinco,	tres,	cero,	nueve.

Ya	es	de	noche.	Fuera	reina	la	oscuridad,	dentro,	el	silencio.	Helene	está	tumbada
esperando	 a	 que	 la	 enfermera	 termine	 la	 ronda	 nocturna.	 Ahora	 oye	 pasos	 en	 el
corredor,	 son	 los	 zuecos	 blancos	 de	 la	 enfermera.	 Se	 abre	 la	 puerta,	 asoma	 una
cabeza.	Helene	tiene	los	ojos	cerrados,	respira	de	forma	profunda	y	regular.	La	puerta
vuelve	a	cerrarse,	las	pisadas	siguen	su	camino.	Enseguida	se	levanta	y	se	dirige	a	la
puerta.	 Con	 mucho	 cuidado,	 la	 abre,	 se	 mueve	 despacio	 por	 el	 corredor	 vacío,
iluminado	 solamente	 por	 una	 débil	 lucecita	 de	 seguridad.	 Recorre	 los	 pocos	 pasos
hasta	la	habitación	de	enfrente,	que	tiene	la	puerta	entornada.	También	allí	hay	una	de
esas	luces	tenues.	El	ordenador	está	encima	de	la	mesa.	Aprieta	un	botón	y	al	instante
aparece	 la	 pantalla	 de	 entrada.	 Le	 tiemblan	 las	 manos	 un	 poco,	 pero	 lo	 consigue.
Nombre	de	usuario:	JOIV.	Contraseña:	55309.	Lo	recuerda.	Claro	que	lo	recuerda,	no
ha	pensado	en	otra	cosa	en	 todo	el	día.	Pero	¿funcionará?	En	 la	pantalla	de	acceso
asoma	 un	 pequeño	 icono	 azul	 en	 forma	 de	 círculo	 que	 gira	 y	 gira.	 Sin	 pensarlo,
Helene	se	lleva	la	mano	al	cabello,	envuelve	en	él	un	dedo,	estira,	y	solo	entonces	se
da	cuenta	de	que	se	está	haciendo	daño	en	el	cuero	cabelludo.	Finalmente,	el	círculo
se	detiene.	Aguanta	la	respiración.	Y	entonces	aparece	una	nueva	imagen	de	pantalla:
una	superficie	blanca,	un	montón	de	líneas,	entradas,	historias	clínicas.	Un	sistema	de
búsqueda.

Por	un	instante	dirige	su	atención	al	corredor.	¿Algún	sonido?	¿Gritos,	voces?	Le
tiemblan	 tanto	 los	 dedos	 que	 Helene	 casi	 no	 puede	 teclear	 lo	 que	 ahora	 es	 tan
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importante	para	ella.	Hirsch.	Es	la	primera	vez	que	escribe	ese	nombre.	Pulsa	el	botón
de	búsqueda	y	el	círculo	azul	vuelve	a	aparecer.	Da	vueltas	y	más	vueltas.	Se	para.	El
tiempo	 se	detiene	y	Helene	 se	queda	colgada	en	un	espacio	vacío;	 es	 insoportable,
tiene	 toda	 la	 atención	 centrada	 en	 la	 pantalla.	 Espera	 la	 respuesta	 que	 quizá	 le
permitirá	 dar	 un	 paso	 decisivo.	 Finalmente	 surge	 algo,	 aparece	 un	 texto:	 «La
búsqueda	no	produjo	resultados».	Una	tremenda	decepción	la	sacude.	¿Habrá	escrito
mal	el	nombre?	Recrea	en	la	memoria	las	gafas	de	buceo	de	Martin,	 la	palabra	que
escribió	 con	 los	 dedos	 en	 el	 vaho.	Mira	 de	 nuevo	 la	 pantalla.	Le	 resulta	 imposible
asumir	que	todo	sea	simple	imaginación	suya.	De	pronto	oye	pasos	provenientes	del
corredor.	Es	la	enfermera	acercándose,	ha	terminado	la	ronda.	Helene	tiene	que	darse
prisa	 para	 volver	 a	 su	 cuarto.	 Se	 levanta	 de	 la	 silla	 y	 se	 gira	 hacia	 la	 puerta.	 Y
entonces	vuelve	a	dirigir	la	atención	al	ordenador.	¿Qué	era	lo	que	ponía	en	la	parte
inferior	del	texto	de	búsqueda?	¿Algo	sobre	historias	anteriores	a	1980?	Helene	tiene
que	volver	a	verlo.	Oye	los	pasos,	pero	se	sienta,	vuelve	a	apretar	un	botón	y	aparece
el	 recuadro	de	 acceso.	A	 toda	velocidad	 teclea	 nombre	 de	 usuario	 y	 contraseña,	 se
muerde	el	labio	mientras	el	círculo	azul	gira	y	gira.	La	puerta	se	abre.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—exclama	una	voz	furiosa.
Aparece	 el	 campo	 de	 búsqueda.	 Helene	 mira	 fijamente	 la	 pantalla,	 tiene	 que

volver	a	verlo.
—Esto	es	una	estupidez	increíble,	voy	a	llamar	a	seguridad	—dice	la	enfermera,

furibunda	mientras	 aprieta	un	botón	 rojo	de	 alarma	que	hay	en	 la	pared.	Helene	 lo
registra	mientras	lee	la	última	frase	del	texto	de	búsqueda:	«Las	historias	anteriores	a
1980	no	están	incluidas	en	esta	base	de	datos.	Deberán	buscarse	en	el	archivo	físico».
Respira	hondo,	mira	un	instante	a	la	enfermera,	que	dice	algo	más.	Pero	Helene	no	lo
oye.	Solo	oye	sus	propios	pensamientos.	Aún	no	ha	acabado.	Tiene	que	encontrar	el
archivo,	sigue	existiendo	una	posibilidad.
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Joachim	clava	 los	ojos	 en	el	 espejo,	 intentando	desesperadamente	 encontrarse	 a	 sí
mismo	en	el	hombre	devastado	que	hay	allí	dentro.	¿Es	eso	lo	que	queda	de	él	cuando
se	elimina	todo	lo	bello?	¿Siempre	ha	habitado	ese	ser	dentro	de	él?	Vuelve	a	pensar
en	Louise,	en	su	Louise.	En	la	luz	y	la	vida	que	son	su	esencia.	Imagina	que	lo	viera
ahora.	¿Le	tendría	miedo,	como	la	chiquita?	La	muchacha	está	de	pie	tambaleándose,
casi	 no	 puede	 mantenerse	 erguida.	 Tiene	 cicatrices	 visibles	 en	 brazos	 y	 hombros,
seguramente	 causadas	 por	 el	 látigo	 que	 está	 colgado	 en	 la	 pared.	 ¿O	 alguien	 la	 ha
rajado?	Solo	tiene	esta	única	oportunidad,	y	 lo	sabe.	Y	aunque	sea	una	oportunidad
desesperada,	tiene	que	arriesgarse.	Coge	a	la	chica	por	el	brazo	y	le	murmura	al	oído:

—¿Has	oído	hablar	de	una	chica	que	se	llama	Louise?	Ha	desaparecido.	¿Sabes	lo
que	ha	sido	de	ella?

Un	destello	de	 sorpresa	en	 los	ojos	de	 la	 joven	 le	 indica	a	 Joachim	que,	por	 lo
menos,	 ha	 comprendido	 lo	 que	 le	 ha	 dicho.	Mira	 hacia	 algo	 que	 hay	 detrás	 de	 él.
Joachim	se	da	la	vuelta.	¿Qué	está	mirando	esa	chica?	Él	ve	exactamente	lo	mismo
que	 antes.	 El	 muro	 de	 cemento,	 el	 biombo	 con	 los	 disfraces	 detrás,	 la	 mesa	 con
aspecto	 de	 altar	 cubierta	 por	 un	 paño	 rojo,	 el	 espejo.	 Se	 vuelve	 otra	 vez	 hacia	 la
muchacha.

—¿Louise	Andersen?	—dice,	ahora	un	poco	más	fuerte—.	¿La	conoces?	¿Sabes
dónde	está?

La	mirada	de	la	muchacha	vuelve	a	desviarse.	Y	entonces,	de	repente,	él	tiene	la
sensación	de	que	alguien	 los	 está	vigilando.	El	 espejo.	Se	vuelve	despacio,	mira	el
espejo.	Hay	alguien	al	otro	lado.	Lo	están	viendo	todo.	Han	visto	que	él	no	hace	lo
que	tendría	que	hacer.	¿Qué	tendría	que	hacer?	¿Agarrar	un	látigo	y	azotar	a	la	pobre
chica?	¿Atarla	bien	fuerte	al	muro	y	hacerle	cortes	para	que	sangre?	La	arrastra	hacia
la	pared	del	fondo	y	le	arranca	las	braguitas.	Coge	una	delgada	cuerda	negra	y	se	la
ata	a	una	muñeca.	Aprieta,	sin	que	ella	oponga	resistencia	alguna.	Joachim	levanta	un
pesado	 gancho	 que	 parece	 sacado	 de	 un	 puerto	 o	 de	 unas	 caballerizas	 y	 que	 está
destinado,	sin	duda,	a	amarrar	barcos	o	animales	salvajes,	no	chicas	enclenques.	El
nombre	 de	 la	 empresa	 está	 grabado	 en	 el	 metal:	 Amager	 Jernfabrik.	 Pasa	 la
cuerdecita	por	el	anillo	de	hierro	y	la	ata	bien.	Hace	lo	mismo	con	el	otro	brazo.	Y	ahí
está,	 como	 una	 imagen	 de	 Jesucristo,	 dispuesta	 a	 sacrificarse	 por	 los	 pecados	 de
Joachim.	 Le	 mira	 el	 pubis.	 Afeitado,	 ni	 un	 solo	 pelo,	 solo	 una	 raja	 blanda.	 Una
mirada	rápida	al	espejo.	Están	allí,	lo	sabe.	¿Estarán	masturbándose?	¿Esperan	ver	a
una	chica	medio	muerta	a	palos,	o	muerta	del	todo?

—Louise	Andersen	—vuelve	a	decir	Joachim	en	voz	muy	baja	al	tiempo	que	coge
el	látigo	de	la	pared.	Solo	un	latigazo	por	guardar	las	apariencias,	para	demostrar	que
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va	en	serio.	Que	por	eso	ha	pagado	250	000	coronas—.	Tengo	el	nombre	—susurra
mientras	echa	el	brazo	atrás.

No	sabe	de	dónde	ha	salido,	pero	ve	el	rostro	de	Ellen	al	mover	el	látigo	a	través
del	 aire	 húmedo	del	 sótano	 con	un	giro	 rápido.	Toca	 la	 carne.	La	 joven	 chilla.	Sin
concesiones,	 eso	 había	 dicho.	 Así	 debe	 ser	 cuando	 se	 tiene	 un	 objetivo.	 Vuelve	 a
echar	el	brazo	atrás	y	golpea	de	nuevo.	Más	fuerte;	en	el	grito	de	la	joven	puede	oír,
por	fin,	el	eco	de	su	propia	voluntad.	Lo	ha	hecho,	lo	quiere	todo.	Recoge	el	látigo,
pero	este	se	queda	sujeto	a	la	piel	de	la	mujer,	en	la	parte	interna	del	muslo.	Joachim
tira,	la	chica	grita	más	alto	aún.	Solo	entonces	lo	ve.	En	el	extremo	del	látigo	hay	un
anzuelo,	un	anzuelo	triple,	de	los	que	se	usan	para	pescar	lucios,	esos	grandes	peces
que	solo	se	pueden	capturar	con	anzuelos	múltiples.	Joachim	ve	la	sangre	que	corre
por	 los	 muslos	 de	 la	 muchacha.	 En	 ese	 momento,	 desesperado,	 intenta	 soltar	 el
anzuelo,	que	ha	hecho	un	horrible	agujero	en	la	piel.	No	consigue	sacar	los	ganchos.

—Joder	 —susurra.	 Suelta	 el	 anzuelo,	 está	 asombrado	 de	 sí	 mismo.	 Por	 un
segundo	 se	 queda	 paralizado	 de	 lástima	 por	 el	 destino	 de	 esa	 chica.	 Que	 la	 dejen
medio	muerta	una	vez	por	semana.	En	ese	mismo	instante	se	abre	la	puerta	y	entran
los	dos	hombres	de	antes,	con	las	cabezas	cubiertas	con	pasamontañas	negros.	Solo	se
les	ven	los	ojos.

—Yo	no	he	sido	—dice	la	chica	en	voz	bien	alta.
—Olvídalo,	este	tío	es	un	timo	—dice	uno	de	los	hombres	mientras	le	desata	la

cuerda.	Joachim	está	allí	de	pie,	respira	hondo.	¿Quizá	podría	hablar	con	ellos?
—Escuchadme.	Estoy	buscando	a	una	mujer	—dice,	y	en	ese	mismo	instante	ve	a

un	 tercer	 hombre	que	 recibe	 a	 la	 chica	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta.	Le	pasa	un	brazo
enorme	 sobre	 los	 hombros	 y	 desaparecen	 hacia	 un	 pasillo.	Todo	 en	 ese	 hombre	 es
grande:	 muslos	 anchos,	 nuca	 de	 toro,	 fuertes	 pisadas.	 Los	 otros	 dos	 se	 acercan
rápidos	a	él,	amenazantes.

—¿Tú	qué	coño	quieres?
Joachim	no	puede	escapar.	Están	 los	dos	delante	de	él,	 la	dureza	de	sus	ojos	 lo

llena	de	temor.
—Solo	estoy	buscando	a	Louise	—dice	lastimero,	intentando	no	perder	de	vista	a

ninguno	de	los	dos,	pues	uno	de	ellos	se	ha	situado	a	su	espalda—.	Es	importante	—
añade,	tratando	de	encontrar	palabras	sobre	su	amor,	algo	que	consiga	ablandarlos—.
No	 es	 por	 vosotros,	 en	 absoluto,	 es	 por	 Helene	 —continúa	 en	 un	 susurro,	 con
intención	 de	 contarles	 toda	 la	 historia.	 Si	 al	menos	 consiguiera	 que	 lo	 escucharan,
joder,	que	por	eso	fue	por	lo	que	empezó	a	escribir;	quería	explicarse,	quería	contarle
al	mundo	 por	 qué	 él	 era	 como	 era	 entonces.	 En	 la	 escuela,	 los	 profesores	 siempre
dándole	 la	 tabarra,	su	padre,	siempre	insatisfecho,	que	acusaba	a	Joachim	de	no	ser
más	que	un	soñador.	El	viejo	tenía	razón,	Joachim	era	un	soñador,	siempre	dejaba	a
medias	 todo	 lo	 que	 empezaba,	 fuera	 matemáticas	 o	 física	 experimental,	 o	 cuando
tenía	que	ayudar	a	su	padre	a	amontonar	leña…	Siempre	lo	dejaba	todo	sin	acabar.	Se
quedaba	 con	 un	 trozo	 de	 leña	 en	 la	 mano	 y	 se	 ponía	 a	 mirar	 los	 anillos	 anuales,
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especulando	sobre	la	edad	del	árbol	y	las	cosas	que	habría	podido	presenciar.	Así	que
empezó	a	escribir…,	como	una	forma	de	defensa.	Eso	es	lo	que	intenta	decirles	a	los
dos	enmascarados;	algo	por	el	estilo:	que	ama	a	Helene,	que	ella	satisfizo	todos	sus
sueños	 y	 que	 ahora	 no	 sabe	 adónde	 ir—.	 ¿Comprendéis?	Lo	 único	 que	 busco	 es	 a
Louise.

Uno	está	detrás	de	él;	el	otro,	delante.
—Os	 lo	 ruego	 —dice,	 y	 entonces	 siente	 la	 patada	 en	 las	 corvas,	 una	 patada

decidida,	 profesional.	 Lo	 primero	 que	 toca	 el	 suelo	 son	 las	 rodillas,	 le	 hacen	 tanto
daño	que	grita,	hunde	las	uñas	en	el	suelo	en	un	intento	de	distribuir	el	dolor.

—Tú	 no	 vienes	 aquí	 a	 buscar	 a	 nadie	 —farfulla	 uno.	 Tira	 de	 los	 brazos	 de
Joachim	hacia	su	espalda,	le	pone	las	esposas,	esta	vez	más	apretadas.

De	 nuevo	 le	 ponen	 el	 pasamontañas,	 la	 tela	 aún	 está	 húmeda	 de	 su	 propia
respiración	desesperada	un	 rato	 antes.	Siente	una	mano	 en	 el	 hombro,	 lo	 fuerzan	 a
levantarse,	lo	sacan	del	cuarto,	le	hacen	subir	la	escalera.	Levanta	los	pies	para	buscar
los	escalones,	recibe	en	la	espalda	un	fuerte	empujón	de	impaciencia.

—Vamos.
Joachim	 da	 un	 traspié	 y	 la	 rodilla	 golpea	 con	 fuerza	 contra	 el	 cemento	 de	 un

escalón.	 El	 borde	 atraviesa	 la	 tela	 del	 pantalón,	 nota	 la	 sangre	 corriéndole	 por	 la
pierna.	Respira	 deprisa,	 de	 pronto	 le	 resulta	 difícil	 distinguir	 arriba	 y	 abajo.	 Siente
entonces	 un	 fuerte	 tirón	 en	 uno	 de	 los	 brazos,	 el	 último	 escalón	 lo	 sube	 casi	 en
volandas.	 Están	 otra	 vez	 en	 el	 exterior.	 El	 aroma	 de	 pinos,	 el	 viento	 que	 hace
rumorear	 los	 árboles.	 Lo	 obligan	 a	 andar	 a	 empujones,	 impacientes.	 Ahora	 se	 da
cuenta	 de	 que,	 casi	 seguro,	 va	 a	 morir.	 A	 esos	 hombres	 la	 vida	 les	 resulta
indiferente…	Tal	vez	ahora	acabará	todo.	Lo	único	que	desea	es	ver	a	Helene…,	solo
una	vez	más.
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Solo	puede	confiar	en	sí	misma.	Ni	en	Edmund	ni	en	Joachim,	que	la	ha	vendido,
que	ha	vendido	su	pasado	por	un	millón.	Ahora	tengo	que	ser	fuerte,	piensa,	mirando
a	los	empleados.	El	médico	fue	el	último	en	aparecer.	Y	el	que	menos	ganas	tenía	de
estar	 allí,	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Aparta	 la	 mirada	 mientras	 la
enfermera	habla,	mientras	le	cuenta	cómo	se	ha	encontrado	a	Helene,	que	no	quiere
obedecerla.	Helene	sigue	sentada	a	la	consola	del	despacho,	moviendo	el	cuerpo	un
poco,	adelante	y	atrás.

—Lo	único	que	quería	era	entrar	en	internet	para	ver	mi	correo	electrónico	—dice
Helene.

La	enfermera	mira	al	médico,	que	es	la	autoridad.	Él	debe	tomar	la	palabra.
—Eso	no	se	puede	hacer,	desde	luego	—dice	él	por	fin—.	Porque	las	historias	de

los	pacientes	son	confidenciales.
Helene	asiente.	No	puede	pensar	en	nada	que	no	sea	el	archivo.	Tiene	que	saber	si

hay	una	historia	clínica	a	nombre	de	Hirsch.	Si	Hirsch	existe	en	algún	sitio	además	de
dentro	de	su	cabeza.

—Tenemos	que	acompañarla	para	que	vuelva	a	la	cama	—continúa	el	médico—.
Y	mañana	hablaremos	con	su	esposo.	¿No	cree	que	será	lo	mejor?	—se	lo	pregunta	a
Helene.	Y	no	es	una	pregunta	retórica,	 lo	pregunta	en	serio.	Mira	a	la	enfermera—:
¿Acompañas	a	la	cama	a	la	señora	Söderberg?	Y	tú	puedes	volver	a	la	recepción,	aquí
ya	no	eres	necesario	—añade,	dirigiéndose	al	celador.

Helene	se	levanta	despacio.	Ve	que	todos	los	que	están	en	la	estancia	se	marchan,
cada	uno	en	una	dirección.	El	celador	hacia	la	puerta,	la	enfermera	se	dirige	despacio
hacia	Helene	con	el	brazo	adelantado	y	cara	de	pocos	amigos.	Y	Helene	ve	al	médico.
Lo	ve	moverse	hacia	el	teléfono	de	la	estantería.	Despacio,	tremendamente	despacio,
saca	la	mano	del	bolsillo	y	la	estira	hacia	el	teléfono.	Edmund.	Va	a	llamar	a	Edmund.

—No	—dice	ella	con	una	voz	profunda	y	autoritaria	que	casi	no	puede	reconocer
como	propia.

Los	tres	la	miran.	Le	tiemblan	las	mandíbulas,	le	duelen	las	sienes.
—No	vas	a	hablar	con	mi	marido	—dice	Helene.
El	médico	tiene	la	mano	encima	del	teléfono,	pero	de	pronto	esboza	un	gesto	de

culpabilidad.	Como	si	lo	hubieran	pillado	in	fraganti	haciendo	algo	prohibido.
—Estooo	—dice	 el	 médico.	 Nada	 más.	 Otra	 vez	 las	 manchas	 rojas	 que	 se	 le

extienden	por	el	cuello.	Sucede	algo	con	la	expresión	del	rostro	de	la	enfermera.	¿O
ha	estado	así	todo	el	tiempo?	No,	su	gesto	ha	cambiado,	igual	que	el	del	médico	y	el
del	celador.	Le	tienen	miedo.	Helene	está	totalmente	segura.	Hay	miedo	en	los	ojos
de	 todos	 ellos,	 nerviosismo	en	 sus	voces.	Se	ve	 a	 sí	misma	desde	 fuera.	La	 señora
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Söderberg.	Helene	Söderberg,	única	heredera	de	un	imperio,	uno	de	los	mayores	del
país.	Una	 de	 las	mujeres	más	 poderosas	 de	Dinamarca.	Accionista	mayoritaria	 del
hospital.	Es	la	dueña	de	los	tres.	Tiene	poder	sobre	ellos,	sobre	su	trabajo	y	su	futuro.
Solo	 con	 chasquear	 los	 dedos	 puede	 poner	 punto	 final	 a	 sus	 carreras.	 De	 ahí	 su
desasosiego.	Por	eso	le	tienen	miedo.

—Sabéis	quién	soy	—dice	en	voz	baja.	Ve	en	su	memoria	a	Helene,	la	Helene	que
entró	en	el	hotel	con	paso	decidido,	la	que	se	veía	en	las	grabaciones	de	seguridad,	la
Helene	 de	 las	 fotos,	 fuerte,	 fría,	 dura.	 Esa	 Helene	 no	 necesita	 levantar	 la	 voz.	 Le
basta,	 si	 quiere,	 con	 susurrar	 algo	 para	 que	 la	 escuchen—.	 Sabéis	 que	 puedo
despediros	cuando	quiera.	Si	decís	algo	de	lo	que	está	pasando,	yo	lo	negaré.	Puedo
decir	que	me	encontraba	mal	y	atiborrada	de	pastillas,	y	puedo	quejarme	de	vuestra
forma	de	 tratarme.	Si	yo	digo	que	no	os	 comportáis	debidamente,	 será	 solo	a	mí	 a
quien	hagan	caso.

Helene	 hace	 una	 breve	 pausa.	 Pausa	 que	 aprovecha	 para	 establecer	 contacto
visual	 con	 los	 tres,	 uno	 tras	 otro.	 Y	 para	 sentir	 el	 poder.	 Lo	 agradable	 que	 es	 esa
sensación.	Que	otros	atiendan	cuando	hablas.

—Y	ahora	vamos	al	archivo	—dice	con	calma.

El	médico	va	delante,	dirige	el	paso	hacia	las	escaleras,	porque	tienen	que	bajar	al
sótano;	enciende	la	luz	del	corredor	vacío,	es	un	agresivo	neón	blanco	que	ilumina	al
pálido	y	adusto	grupo	que	se	mueve	lentamente	hacia	el	otro	extremo	del	pasillo.	El
médico	se	detiene	delante	de	una	puerta.

—¿Llevas	la	tarjeta	de	acceso?	—pregunta	a	la	enfermera.
La	enfermera	pasa	la	tarjeta	por	el	lector	y	teclea	un	código.	El	pasador	se	ilumina

en	verde	y	suena	un	débil	clic.	Helene	la	aparta	a	un	lado	y	abre	ávida	la	puerta,	la
sujeta	 bien	 abierta	 y	 entra.	 El	 archivo.	 Por	 fin.	 La	 tensión	 arde	 en	 su	 pecho,	 casi
adormece	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 le	 desgarra	 las	 sienes.	 Ojalá	 pudiera	 relajar	 las
mandíbulas,	pero	es	imposible,	los	dientes	parecen	pegados	unos	a	otros.

A	su	espalda,	 la	enfermera	y	el	celador	se	quedan	juntos,	apoyados	en	la	pared.
Parecen	 rehenes,	como	si	Helene	estuviera	armada.	Se	vuelve	hacia	el	médico,	que
parece	el	más	templado	de	los	tres.

—Necesito	encontrar	la	historia	de	una	persona	apellidada	Hirsch	—dice	Helene,
y	deletrea	el	nombre.

—¿De	cuándo?	—pregunta	el	médico.
—No	lo	sé	—responde	Helene.
—¿Hombre	o	mujer?
Helene	se	muestra	dudosa	y	mira	las	largas	filas	de	archivadores	metálicos	que	se

acumulan	delante	de	ellos.	Del	suelo	al	techo,	archivador	tras	archivador.	Si	les	dijera
que	ni	siquiera	está	segura	de	que	exista	una	historia	clínica	con	ese	nombre…	Que
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esa	persona	a	lo	mejor	solo	existe	dentro	de	su	cabeza…	Aprieta	los	dientes	aún	más
fuerte.	Hirsch	aparecerá.	Es	necesario	que	aparezca	Hirsch,	si	no…	Si	no,	¿qué?	La
pregunta	le	deja	un	rugiente	vacío	en	la	cabeza.	Si	no,	tendrá	que	enfrentarse	al	hecho
de	 que	 se	 ha	 vuelto	 loca.	 El	 médico	 se	 dirige	 directamente	 a	 un	 pasillo	 de
archivadores	 y	 Helene	 lo	 sigue,	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 comprobar	 que	 los	 otros	 dos
permanecen	 en	 su	 sitio,	 al	 lado	 de	 la	 pared.	 Basta	 una	 sola	 mirada,	 los	 dos	 están
quietos	 sin	 hacer	 nada,	 se	 han	 rendido	 a	 la	 situación.	El	médico	 no	 se	 desvía	 y	 se
detiene	ante	una	estantería	que	examina	de	un	extremo	a	otro.	Va	despacio,	pues	tiene
que	 sacar	 del	 todo	 cada	 cajón	 de	 tarjetas	 y	 comprobar	 todas	 las	 carpetas	 que
contienen	las	historias	clínicas.	Helene	saca	un	cajón	y	hace	lo	mismo,	pasa	por	las
filas	 de	 nombres	 que	 empiezan	 por	Hi.	 Las	 etiquetas	 escritas	 a	mano	 abarcan	 una
multitud	de	historias	clínicas.	Algunas	contienen	un	único	archivo,	otras	 reúnen	un
montón,	uno	junto	a	otro,	con	descripciones	de	sífilis	y	tuberculosis,	enfermedades	de
otro	siglo,	de	otra	época.	Helene	va	pasando	carpetas	con	impaciencia,	pero	al	mismo
tiempo	con	miedo	a	dejarse	algo	sin	mirar,	así	que	varias	veces	vuelve	al	principio.
Hicks,	Arne.	 Este	 lo	 vuelve	 a	mirar	 varias	 veces,	 no	 está	 segura	 de	 haber	 leído	 el
nombre	correctamente.	A	lo	mejor	 lo	ha	visto	mal,	¿y	si	 lo	que	pone	en	realidad	es
Hirsch?	Otra	vez	atrás,	y	otra.	Pero	no,	Arne	Hicks	 tenía	 leucemia,	 fue	en	 los	años
cuarenta.	Murió,	fue	rápido,	pobre	hombre.	Helene	pasa	más	historias,	sus	dedos	se
deslizan	sobre	el	fino	papel.	Se	corta,	se	quita	la	gota	de	sangre	con	la	lengua,	vuelta
al	lugar	de	donde	salió.	Está	rabiosa	por	la	frustración.	Tan	cerca.	Tan	cerca,	y	a	 lo
mejor	no	hay	nada.	Con	cada	historia	que	hojea	y	que	no	lleva	el	nombre	de	Hirsch,
su	corazón	late	más	despacio.	Una	esperanza	menos.

—Aquí	 está	 —dice	 el	 médico,	 cansado,	 irritado,	 humillado,	 y	 le	 entrega	 una
carpeta	bastante	delgada.

Helene	 suelta	 la	 historia	 que	 tiene	 en	 las	 manos,	 los	 papeles	 caen	 al	 suelo	 y
arranca	 la	 otra	 carpeta	 de	 las	 manos	 del	 médico.	 Lee	 la	 parte	 delantera:	 «Hirsch,
William».	Helene	 siente	 que	 su	 corazón	 late	más	 deprisa.	Abre	 la	 historia	 y	 la	 lee
entera,	 la	devora	con	avidez.	Por	fin	va	a	saber	quién	es	Hirsch,	por	fin	conseguirá
saber	 algo	 a	 ciencia	 cierta.	 En	 la	 parte	 superior,	 la	 fecha	 de	 nacimiento:	 «1918.
Judío».	Qué	 cosas	 escribían	 entonces.	 Ingresado	 en	 1937	 con	 apendicitis,	 operado,
todo	 fue	bien,	 se	 le	dio	el	alta.	Eso	es	 todo.	Helene	pasa	adelante	y	atrás	 las	pocas
páginas	de	la	historia,	lee	los	datos	personales.	Estaba	casado	con	Rosa	Hirsch.	¿Se
trataría	de	William	o	de	Rosa?	¿Le	dice	algo	ese	nombre?	¿Hay	algo	que	brote	de	su
memoria?	 De	 pronto	 lo	 ve,	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 papel:	 director	 de	 Söderberg-
Hirsch	Shipping.	¿Söderberg-Hirsch	Shipping?	Helene	lo	lee	incrédula.

—Busca	Rosa	Hirsch	—ordena	Helene	 con	 brusquedad	 al	médico,	 que	 está	 en
cuclillas	delante	de	ella	recogiendo	los	papeles	que	había	dejado	caer.

Helene	no	aparta	los	ojos	del	papel,	pero	por	el	rabillo	del	ojo	ve	que	el	médico
obedece.	Poco	después	le	entrega	otra	carpeta.	Helene	pasa	rápidamente	las	hojas	de
la	 historia	 clínica	 de	 Rosa	 Hirsch.	 Un	 parto,	 una	 hija.	 Hija	 de	 Rosa	 y	 William.
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Después	se	habla	de	neumonía.	Nada	más.	Helene	tiene	las	dos	historias	en	la	mano,
la	mirada	fija	en	esas	palabras:	Söderberg-Hirsch	Shipping.	¿Cómo	es	posible?	¿Por
qué	 no	 ha	 oído	 ni	 una	 palabra	 al	 respecto?	 Todo	 lo	 que	 le	 contó	 Edmund,	 sus
alabanzas	a	la	empresa	de	la	familia,	las	historias	de	Aksel,	su	padre,	que	lo	edificó
todo	partiendo	de	la	nada	justo	después	de	la	guerra.	Es	lo	único	que	ha	oído	contar.
Nunca	 le	 han	 mencionado	 que	 existiera	 un	William	 Hirsch,	 otro	 propietario.	 ¿Por
qué?	¿Por	qué	se	ha	mantenido	en	secreto	a	William	Hirsch?

El	médico	está	delante	de	ella,	como	esperando.	Helene	se	vuelve	hacia	los	otros
dos,	que	siguen	silenciosos	junto	a	la	pared.	Ahora	hacen	lo	que	ella	les	dice,	pero	es
solo	cuestión	de	tiempo	que	cambien	su	conducta.	Telefonearán	a	Edmund,	y	a	ella	la
sedarán.	Helene	piensa	deprisa.	Tiene	que	irse.	Lo	tiene	clarísimo.	Tiene	que	salir	de
allí,	 alejarse	 de	 todo	 aquello	 sobre	 lo	 que	 Edmund	 pueda	 tener	 alguna	 influencia.
Tiene	 que	 alejarse	 de	 las	mentiras	 de	 su	marido,	 de	 todo	 lo	 que	 oculta.	Y	 además
tiene	que	buscar	 a	 alguien…,	 alguien	que	ya	no	 está	 en	 la	 empresa,	 pero	que	 sabe
algo.	 Entonces	 recuerda.	 El	 anciano.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 Algo	 sueco,	 o…
¡Gudmundson!	Miembro	de	honor,	casi	sordo,	no,	con	mala	memoria	y	gordo.

—Tengo	que	salir	—le	dice	al	médico,	y	se	recuerda	a	sí	misma	que	debe	llevarse
el	bolso	y	las	llaves	del	coche.	Y	ponerse	la	ropa.

El	rostro	caballuno	del	médico	ha	cambiado	en	el	rato	que	llevan	allí	abajo.	Ha
desaparecido	 el	 nerviosismo,	 han	 desaparecido	 las	 manchas	 rojas.	 La	 mira
directamente	a	la	cara,	con	los	ojos	levemente	entornados.	Intenta	hacerse	una	idea	de
lo	que	está	pasando.

—¿Cómo	puedo	salir	más	deprisa	del	edificio	sin	que	nadie	me	vea?	—pregunta
Helene.
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El	 dolor	 lo	 hace	despertar.	Pero	 el	 dolor	 se	 ha	hecho	 amigo	 suyo,	 y	 ya	no	puede
imaginarse	la	vida	sin	él.	Aunque	no	estaría	mal	pensar	en	recuperar	la	vista,	por	lo
menos.	Joachim	intenta	levantarse.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	¿Una	hora?	¿Un	día?
¿Un	año?	Estuvo	 tumbado	en	el	coche	pensando	que	 lo	matarían	a	golpes.	Tras	un
largo	 rato	 se	 detuvieron.	 No	 habían	 tenido	 necesidad	 de	 entretenerse	 haciendo
círculos	en	todos	los	cruces	posibles,	pues	Joachim	no	podía	desorientarse	más	de	lo
que	ya	lo	estaba.	Lo	sacaron	del	coche.	Uno	de	ellos	le	dijo	en	voz	baja:	«Sabemos
quién	eres,	Joachim».	Y	lo	arrojaron	del	vehículo	como	se	tira	una	cáscara	de	plátano
por	 la	ventanilla	en	una	autopista,	sin	experimentar	el	más	mínimo	sentimiento,	sin
conciencia.	Qué	demonios,	biológicamente,	este	no	tiene	remedio,	debieron	de	pensar
de	Joachim.	Un	día	alimentará	a	las	lombrices	que	proporcionan	alimento	al	trigo	y	la
avena…,	así	que	igual	podemos	tirarlo	por	aquí	y	arrearle	un	buen	golpe	en	la	cabeza.
El	golpe.

—Joder.
Joachim	 recuerda	 el	 golpe.	 El	 primero,	 que	 le	 hizo	 ver	 lucecitas,	 como	 en	 las

historietas	de	Tintín.	Gritó,	 luchó	por	 la	vida	durante	varios	segundos.	Luego	debió
de	haber	otro	golpe,	porque	de	pronto	se	fue.	Hasta	ahora.

Se	quita	el	pasamontañas.	Está	solo.	Es	de	noche.	Un	bosque.	Se	toca	la	cabeza,
pero	no	hay	sangre.	Solo	un	chichón	en	el	mismo	sitio	donde	Gorm	le	provocó	otro
chichón	la	vez	anterior.	Un	cráneo	como	el	suyo	tiene	mucho	aguante.	Peor	le	va	al
corazón,	que	casi	no	aguanta	nada.	Dos	mujeres,	una	lo	amaba	demasiado	y	la	otra	no
lo	amaba	lo	suficiente	como	para	quedarse	con	él.	Válgame	Dios,	eso	se	supera.	Pero
no,	 el	 corazón	 aguanta	 poco,	 aunque	 el	 cráneo	 soporte	 golpes	 y	 trastazos…	 Ya
quisiera	Joachim	que	fuera	al	 revés.	Un	corazón	más	 fuerte	y	un	cráneo	más	débil.
Cuando	sea.

Sigue	el	camino	que	sale	del	bosque.	Kirke	Hyllinge.	Basta	con	cambiar	de	sitio
unas	 letras	 para	 que	 se	 convierta	 en	 un	 nombre	 gracioso.	 ¿Por	 qué	 piensa	 en	 eso?
Hirke	Kyllinge,	 «pollitos	Hirke».	Debe	 de	 ser	 por	 la	 conmoción.	Y	 entonces	 se	 da
cuenta	de	que	no	ha	conseguido	ningún	resultado.	No	se	ha	acercado	ni	un	milímetro,
todo	 han	 sido	 pasos	 en	 falso.	 Nunca	 encontrará	 a	 Louise	 Andersen,	 ni	 una	 buena
historia,	ni	recuperará	el	amor.

La	estación	de	ferrocarril	de	Roskilde.	Joachim	enciende	el	teléfono	móvil,	lo	sujeta
con	las	dos	manos,	le	extrae	la	corriente	que	queda,	como	las	egipcias	extraen	el	agua
del	Nilo	de	 su	colada.	Queda	un	cinco	por	 ciento.	Nada	más.	Apenas	para	 llegar	 a
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casa.	 ¿A	 casa?	No	 existe	 casa,	 pero	 tendrá	 que	 considerar	 como	 tal	 el	 colchón	 del
apartamento	 del	 hijo	 de	 Gudrun.	 Mañana	 tendrá	 que	 pensar	 algo.	 Viajar.	 África.
Claro.	 ¿Bajar	 por	 el	Nilo,	 navegar	 el	 río	 entero,	 desde	 Suez	 hasta	Kenia?	No	 está
seguro.	Quiere	bañarse	en	sus	aguas	sucias,	recorrer	la	sabana	y	ofrecer	sus	carnes	a
hienas	y	leones,	sus	tobillos	al	mordisco	de	las	serpientes,	su	sangre	al	mosquito	de	la
malaria.	A	lo	mejor	los	animales	pueden	hacer	lo	que	no	consiguen	ni	Gorm	ni	todos
esos	psicópatas	tratantes	de	mujeres:	acabar	con	él	de	una	vez	por	todas.

Llega	el	tren,	y	sube.	Los	escasos	pasajeros	lo	miran	boquiabiertos.
—Perdón	—musita,	y	busca	el	vagón	de	fumadores,	que	sabe	perfectamente	que

ya	no	existe.
Se	sienta	y	deja	pasar	 imágenes	y	horribles	 impresiones	ante	su	mirada	 interior.

Las	 chicas.	Maltratadas.	De	 niñas	 y	 de	 adultas.	Destruidas.	Los	 hombres.	También
maltratados,	aunque	es	mucho	más	difícil	sentir	simpatía	por	ellos.	Hombres	que	atan
a	las	mujeres,	las	amarras	y	los	hierros…

—Amager…	—masculla	Joachim	mientras	se	pone	de	pie.	Había	algo	grabado	en
los	 pesados	 ganchos	 de	 hierro,	 en	 los	 aros,	 objetos	 construidos	 para	 fines
completamente	 diferentes.	 Para	 el	 ganado	 o	 para	 colgar	 cosas	 pesadas,	 no	 para
mujeres.	Amager	Jernfabrik.	Eso	ponía.	Lo	único	que	ha	sacado	de	esa	aventura.	No
tiene	ningún	 rostro,	 aparte	 del	 de	 la	muchacha.	Ni	 idea	de	dónde	 estaban.	En	 todo
caso,	no	en	Hirke	Kyllinge.	Pero	el	hierro	lo	fabricó	la	Amager	Jernfabrik.	¿Y	qué?
¿Eso	qué	significa?	Nada.	Es	solo	su	cerebro	de	escritor,	que	anda	siempre	buscando
detalles.	Algún	que	otro	detalle	que	pueda	añadir	algo	a	la	historia.

—Espera	un	momento	—dice,	interrumpiendo	su	serie	de	pensamientos.	¿Qué	fue
lo	último	que	se	dijeron	Helene	y	él	en	el	restaurante?…

El	 relato	 está	 en	 los	 detalles,	 había	 dicho	 él.	Y	Helene	 respondió:	 igual	 que	 el
demonio.	 ¿De	qué	habían	 estado	hablando…?	Ah,	 sí.	De	 su	mochila.	Bueno,	de	 la
mochila	 de	 Louise,	 la	 única	 prueba	 física	 que	 tenían	 de	 la	 existencia	 de	 Louise
Andersen.	Joachim	la	había	cogido	del	desván,	la	había	examinado,	había	encontrado
aquel	ridículo	posavasos	que	lo	condujo	a	aquella	aberración.

—El	hierro	—masculla	Joachim.
El	hierro	que	había	en	el	fondo	de	la	mochila.	La	tela	estaba	manchada	de	óxido.

Debió	de	haber	estado	en	agua	llena	de	partículas	herrumbrosas,	eso	fue	lo	que	pensó.
Joachim	utiliza	el	último	tres	por	ciento	de	carga	para	buscar	«Amager	Jernfabrik».
Hace	mucho	que	no	está	en	activo.	En	las	fotos	que	han	cargado	algunos	aventureros
urbanos	 se	 ven	 las	 ruinas	 de	 la	 fábrica,	 que	 siguen	 existiendo.	 Espacios	 enormes,
grandes	 hornos,	 arquitectura	 de	 cuando	 se	 estaba	 creando	 el	 mundo	 que	 hoy
conocemos.	Pero	 las	 ruinas	siguen	ahí.	Se	 levanta.	¿Dónde	están?	Mira	el	plano	de
estaciones.	Comprueba	que	está	a	veinte	minutos	de	la	Estación	Central,	y	se	dirige
impaciente	hacia	la	salida.
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No	hay	nadie,	aparte	de	Helene,	en	el	aparcamiento	de	Söderberg	Shipping.	Unos
pocos	coches,	entre	ellos	el	suyo.	Fue	allí	desde	el	hospital,	acompañada	por	las	luces
del	 alba.	 ¿No	 fue	 eso	 lo	 que	 dijo	 la	 secretaria	 de	 Helene,	 que	 ella	 era	 siempre	 la
primera	en	llegar	por	las	mañanas?	Eso	quiere	decir	que	nunca	se	levantaba	cuando	lo
hacían	 los	 niños.	 Siempre	 estaba	 ya	 fuera	 antes	 de	 que	 se	 despertaran	 los	 demás
habitantes	de	la	casa.	Cuidaba	de	no	perder	ni	cinco	coronas	para	la	empresa.	Hasta
que	sucedió	algo.

Helene	se	arriesga	y	atraviesa	a	pie,	muy	tranquila,	la	explanada.	Abre	la	puerta
del	 coche	y	 se	 sienta.	Dentro	 está	 su	 teléfono	 tal	 como	 lo	dejó,	 en	 el	 cargador.	Lo
enciende	y	mira	los	contactos.	Hay	muy	pocos.	Edmund,	Karen	(secretaria),	Caroline,
Christian.	 Sofie	 aún	 no	 tiene	 teléfono,	 Edmund	 piensa	 que	 es	 demasiado	 pronto.
Helene	marca	un	número.

—Señora	Söderberg	—dice	Karen,	asustada.
—Perdona	si	te	he	despertado.
—No,	no	me	ha	despertado,	ya	estaba	levantada	—dice	Karen,	pero	Helene	se	da

cuenta	 de	 que	 miente.	 ¿Por	 qué	 lo	 hace?	 ¿Qué	 jefe	 puede	 esperar	 que	 sus
colaboradores	estén	levantados	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana?

—Oye,	 Karen.	 El	 otro	 día	 conocí	 a	 un	 señor	 en	 la	 recepción	 que	 tuvimos.
Gudmundson,	o	algo	así.

—Karl	Gudmundson	—dice	Karen	rápidamente.
—Necesito	su	dirección.

Hvide	Sande.	«Arenas	blancas»,	es	un	nombre	muy	romántico,	el	tipo	de	nombre	de
pueblo	que	te	hace	pensar	en	hombres	y	mujeres	paseando	por	la	playa,	las	mujeres
con	 vestidos	 largos,	miradas	 frívolas	 y	 cautelosas	 bajo	 el	 sombrero	 estival.	Helene
conduce	 su	coche	a	 través	de	 la	mañana,	hacia	 el	oeste,	mientras	 su	mente	divaga.
Desde	las	pinturas	de	Krøyer,	con	sus	mujeres	en	la	playa,	hasta	Joachim.	Y	al	tiempo
que	estuvieron	juntos.	Su	cuerpo,	su	voz,	su	forma	de	mirarla.	Todo	lo	que	echa	ahora
de	menos.	Hvide	Sande	10	km,	pone	en	el	cartel.	Para	en	el	arcén.	Baja	del	coche,
siente	 las	 lágrimas,	 la	pérdida	del	amor.	Piensa	si	será	por	culpa	del	nombre	de	ese
lugar.	Un	asqueroso	nombre	de	pueblo.	Hvide	Sande.

¿Les	pasará	 a	 todos	 lo	mismo?	¿Recorrerán	 las	 calles	de	Hvide	Sande	 llorando
por	 algún	 amor	 perdido?	 Dirige	 la	 vista	 hacia	 el	 paisaje	 azotado	 por	 el	 viento.
Plantíos	de	árboles	de	Navidad,	muchos	de	ellos	aún	 tiernos;	pasarán	años	antes	de
que	las	familias	se	reúnan,	mano	con	mano,	a	su	alrededor.	De	pronto	grita.	La	furia,
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la	desesperación,	casi	a	las	ocho	de	una	mañana	en	la	costa	occidental	de	Jutlandia.
Helene	 estalla.	 Le	 hace	 tanto	 bien	 que	 vuelve	 a	 gritar.	 Joachim.	 ¿Cómo	 pudo	 ser
capaz	 de	 ensuciar	 todo	 lo	 que	 tuvieron	 en	 común?	 ¿Es	 que	 ya	 no	 significaba	 nada
para	él?	Joachim	la	había	vendido,	ese	Judas	la	había	traicionado.	Había	vendido	su
recuerdo	 y	 su	 tiempo	 juntos,	 por	 un	 millón	 de	 coronas.	 Vuelve	 a	 gritar,	 todo	 es
siempre	cuestión	de	dinero.

Ya	está.	Le	ha	sentado	bien	gritar	en	un	vivero	de	árboles	de	Navidad.	El	resto	del
camino	a	Hvide	Sande,	Helene	no	aparta	los	ojos	del	espejo	retrovisor.	Está	segura	de
que	nadie	la	vio	salir	del	aparcamiento,	pero	hay	un	coche	a	cierta	distancia	de	ella,
tan	lejos	que	lo	único	que	puede	ver	son	sus	 luces.	Y	conduzca	deprisa	o	despacio,
ahí	 sigue.	 ¿Será	 el	 mismo	 hombre	 que	 la	 siguió	 en	 Himmelbjerget?	 ¿Será	 que	 su
secretaria	se	ha	ido	de	la	lengua?	¿O	que	Edmund	rastrea	su	teléfono?

La	 dirección	 de	 Gudmundson	 la	 lleva	 más	 allá	 del	 centro	 del	 pueblo,	 a	 una
residencia	 de	 la	 tercera	 edad.	 Vistas	 al	 mar,	 a	 la	 eternidad.	 Helene	 aparca.	 No
aparecen	más	 coches	 y	 se	 queda	 quieta	 unos	momentos,	 con	 repentinos	 deseos	 de
fumar.	Qué	curioso.	¿Ha	fumado	alguna	vez?

Un	olor	ya	olvidado	se	hace	claramente	presente.	Los	ancianos	huelen	distinto	que
los	jóvenes,	es	eso,	así	de	simple.	Helene	piensa	que	huelen	un	poco	como	el	armarito
de	la	fruta	que	había	en	el	café,	cuando	la	fruta	fresca	se	pasaba	un	poco.	Helene	y
Lina	siempre	tenían	fruta	fresca.	La	usaban	para	preparar	sorbete,	el	postre	favorito
de	Joachim;	de	hecho,	el	único	que	tomaba.

—Perdón.	 Estoy	 buscando	 a	 Karl	 —dice	 Helene	 a	 una	 de	 las	 empleadas,
intentando	sonar	lo	más	familiar	posible	al	utilizar	solo	el	nombre	de	pila.

—Tenemos	varios	Karl.
—Gudmundson.
—La	 última	 habitación.	 La	 única	 con	 balcón	 —dice	 la	 auxiliar,	 señalando	 el

pasillo.
Helene	 sigue	 las	 flechas	 del	 suelo	 de	 linóleo.	 Hasta	 el	 final.	 Llama,	 pero	 no

responde	nadie.	Una	mirada	rápida	por	encima	del	hombro,	y	entra.	El	anciano	está
tumbado	en	la	cama,	inmóvil.	A	lo	mejor	está	ya	terminal,	piensa	Helene	al	acercarse.
Le	mira	 la	boca	abierta.	Hay	 total	oscuridad	en	esa	boca,	y	de	ella	brota	un	sonido
profundo.	 Un	 sonido	 de	 infinito	 cansancio,	 una	 respiración	 que	 a	 Helene	 le	 hace
pensar	en	una	armónica	vieja,	oxidada,	muy	grave,	pero	acompañada	por	un	silbido
muy	débil,	surgido	de	los	bronquios.

—¿Gudmundson?	—Helene	le	toca	un	brazo	con	cuidado.
La	puerta	se	abre	a	su	espalda.
—¿Disculpe?

www.lectulandia.com	-	Página	159



Helene	se	vuelve	y	ve	a	un	hombre	en	la	puerta.	A	juzgar	por	su	aspecto,	no	pide
disculpas,	sino	más	bien	lo	contrario.	Su	mirada	es	acusadora.

—¿Qué	sucede	aquí?
—¿Cómo	 que	 qué	 sucede?	—dice	Helene,	 levantándose.	 Extiende	 la	mano,	 un

gesto	 de	 miles	 de	 años	 de	 antigüedad	 cuando	 un	 extraño	 se	 encuentra	 con	 otro
extraño.	 Pero	 no	 para	 ese	 individuo,	 que	 sacude	 la	 cabeza	 muy	 despacio—.	 Soy
Helene	Söderberg,	he	venido	solo…

El	hombre	la	interrumpe.
—Sé	quién	eres.	Pero	que	pagues	tú	una	habitación	con	balcón	para	Karl	no	te	da

derecho	a	entrar	como	Pedro	por	su	casa.	Aquí	soy	yo	quien	lleva	las	cosas.
—Yo…	—Helene	mira	hacia	el	balcón,	que	no	es	especialmente	bonito.	Metal,

frío.	 ¿Fue	 su	 padre	 quien	 se	 lo	 proporcionó	 a	 Karl?	 ¿Por	 muchos	 años	 de	 leales
servicios?	Y	entonces	lo	ve,	fuera,	en	la	plaza.	Un	coche	con	un	hombre	al	volante.
Helene	está	 casi	 segura.	Es	 el	que	 la	 seguía	 también	el	otro	día	 en	Himmelbjerget.
Los	hombres	de	esa	clase	son	todos	iguales:	cazadora,	raya	a	un	lado.	Una	raza	en	sí
mismo.	 Se	 les	 puede	 contratar	 para	 cualquier	 cosa.	 Para	 llevar	 las	 cuentas,	 para
conducir	autobuses,	para	instalar	software,	para	seguir	a	alguien.

—Si	quieres	visitar	a	Karl,	tienes	que	concertar	una	cita	con	la	familia.
—No	será	más	que	un	momento	—dice	Helene.
—Pero	ahora	tengo	que	pedirte	que	te	vayas,	así	de	simple	—replica	el	hombre,

con	 acento	 de	 Copenhague.	 ¿Quizá	 los	 Söderberg	 gozan	 de	 más	 respeto	 entre	 las
personas	 de	 Jutlandia?	 Sea	 como	 sea,	 parece	 que	 él	 no	 se	 deja	 impresionar	 por	 el
apellido.	O	a	lo	mejor	han	llamado	a	Edmund.

—Lo	cierto	es	que	concerté	una	cita	con	 la	hija	de	Karl	—dice	Helene	con	una
sonrisa.

—Pues…	pues…	pues	no	me	han	informado.
—Llámala,	si	quieres	—dice	Helene—.	Y	si	me	disculpas,	Karl	y	yo	tenemos	que

charlar.	 —Helene	 va	 hacia	 él.	 El	 poder.	 Levanta	 las	 cejas.	 El	 supervisor	 sale	 al
pasillo.	Farfulla	algo	de	que	va	a	 llamar	 inmediatamente	a	 la	hija	de	Gudmundson,
pero	Helene	ya	no	 lo	oye,	 la	puerta	está	cerrada.	No	hay	pestillo,	y	para	sustituirlo
empotra	 una	 silla	 debajo	 de	 la	 manilla,	 aunque	 no	 tiene	 muy	 claro	 si	 servirá	 de
mucho.	Vuelve	junto	a	la	cama,	al	hombre	que	estuvo	trabajando	desde	la	fundación
de	 la	 empresa,	 y	 que	 conoce	 su	 historia	 mejor	 que	 ninguna	 otra	 persona	 viva.
Gudmundson	fue	la	mano	derecha	del	padre	de	Helene.	Algo	por	el	estilo	fue	lo	que
dijo	Edmund.

—Karl.	—Helene	habla	fuerte,	directamente	al	oído	del	anciano,	que	abre	los	ojos
y	la	mira—.	Karl,	¿te	acuerdas	de	mí?	—pregunta	Helene.

El	 anciano	 no	 responde.	 Tiene	 los	 ojos	 pálidos	 y	 acuosos.	 Su	 boca	 empieza	 a
moverse	enseguida,	con	los	labios	cerrados,	como	cuando	lo	vio	por	primera	vez	en
la	terraza	del	ático.	En	ese	movimiento	se	pueden	leer	demasiadas	cosas.	¿Un	hambre
jamás	satisfecha?	¿El	pecho	materno	que	le	retiraron	demasiado	pronto?	Helene	mira
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las	 paredes,	 repletas	 hasta	 los	 topes:	 fotografías	 amarillentas	 en	 marcos	 oscuros,
viejas	calcografías	de	escenas	exóticas,	como	desiertos	con	camellos	y	ciudadelas	con
tiendecitas	 árabes,	 con	 sus	 hierbas,	 frutas	 y	 nueces	 en	 exposición	 sobre	 elaborados
tapetes.	 También	 los	 alféizares	 están	 repletos.	 Lámparas	 de	 aceite,	 antiguos
candelabros.	 El	 suelo	 está	 cubierto	 de	 alfombras	 auténticas,	 cruzadas	 unas	 sobre
otras,	 formando	 un	mosaico	 de	 dibujos	 geométricos.	 ¿Quizá	 de	 joven	 viajó	mucho
para	Söderberg	y	se	trajo	consigo	al	frío	norte	algo	de	la	Arabia	feliz?

—¿Karl?	—Helene	 lo	 intenta	de	nuevo.	El	anciano	 la	mira,	 la	boca	se	vuelve	a
mover.	¿Qué	sucedería	si	se	le	metiese	algo	dentro?

Helene	mira	la	estancia	a	su	alrededor.	¿Hay	algo	que	pueda	servir?	¿Huellas	de
la	vida	laboral	del	anciano,	algo	de	la	empresa	para	la	que	trabajó	una	larga	vida?	Se
dirige	a	la	estantería	y	hojea	los	libros.	Enciclopedias,	obras	de	consulta,	diccionarios.
Y	abajo	del	todo,	tres	libros	sin	título	en	el	lomo.	Helene	se	pone	en	cuclillas,	los	saca
y	 abre	 uno.	 Pasa	 las	 páginas	 deprisa.	 Trata	 de	 Söderberg	 Shipping.	 Anuncios,
fotografías,	todo	perfectamente	recortado	y	pegado,	y	con	Gudmundson	como	centro.
Es	como	lo	que	prepara	una	madre	o	un	padre	para	sí	mismo	cuando	los	hijos	se	han
marchado	de	casa.	Debajo	de	cada	recorte	figuran	una	fecha	y	un	lugar	escritos	con
estilográfica.	En	cursiva,	muy	legible.	La	segunda	mitad	del	libro	está	en	blanco,	son
páginas	 vacías.	 Allí	 concluye	 la	 historia	 para	 Karl	 Gudmundson.	 Helene	 saca	 el
siguiente	libro,	son	fotos	de	los	años	sesenta	y	setenta,	pero	nada	de	los	fulgurantes
comienzos	de	la	empresa.	Abre	el	tercer	libro,	lo	hojea	rápidamente,	con	ansia,	echa
fugaces	vistazos	a	las	páginas,	las	fotos.	Nada.	Suspira.	Es	tan	difícil.	Es	tarea	para	la
Policía,	no	para	una	sola	persona.

—No	—susurra,	y	vuelve	a	empezar	desde	el	principio.	Esta	vez	mira	 las	 fotos
con	cuidado.	Antes	de	la	guerra.	Justo	cuando	empezaron	con	una	barcaza,	solos	el
padre	de	Helene	y	otro	hombre	joven,	¿quizá	William	Hirsch?	Y	un	muchacho	algo
más	 al	 fondo.	 ¿Será	 Gudmundson?	 Hay	 un	 recorte	 publicitario,	 el	 papel	 está	 ya
amarillento	y	quebradizo,	Helene	 lo	despliega.	Es	un	anuncio	de	 la	fundación	de	 la
empresa.	 Söderberg-Hirsch	 Shipping.	 Söderberg-Hirsch	 existió	 como	 empresa,	 no
cabe	 la	menor	 duda,	 Helene	 no	 está	mal	 de	 la	 cabeza.	 Estudia	 la	 foto	 de	William
Hirsch.	Hay	algo…,	¿algo	extrañamente	conocido	en	ese	hombre?	Helene	lee	sobre	la
gente	de	la	gabarra,	sobre	las	fábricas	de	turba	y	las	tejerías	de	las	orillas	del	Gudenå;
cómo	las	rutas	del	lago	llegaron	a	convertirse	en	la	principal	vía	de	la	comarca	para
mercancías	 y	 pasajeros.	Helene	mira	 unas	 fotos	 de	 las	 rutas	 por	 el	 río.	Los	 rostros
duros,	 sucios,	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 van	 haciendo	 más	 tranquilos,	 quizá	 incluso
sonríen	un	poco,	aunque	al	principio	no	era	así.

En	 la	 página	 siguiente	 hay	 una	 fotografía	 pegada.	 Dos	 hombres	 delante	 de	 un
edificio	 más	 bien	 humilde.	 No	 es	 el	 edificio	 principal	 actual.	 Pero	 sí	 la	 primera
dirección	 de	 la	 empresa,	 y	 los	 dos	 hombres	 que	 la	 fundaron.	Y	 allí	 está	 su	 padre,
Aksel	Söderberg,	 con	una	expresión	dura	en	 los	ojos,	 la	nariz	 ancha	que	no	encaja
nada	con	las	finas	cejas.	Y	a	su	lado	William	Hirsch.	Los	nombres	están	debajo	de	la
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foto.	Hirsch	parece	algo	mayor	que	su	padre,	pero	en	esa	fotografía	los	dos	tienen	un
gesto	 decidido,	 casi	 arrogante.	 Helene	 pasa	 páginas,	 recortes	 de	 anuncios,	 el
periódico	 Silkeborg	 Avis,	 papel	 amarillento;	 por	 alguna	 razón,	 Gudmundson	 ha
incluido	una	breve	nota	 sobre	un	avión	americano	que	chocó	con	una	 torre	de	alta
tensión	en	Nueva	York.	Murieron	todos.	¿Quizá	en	ese	avión	viajaba	algún	conocido
de	Gudmundson?	En	la	página	siguiente	se	ve	a	Karl	Gudmundson	en	las	fotos	y	se
lo	 menciona	 en	 el	 artículo	 que	 describe	 la	 nueva	 empresa	 que	 avanza	 imparable.
Helene	vuelve	a	pasar	páginas,	nota	la	excitación	en	su	respiración.	¿Por	qué	Edmund
le	 mantuvo	 oculto	 al	 otro	 fundador	 de	 la	 empresa?	 ¿Por	 qué	 hay	 que	 mantener	 a
William	Hirsch	en	secreto?	Un	artículo	tras	otro	sobre	la	nueva	y	ambiciosa	empresa
que	 progresa	 sin	 pausa.	 Y	 entonces	 —de	 una	 página	 a	 la	 siguiente—	 William
desaparece.	El	nombre	de	Hirsch	se	borra	del	nombre	de	la	empresa.	Solo	quedan	el
padre	 de	 Helene	 y	 Karl	 Gudmundson.	 Söderberg	 Shipping.	 Helene	 pasa	 páginas
adelante	y	atrás.	Ahí	está	William.	Ahí	ya	no	está.	¿Qué	pasó?	Por	lo	que	puede	ver,
sucedió	durante	la	guerra.

Se	acerca	a	la	cama,	sostiene	el	libro	para	que	el	anciano	pueda	verlo.
—Karl	—dice	con	insistencia—.	¿Qué	pasó	con	William?
Karl	mira	el	libro,	ve	las	páginas,	el	surco	entre	las	cejas	se	hace	más	profundo.

Helene	pasa	páginas	adelante	y	atrás,	 intentando	dar	vida	a	 la	destrozada	memoria.
William	está	en	la	foto,	ahora	no	está.	El	anciano	mira	a	Helene	con	cariño.	No	tiene
ni	 idea	de	quién	es.	Tiene	que	ser	ahora.	Los	vacíos	de	 la	memoria	de	Helene	y	 la
senilidad	de	Gudmundson.	Menos	por	menos.	El	resultado	tiene	que	ser	más.	Helene
lo	 oye	 antes	 de	 verlo,	 una	 persona	 intenta	 abrir	 la	 puerta.	 La	 silla	 no	 lo	 permite,
aunque	no	será	por	mucho	tiempo.

—¡Abre!	 —grita	 el	 que	 está	 al	 otro	 lado.	 El	 supervisor	 del	 lugar.	 Helene	 se
levanta.

—¿Caroline?	—dice	de	pronto	Karl.
Extiende	una	mano,	acaricia	la	mejilla	de	Helene	con	el	dedo	índice,	de	forma	tan

inesperada,	y	con	tanta	alegría…
—¿Caroline?	 —pregunta	 Helene	 deprisa,	 con	 ansia.	 Le	 toma	 la	 mano	 y	 la

acaricia.
—William…	—La	 voz	 de	Karl	 es	 débil,	 se	 detiene,	 vuelve	 a	 parpadear—.	Era

judío	—dice	en	un	murmullo.	En	su	voz	ha	aparecido	cierta	dureza.
—¡Llamaremos	a	la	Policía	si	no	abres!	—grita	el	hombre	de	fuera.
Gudmundson	 vuelve	 a	mirar	 la	 fotografía,	 Helene	 le	 aprieta	 un	 poco	 la	mano,

tiene	que	hacerlo	para	sostenérsela.
—William	Hirsch	era	judío	—repite	Helene—.	¿Se	lo	llevaron	los	alemanes?
Karl	asiente,	pero	Helene	 tiene	 la	sensación	de	que	habría	hecho	lo	mismo	ante

cualquier	 pregunta	 que	 le	 hiciera.	 Rápidamente	 pasa	 páginas	 hasta	 una	 fotografía
anterior,	quizá	de	los	años	cuarenta.	Parece	que	en	ella	están	todos	los	empleados	de
la	empresa.	En	esa	época	eran	apenas	quince	personas.	Al	lado	de	William	hay	una
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mujer.	Erguida	y	claramente	consciente	de	su	propio	carisma.	Vestida	con	elegancia,
el	 cabello	 recogido	 en	un	moño	 suelto,	 una	mano	 sobre	 su	vientre	hinchado	por	 el
embarazo.

—¿Es	esta	Rosa,	la	mujer	de	William?
Karl	asiente.	Pero	Helene	no	está	segura	de	si	siempre	responde	así	a	todo	lo	que

se	le	pregunta.
—Karl,	¿estamos	ahora	mismo	en	China?
El	anciano	mira	extrañado	a	Helene.	Bien,	algo	queda	todavía.	Muy	poco.
—En	China	no,	en	América	—dice	Karl—.	Se	escaparon…
—¿A	América?
Él	la	mira	otra	vez,	ladea	la	cabeza.
—¿Rosa?
Helene	suspira,	se	da	cuenta	de	que	el	anciano	está	ahora	muy	lejos,	aunque	mira

otra	vez	el	libro	de	recortes,	murmura	algo	para	sí.	Ella	le	suelta	la	mano	con	cuidado.
Se	levanta.	La	mirada	de	Karl	se	dirige	a	lo	alto,	buscando	algo.	Con	mucho	cuidado,
Helene	levanta	el	libro	de	recortes	y	contempla	la	foto	de	la	empresa.	Reconoce	a	su
padre.	Se	reconoce	a	sí	misma	en	su	mirada.	Vuelve	a	mirar	a	William.	A	Rosa,	que
está	 embarazada,	 y	 que	 luego…	 ¿escapó	 a	 América	 durante	 la	 guerra?	 Hay	 algo
difuso,	algo	 reconocible.	¿Qué	es?	Helene	piensa.	Está	segura	de	que	es	 la	primera
vez	que	da	con	fotografías	de	la	familia	Hirsch.	En	todos	los	álbumes	de	fotos,	los	de
casa	y	los	de	la	oficina,	han	eliminado	cualquier	huella	de	ellos.	Había	también	una
página	 arrancada,	 alguien,	 puede	 ser	 Edmund,	 eliminó	 toda	 huella	 de	 forma	 muy
efectiva.	 Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 tiene	 la	 sensación	 de	 conocer	 esos	 rostros?	 El	 de
William,	pero	sobre	todo	el	de	Rosa.	La	cara.	La	postura.	La	conciencia	de	su	propio
valor.	Y	Caroline.	Ese	nombre,	¿por	qué	lo	mencionó	el	anciano?	De	pronto,	sin	venir
a	cuento…	Gudmundson	ha	desaparecido	en	su	propio	 interior,	Helene	 le	pone	una
mano	en	el	hombro	y	él	le	sonríe	amistoso.

—Abre	—vuelve	a	decir	 la	voz.	Helene	se	acerca	a	 la	puerta,	quita	 la	 silla	que
estaba	 bien	 sujeta,	 tanto	 que	 la	 manilla	 de	 la	 puerta	 ha	 roto	 la	 parte	 superior	 del
respaldo…,	o,	más	exactamente,	 lo	han	 roto	 los	 intentos	histéricos	del	director,	 sus
empujones	para	entrar.	Cuando	abre,	el	hombre	la	mira	furioso.

—Todo	 está	 bien	 —dice	 Helene—.	 Había	 un	 problema	 con	 la	 puerta.	 —El
hombre	tiene	deseos	de	sujetarla,	pero	no	se	atreve.

Todo	está	bien.	No,	no	está	bien.	Ahora	sabe	por	qué	ha	reconocido	a	Rosa.	Esa
mujer	debe	de	haber	muerto	hace	 tiempo.	Reconoce	el	 rostro,	 los	 rasgos	 judíos,	 las
sienes,	el	pelo.	Se	parece	a	la	mujer	que	cuida	a	los	hijos	de	Helene.	El	nombre.	El
rostro.	El	 porte.	Caroline	Hirsch,	 que	 huyó	 con	 su	madre	 a	Estados	Unidos.	 ¿Vive
ahora	en	la	casa	de	Helene?
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El	rótulo	está	torcido.	El	portón	está	obstruido	con	una	gran	cadena	enroscada	con
varias	 vueltas	 en	 los	 pilares,	 y	 cerrada	 con	 un	 candado	 gigantesco.	 La	 valla	 que
rodeaba	 la	 parcela	 está	 agujereada	 y	 en	 varios	 sitios	 caída.	 Debe	 de	 hacer	 mucho
tiempo	 que	 la	 fundición	 no	 está	 en	 funcionamiento.	 Joachim	 cruza	 la	 valla	 por	 un
agujero,	hace	una	mueca	de	dolor	al	agacharse	para	colarse:	le	duele	la	espalda.

No	consiguió	encontrar	ningún	autobús	que	llegara	allí	desde	Rådhuspladsen,	así
que	acabó	yendo	a	pie,	 con	el	cuello	del	abrigo	subido	hasta	 las	orejas,	 empapado,
tiritando	 de	 frío.	 Tuvo	 que	 atravesar	 todo	 Christianshavn	 hasta	 llegar	 a	 Amager.
Siguió	el	antiguo	ferrocarril	de	Amager,	atravesó	Kløvermarken,	haciendo	equilibrios
sobre	 las	 vías	 hasta	 que	 finalmente	 encontró	 el	 edificio	 que	 en	 tiempos	 alojó	 la
Amager	Jernfabrik	y	que	ahora	estaba	a	la	espera	del	derribo	o	de	la	transformación
en	una	urbanización	residencial	carente	de	historia.

Joachim	 se	 detiene	 y	 escucha.	Es	 temprano.	No	oye	más	 sonidos	 que	 los	 de	 la
lluvia.	Por	seguridad,	rodea	todo	el	edificio	antes	de	entrar.	El	 terreno	está	 lleno	de
vegetación,	por	todas	partes	hay	planchas	oxidadas	y	bloques	de	cemento.	Entra	por
la	entrada	posterior,	metiendo	los	pies	en	un	charco	sucio.	Gotas	frías	le	caen	sobre	el
cabello,	le	corren	por	la	nuca.	Joachim	da	unos	pasos	más.	Distingue	una	escalera	que
lleva	a	la	planta	superior.	Una	puerta	conduce	a	un	gran	espacio	vacío.	Un	corredor,
los	huecos	de	varias	puertas.

Recorre	 con	 prudencia	 el	 corredor	 y	 mira	 las	 estancias.	 Huecos	 cuadrados,
despejados,	 agujeros	 abiertos	 donde	 debió	 de	 haber	 ventanas.	 Los	 espacios	 están
vacíos,	 es	 imposible	adivinar	cuál	 era	 su	 función.	 ¿Talleres?	¿Oficinas?	Se	detiene.
¿Ha	 oído	 un	 ruido?	Algo	 hueco,	 tintineante,	 como	metal	 cayendo	 sobre	 hormigón.
Espera,	otra	vez	reina	el	silencio.	Continúa,	explora	otra	estancia	más.	El	agujero	de
la	 ventana	 está	 cerrado.	 Aquí	 vive	 alguien,	 pues	 en	 una	 esquina	 hay	 un	 colchón.
Joachim	entra,	mueve	los	pies	con	cuidado	entre	montones	de	basura,	botellas	vacías,
colillas,	 cartones,	 bandejas	 de	 pizza,	 papeles	 de	 periódico	 enrollados,	 pilas	 de
periódicos,	 restos	 de	 una	 hoguera.	 Se	 pone	 en	 cuclillas,	 tantea	 el	 colchón	 con	 la
mano,	 pero	 la	 retira	 al	 instante.	 El	 colchón	 está	 sucio,	 lleno	 de	 manchurrones	 de
grasa.	Pero	no	hace	mucho	que	aquí	estuvo	alguien.	Algún	vagabundo,	es	mejor	esto
que	dormir	en	plena	calle	o	en	el	parque.	¿Louise	vive,	o	vivía	aquí?	¿Es	eso?	¿A	lo
mejor	 con	Helene,	 después	 de	 su	 desaparición	 de	 Silkeborg?	A	 Joachim	 le	 resulta
difícil	imaginarse	allí	a	su	Louise.	Este	lugar	quizá	estaba	algo	mejor	tres	años	atrás.

Llega	hasta	el	final	y	se	gira	para	subir	al	piso	de	arriba.	De	pronto	ve	unos	ojos
oscuros	que	lo	miran	fijamente.	Delante	de	él	hay	un	hombre,	aunque	apenas	puede
distinguir	su	silueta.	Joachim	retrocede	unos	pasos,	nota	algo	a	sus	pies	y	se	agacha
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rápido.	Agarra	un	 trozo	de	metal	con	ambas	manos,	 tira	con	 toda	 su	 fuerza	porque
está	 firmemente	 sujeto,	 y	 casi	 se	 cae	 de	 espaldas	 cuando	 consigue	 que	 ceda.	Algo
afilado,	un	clavo	o	un	tornillo,	se	le	clava	en	la	palma	de	la	mano,	levanta	la	barra	por
encima	de	la	cabeza	y	la	blande	violentamente.	La	figura	que	tiene	delante	retrocede
rauda,	alzando	los	dos	brazos	para	protegerse.

—¿Qué…	qué	haces?	—balbucea.
Joachim	suelta	la	barra.	El	hombre	que	tiene	delante	está	ahora	iluminado	por	la

débil	 luz	 que	 entra	 por	 la	 abertura	 de	 una	 ventana.	Un	 tipejo	 larguirucho,	 que	 está
más	asustado	que	Joachim.	Tiene	la	boca	abierta,	le	faltan	los	incisivos,	los	profundos
surcos	que	van	desde	las	aletas	de	la	nariz	a	las	comisuras	de	la	boca	están	llenos	de
churretes	de	suciedad.	El	pelo	le	cuelga	en	sucias	greñas	debajo	de	una	gorra	azul	que
lleva	calada	en	la	cabeza.

—¿Qué	coño	haces	tú?	¿Por	qué	te	acercaste	a	escondidas	de	esa	forma?	—dice
Joachim,	mirándose	la	mano,	que	sangra,	aunque	no	mucho.

El	hombre	baja	los	brazos,	levanta	un	poco	un	lado	de	la	boca,	en	una	mueca	que
Joachim	no	soporta.

—Tú	no	pintas	nada	aquí	—dice	el	hombre.
—Estoy	 buscando	 a	 alguien.	 A	 Louise	 Andersen,	 ¿la	 conoces?	 —pregunta

Joachim.
—A	lo	largo	de	los	años,	aquí	ha	habido	muchas	señoras.
—¿Hay	alguien	más,	además	de	ti?
—Quizá.	 No	 hay	 nada	 parecido	 a	 una	 recepción	 donde	 tenga	 que	 apuntarse	 la

gente	al	llegar	y	al	irse.
El	hombre	es	un	tanto	desvergonzado,	muestra	una	actitud	de	chico	travieso	que

no	encaja	nada	con	su	aspecto.	¿Qué	edad	podrá	tener,	en	realidad?
—¿Qué	hay	en	el	piso	de	arriba?	—pregunta	Joachim.
—Están	los	hornos.	Más	vale	que	no	subas.
—¿Por	qué?
—Por	el	olor	—responde	el	vagabundo.
—¿Qué	olor?
—Tiramos	la	basura	a	los	hornos.
Joachim	 mira	 a	 su	 alrededor.	 No	 hay	 muchos	 indicios	 de	 que	 tiren	 la	 basura

demasiado	lejos.
—¿Tienes	dinero	o	pitillos?
Joachim	palpa	sus	bolsillos	y	saca	la	billetera	sin	apartar	la	vista	del	hombre,	que

observa	con	ansia	el	dinero	y	las	tarjetas.	A	lo	mejor	no	debería	haber	soltado	la	barra
de	hierro.	Y	tampoco	debería	haberle	dejado	ver	el	contenido	de	su	billetera.	Joder.
Ahora	tiene	bastante	dinero,	aunque	hace	un	rato	regaló	un	cuarto	de	millón	a	unos
hombres	que	matan	mujeres	 a	 palos.	Le	da	 al	 hombre	 todo	 el	 dinero	que	 lleva,	 un
billete	de	cien	coronas	y	unas	cuantas	monedas.

—No	fumo	—añade.
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El	hombre	arruga	satisfecho	el	dinero	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo,	y	en	el	mismo
movimiento	saca	un	arrugado	paquete	de	cigarrillos	y	enciende	uno	con	un	mechero
chapado	 en	 oro.	 Se	 va	 despacio	 y	 tan	 tranquilo	 al	 cuarto	 más	 próximo.	 Joachim
respira	hondo	para	intentar	bajar	un	poco	el	ritmo	de	su	corazón.	Vuelve	a	la	escalera
y	sube	al	piso	de	arriba.	La	luz	matutina	intenta	abrirse	paso	por	las	pequeñas	grietas
de	las	placas	de	contrachapado	que	cubren	las	ventanas.	Joachim	avanza	unos	pasos
con	mucho	cuidado	hacia	el	borde	de	un	agujero,	como	un	cráter.	El	mendigo	tiene
razón,	 de	 allí	 emana	 un	 hedor	 repugnante.	 Más	 arriba,	 última	 planta,	 un	 espacio
grande,	solo	dividido	por	sólidos	pilares	de	hormigón	que	se	elevan	por	todas	partes.

En	mitad	 del	 espacio	 hay	 una	 puerta	 enrejada,	 cerrada.	 Joachim	 no	 ve	 adónde
conduce.	Sacude	 la	manilla,	 da	patadas,	 pero	 la	 puerta	no	 se	mueve.	Necesita	 algo
para	 abrirla	 haciendo	 palanca.	 Jadeante,	 da	 unas	 vueltas	 por	 el	 amplio	 espacio,
rebusca	con	los	pies	en	los	montones	de	basura.	Finalmente,	su	pie	da	con	algo	duro.
Se	agacha	y	coge	un	tubo	de	hierro	de	un	metro	y	medio	de	largo.	Esta	vez	toma	más
precauciones,	pasa	las	manos	con	cuidado	para	evitar	puntas	afiladas.	Mira	la	puerta.
Tiene	que	abrirse.	Última	oportunidad.	Tiene	que	ver	lo	que	hay	allí	dentro.	Vuelve	a
la	puerta,	encaja	el	 tubo	en	la	estrecha	grieta,	aplica	todo	el	peso	de	su	cuerpo	para
empujar.	Oye	un	sonido	quejumbroso,	nota	cómo	la	presión	que	ejerce	encuentra	la
respuesta	 de	 una	 presión	 en	 dirección	 contraria.	 Va	 cediendo	 despacio,	 despacio,
hasta	que	por	fin,	con	un	chirrido,	la	puerta	enrejada	se	abre	de	golpe.	Una	vaharada
de	aire	envuelve	a	Joachim	cuando	se	inclina	para	mirar.	Un	olor	dulzón,	repugnante,
que	le	produce	náuseas.	Joachim	mira	el	interior,	hacia	abajo.	Aquello	no	era	más	que
el	 hueco	 de	 un	 ascensor.	 La	 luz	matutina	 roza	 el	 fondo	 del	 hueco,	 donde	 debe	 de
haber	una	puerta	abierta.	No	hay	nada,	solo	una	familia	numerosa	de	palomas.

Joachim	sale	al	exterior	y	llena	de	aire	fresco	sus	doloridos	pulmones.	Se	siente
aliviado	de	estar	fuera.	Y	derrotado.	Aquello	marca	el	final	de	su	loco	viaje.	Louise
Andersen	es	solo	un	fantasma,	una	idea	dentro	de	la	cabeza	de	Joachim,	que	ahora	lo
reconoce.	Quizá	nos	pasa	lo	mismo	a	todos,	piensa,	creemos	que	el	amor	es	más	que
una	imagen,	un	ideal,	algo	que	perseguimos	constantemente	pero	que	no	existe	en	el
mundo	real,	no	es	algo	que	podamos	encontrar	en	otra	persona.	Joachim	creía	haber
encontrado	 el	 amor,	 pero	 todo	 se	 basaba	 en	 una	 mentira,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no
hablaron	 nunca	 ni	 del	 pasado	 ni	 del	 futuro.	 Así	 sucede	 siempre	 en	 todas	 las
relaciones.	Hay	que	evitar	la	realidad.	¿Ardes	de	amor	por	otra	persona,	deseas	a	otra,
me	 seguirás	 amando	 si	 caigo	 enfermo?	 Todas	 esas	 cosas	 a	 las	 que	 no	 podemos
responder	con	sinceridad	si	queremos	conservar	la	absurda	idea	del	amor	verdadero;
en	todo	eso	va	pensando	mientras	emprende	el	camino	de	vuelta	a	la	ciudad.	Se	siente
aliviado,	está	listo	para	escapar.	Pues	sí,	tiene	dinero	en	la	cuenta,	vivió	un	gran	amor
durante	 tres	años,	 casi	nadie	 tiene	 tanta	 suerte.	Ahora	 saldrá	de	viaje…	Joachim	se
detiene.	Mira	hacia	atrás,	hacia	la	fábrica,	una	negra	sombra	que	bloquea	el	amanecer.

—Déjalo	ya	—se	susurra	Joachim,	pero	es	como	si	 su	cuerpo	y	su	voluntad	no
hablaran	la	misma	lengua.	Porque	no	ha	examinado	bien	el	interior	del	horno.	Aquel
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enorme	 crisol	 donde	 nacieron	 los	 anillos	 de	 hierro	 que	 ahora	 cuelgan	 en	 una
repugnante	cámara	de	torturas	subterránea	en	algún	lugar	de	Selandia.

Joachim	sube	las	escaleras	como	si	lo	hubiera	hecho	mil	veces.	Busca	al	mendigo,
que	está	tumbado	en	su	colchón	fumando	un	cigarrillo,	y	que	mira	amable	a	Joachim
cuando	este	entra	en	la	estancia.

—¿Has	decidido	venirte	a	vivir	aquí?	Esta	es	mi	habitación	—dice	el	hombre.
—Necesito	que	me	prestes	el	encendedor	—dice	Joachim	con	impaciencia.
El	hombre	lo	saca	del	bolsillo.
—Con	vuelta,	¿eh?
Joachim	sube	las	escaleras	y	de	paso	coge	unos	cuantos	periódicos	gratuitos	de	un

gran	 montón	 que	 hay	 en	 el	 suelo.	 Se	 detiene	 delante	 del	 cráter.	 El	 olor	 es
insoportable,	no	es	simple	olor	a	basuras.	Enrolla	varios	periódicos,	les	prende	fuego
y	 pone	 la	 ardiente	 antorcha	 sobre	 el	 gran	 agujero	 negro.	 El	 papel	 de	 periódico	 se
quema	deprisa	y	 tiene	que	soltarlo.	El	fuego	se	apaga,	quedan	solo	unas	brasas	que
caen	lentamente	y	se	posan	sobre	lo	que	hay	en	el	fondo.	Lo	que	en	tiempos	fue	una
persona	que	vivía	y	 respiraba.	Un	corazón	que	palpitaba,	unos	ojos	que	veían.	Los
brazos	están	extendidos	a	los	lados,	la	espalda,	retorcida,	las	piernas	extendidas	hacia
atrás	en	una	posición	imposible,	el	rostro	vuelto	hacia	arriba,	ha	desaparecido	la	piel,
han	 desaparecido	 los	 ojos,	 quedan	 solo	 unos	 agujeros	 negros,	 casi	 solamente	 un
cráneo.	Si	no	fuera	por	el	largo	pelo	negro,	Joachim	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que
es	una	mujer.
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39

¿Será	Caroline	hija	de	William	Hirsch?	Esa	idea	persigue	a	Helene	todo	el	camino
desde	Hvide	Sande	hasta	Silkeborg.	¿Por	qué	no	lo	dijo?	¿Por	qué	se	abrió	paso	esa
mujer	hasta	el	corazón	de	la	familia	de	Helene?	Esa	mujer	tan	dulce,	tan	alegre,	tan
sacrificada.

Helene	aparca	a	cierta	distancia	y	se	queda	sentada	un	momento,	esperando.	No
ve	el	coche	de	Edmund	ni	el	de	Caroline.	Hay	ruido	en	los	establos.	Helene	sube	la
escalera	y	entra	en	el	vestíbulo.	Todo	está	en	silencio.	Se	dirige	a	buen	paso	hacia	las
habitaciones	de	invitados,	abre	la	puerta	y	recorre	el	largo	pasillo	hasta	detenerse	ante
la	 habitación	 de	 Caroline.	 Sabe	 dónde	 es,	 porque	 ya	 ha	 llamado	 alguna	 vez	 a	 esa
puerta	 para	 encargarle	 algo.	 Caroline	 nunca	 la	 invitó	 a	 pasar,	 la	 puerta	 siempre	 se
abrió	 solamente	a	medias.	 ¿Qué	escondes?	Está	 cerrada	con	 llave.	Puertas	 cerradas
con	 llave	 en	 la	 casa	 de	 Helene.	 Secretos,	 disimulos.	 No,	 eso	 tiene	 que	 terminar.
Helene	apoya	los	hombros	contra	la	puerta	e	intenta	abrirla	de	un	empujoncito,	pero
no	cede.	La	cerradura	es	del	mismo	tipo	que	todas	las	demás	de	la	casa,	y	no	necesita
mucho	tiempo	para	coger	la	llave	de	uno	de	los	baños.	Encaja,	y	la	puerta	se	abre	sin
ningún	problema.	Helene	se	encuentra	en	algo	parecido	a	un	apartamento	separado.
Dos	 salitas,	 una	 tras	 otra,	 un	 dormitorio,	 un	 cuarto	 de	 baño	 alicatado	 con	 bañera
grande.	 Caroline	 Hirsch,	 ¿es	 así	 como	 se	 llama?	 Decidida,	 Helene	 va	 hasta	 la
cómoda,	abre	todos	los	cajones	y	los	registra	a	fondo,	sistemáticamente.	Nada.	Abre
los	 armarios,	 observa	 asombrada	 la	 larga	 serie	 de	 ropas	 diversas	 colgadas	 de	 las
perchas	 o	 colocadas	 en	 los	 estantes.	 ¿Tiene	 que	 comprobarlo	 todo?	 Sí,	 está	 en	 su
derecho.	Eso	piensa	mientras	tira	las	ropas	al	suelo.	Blusas,	chales,	ropas	de	anciana,
las	que	se	usan	cuando	la	ropa	no	sirve	ya	para	parecer	atractiva	y	guapa,	cuando	lo
estético	es	sustituido	por	lo	práctico.

Helene	lo	oye	antes	de	verlo,	pues	cae	al	suelo	con	un	leve	ruido.	Es	un	joyero.
Lo	recoge	y	lo	agita.	Contiene	algo,	pero	no	tiene	la	llave.	Baja	la	escalera	y	se	dirige
a	 la	cocina,	donde	 lo	 intenta	primero	con	un	cuchillo,	metiéndolo	entre	 la	 tapa	y	el
cierre.	El	cuchillo	se	dobla	y	le	hiere	los	dedos.	Prueba	con	un	afilador	metálico,	que
intenta	introducir	a	golpes.	No	lo	consigue	y,	frustrada,	se	dedica	a	golpear	el	borde
del	 joyero	 contra	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 para	 romperlo,	 para	 hacerlo	 añicos.	 Exige
respuestas.

—¿Disculpe?	¿Qué	está	haciendo	con	mi	joyero?
Helene	levanta	la	vista.	Ahí	está	Caroline,	muerta	de	miedo.
—¿Tienes	la	llave?
—No	estoy	dispuesta,	en	absoluto,	a…
Helene	la	interrumpe	con	un	grito:
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—¡Dame	la	llave!
Caroline	 no	 reacciona	 y	 Helene	 sigue	 golpeando	 el	 joyero,	 tres	 fuertes	 golpes

más,	 y	 lo	 consigue:	 se	 abre	 una	 grieta	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 introducir	 el
afilador.	Helene	no	atiende	a	nada	más,	el	cierre	no	cede,	pero	consigue	coger	con	los
dedos	lo	que	hay	dentro:	un	collar.

—Eso	es	mío	—dice	Caroline	desde	la	puerta,	con	lágrimas	en	los	ojos.
Helene	tira.	Hay	algo	en	el	extremo	de	la	cadena	que	la	sujeta.	Oye	un	coche	que

llega	en	la	parte	delantera	de	la	casa,	y	mira	por	la	ventana.	Es	Edmund.	Estupendo,
Helene	va	a	conseguir	las	respuestas	que	necesita.

—Es	un	regalo	de	mi	madre	—dice	Caroline.
—¿De	Rosa?	—dice	Helene	con	voz	dura,	mirando	a	la	anciana	a	los	ojos.
La	mujer	vacila.
—Sí,	de	Rosa.
—¿Qué	estás	haciendo	tú	en	mi	casa,	con	mis	hijos?	¿Quién	eres?
—Parece	que	sabes	perfectamente	quién	soy	—responde	Caroline,	que	se	vuelve

al	oír	pasos.
Edmund	se	detiene.	Mira	a	una	y	luego	a	otra.
—Helene,	 estás	 aquí,	 te	 estábamos	 buscando…	¿Qué	 pasa?	—dice,	mirando	 el

joyero	 y	 el	 borde	 roto	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Tiene	 ojeras	 oscuras,	 el	 cabello
despeinado,	la	ropa	arrugada.	Claras	huellas	de	una	noche	en	vela.	Helene	siente	un
pinchazo	 de	 mala	 conciencia	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 sensación	 completamente
nueva	de	ternura	hacia	ese	hombre	alto	y	apuesto.	Lo	ha	malinterpretado	sin	motivo
alguno.	No	era	culpa	suya,	era	culpa	de	Caroline.

—Edmund	—dice	Helene—.	Caroline	no	es	quien	pretende	ser.
Edmund	se	acerca	un	paso.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
En	su	tono	de	voz	hay	algo	que	desconcierta	a	Helene.	Su	marido	ha	perdido	la

alegría,	ahora	hay	en	él	algo	duro,	áspero,	y	sus	ojos	parecen	simples	rendijas.
—Caroline	es	hija	de	William	Hirsch,	que	fundó	 la	empresa	conjuntamente	con

mi	 padre.	 Era	 judío	 y	 lo	 mataron	 los	 alemanes.	 Rosa	 huyó	 a	 América,	 estaba
embarazada	 de	Caroline…,	 pero	 esa	Caroline	 está	 ahora	 aquí,	 en	 nuestra	 casa.	No
tengo	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 pretende,	 seguramente	 será	 algo	 relacionado	 con	 el
dinero,	algún	tipo	de	chantaje.	—La	voz	de	Helene	tiembla	de	excitación.

—Helene	—dice	Edmund	con	voz	grave.
Se	acerca	a	ella,	sus	movimientos	son	controlados,	pero	Helene	se	da	cuenta	de

que	está	bullendo	en	su	interior.	Está	enfadado,	furioso.	¿Por	qué?	¿Es	que	no	oye	lo
que	le	está	diciendo?	¿Es	que	no	la	cree?

—Helene,	no	estás	en	tus	cabales.	Todo	eso	no	son	más	que	imaginaciones	tuyas
—dice	Edmund	a	la	vez	que	la	rodea	con	el	brazo.

—¡Suéltame!	—exclama	ella—.	No	estoy	loca,	oye	bien	lo	que	te	estoy	diciendo,
esa	mujer	es	una	impostora.
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Edmund	 abre	 la	 boca	 para	 decir	 algo	 más,	 pero	 la	 voz	 firme	 de	 Caroline	 lo
interrumpe.

—Déjalo,	Edmund.	Tu	mujer	nunca	cambiará	de	idea.
Edmund	suelta	a	Helene	y	baja	 la	mirada,	al	 tiempo	que	apoya	una	mano	en	el

borde	de	la	mesa	de	la	cocina.
—Caroline	—dice,	con	voz	de	advertencia.
Ella	sacude	la	cabeza.
—Es	cuestión	de	tiempo	hasta	que	lo	descubra	todo	ella	sola	—dice	Caroline	con

la	misma	voz	tranquila	que	utiliza	con	los	niños—.	Esperemos	que	esta	vez	lo	acepte
mejor	—termina,	con	una	tímida	sonrisa.

¿Esta	vez?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?	Helene	está	de	pie	al	 lado	del	fregadero,
sigue	con	el	afilador	metálico	en	la	mano.

—¿Por	 dónde	 empezar?	—pregunta	Caroline,	 dejando	que	 su	mirada	 vaya	más
allá	 de	 Helene	 hasta	 fijarla	 en	 algún	 lugar	 del	 exterior,	 en	 el	 verde	 césped—.	 Tu
padre,	Helene…

—Caroline.	—Suena	de	nuevo	la	advertencia	en	la	voz	de	Edmund.
—Lo	 que	 dices	 es	 cierto.	Mi	 padre	murió	 a	manos	 de	 los	 alemanes.	 Lo	 delató

Aksel.	Tu	padre,	Helene,	está	detrás	del	asesinato	de	mi	padre.
Helene	siente	que	se	resiste	a	creerla:	Caroline	miente.
—Tu	 padre	 quería	 colaborar	 con	 los	 alemanes,	 pues	 eso	 permitía	 ganar	mucho

dinero.	Los	 nazis	 necesitaban	 barcos	 comerciales	 que	 pudieran	 transportar	material
entre	 Dinamarca	 y	 Alemania.	 Había	 dos	 hombres	 muy	 jóvenes,	 de	 apenas	 veinte
años,	que	 antes	de	 la	guerra	habían	 comprado	una	barcaza	y	un	 transbordador	 casi
fuera	de	servicio.	—Caroline	interrumpe	su	relato.	Vacila	mientras	Helene	la	observa,
y	 continúa—:	 Un	 acuerdo	 con	 los	 alemanes	 proporcionaría	 muchísimas
oportunidades,	y	casi	nadie	quería	trabajar	con	ellos.	Mi	padre	tampoco,	y	se	opuso
terminantemente.	 Se	 negó	 a	 colaborar	 con	 el	 enemigo.	 Pero	 Aksel	 no	 estaba
dispuesto	a	ceder,	era	muy	previsor	—dice	Caroline	sin	poder	evitar	una	sonrisa.

Está	cansada,	Helene	se	da	cuenta	por	cómo	se	sujeta	la	espalda	con	una	mano	al
sentarse	a	la	mesa	de	la	cocina.	Continúa:

—Aksel	sabía	que	la	guerra	terminaría	algún	día.	Y	que	los	alemanes	volverían	a
ser	los	socios	comerciales	más	importantes;	esto	sucedía	en	la	fase	final	de	la	guerra,
y	mi	padre	vivía	escondido.	¿Entiendes?

—Sí	—responde	Helene	con	voz	débil.
—De	otro	modo,	lo	enviarían	a	un	campo	de	concentración.	Tu	padre	lo	delató	a

los	alemanes.
—No	te	creo	—dice	Helene	en	un	susurro.
—Hubo	un	testigo,	Helene.	Un	hombre	presenció	la	detención	de	William	y	vio

cómo	 lo	 fusilaban.	 Aksel	 estaba	 presente	 cuando	 echaron	 el	 cadáver	 a	 uno	 de	 los
lagos.
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Helene	intenta	asimilar	esas	palabras.	¿Es	posible	que	eso	sea	cierto?	¿Su	padre
era	un	asesino?

—Toda	 tu	 fortuna,	Helene,	 todo	 lo	que	heredaste…	—Caroline	 titubea,	y	añade
en	 un	 débil	 murmullo—:	 Toda	 esa	 inmensa	 riqueza	 se	 creó	 sobre	 un	 delito
abominable,	Helene.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

—No	te	creo.
Caroline	no	hace	caso	de	las	palabras	de	Helene	y	prosigue	su	relato:
—Volvimos	después	de	la	guerra,	yo	nací	en	1945.	Mi	madre	intentó	convencer	a

Aksel	de	que	le	diera	una	participación	en	la	empresa.	En	la	empresa	que	mi	padre
había	 fundado	con	Aksel,	y	que	había	crecido	hasta	 lo	que	 llegó	a	 ser	gracias	a	 su
colaboración	 con	 la	Alemania	 nazi.	 Pero	 el	 apellido	Hirsch	 lo	 habían	 borrado	para
siempre.	Tu	padre	quiso	borrarnos	de	la	historia.	Amenazó	a	mi	madre.

Helene	la	interrumpe:
—¿Con	qué?
—Con	acusarla	de	calumnias	y	difamación	si	hablaba	con	alguien,	si	revelaba	lo

que	 le	 había	 contado	 sobre	 la	muerte	 de	mi	 padre	 el	 testigo	 presencial	 de	 aquella
noche…	y	que	incriminaba	a	Aksel	como	cómplice.	Y	le	ofreció	algo	de	dinero	para
que	 se	 marchara,	 le	 dio	 un	 pasaje	 en	 un	 barco	 a	 Ciudad	 del	 Cabo	 —continúa,
encogiéndose	 de	 hombros—.	 Había	 abierto	 allí	 una	 delegación,	 y	 mi	 madre	 pudo
encontrar	 un	 empleo.	—Un	 sonido	quejumbroso	brota	de	 los	 labios	de	Caroline—.
Ciudad	 del	 Cabo	 en	 los	 años	 cincuenta.	 No	 era	 lugar	 para	 una	 madre	 sola.	 Se
convirtió	 en	 una	 amargada,	 y	 esa	 fue	 mi	 herencia:	 la	 amargura.	 Nos	 lo	 habían
arrebatado	todo.	El	dinero	y	la	justicia.

Helene	se	sienta	a	la	mesa,	por	un	instante	siente	una	punzada	de	compasión	por
la	anciana.	Edmund	no	puede	seguir	callado.	¿Qué	le	pasa?

—Cuando	terminé	mi	educación	volví,	a	Dinamarca	y	fui	a	ver	a	tu	padre.	Yo	era
joven,	y	él	se	enamoró	de	mí	sin	saber	quién	era	yo.	Ese	era	mi	plan.	La	única	forma
de	recuperar	lo	que	era	nuestro	pasaba	a	través	del	matrimonio.	Así	ha	sido	siempre,
y	esa	sigue	siendo	la	mejor	arma	de	la	mujer:	quedarse	embarazada	de	un	hombre.

—¿Embarazada?	—Helene	sacude	la	cabeza—.	¿Te	quedaste	embarazada	de	mi
padre?

—El	 dinero	 no	 era	 lo	más	 importante	—dice	Caroline	 de	 pronto;	 se	 gira	 hacia
Helene	y	repite—:	¡No	fue	por	el	dinero!	Mi	padre	era	uno	de	los	fundadores	de	la
empresa,	y	el	 tuyo	 lo	borró	por	completo	de	 la	historia.	Era	como	si	 jamás	hubiera
existido.	Yo	pensé	que	si	conseguía	que	se	enamorase	de	mí,	si	lo	conquistaba,	qué	sé
yo…	—Se	detiene	otra	vez.

—¿Qué	pasó	entonces?
—En	esos	momentos	comprendió	la	situación.	Tu	padre	no	era	tonto,	Helene,	era

muy	 astuto.	 Hubo	 pequeños	 detalles	 que	 despertaron	 sus	 sospechas.	 Quizá	 se	 dio
cuenta	de	que	me	parecía	a	Rosa,	y	supo	que	era	hija	suya.	O	a	lo	mejor	rebuscó	entre
mis	cosas	y	encontró	las	cartas	que	me	había	escrito	mi	madre.
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Caroline	 deja	 de	 hablar	 y	 suspira.	 Helene	 está	 estupefacta.	 Cree	 a	 pie	 juntillas
todo	 lo	que	 le	está	contando	Caroline.	O	Caroline	es	una	mentirosa	muy	hábil	o	es
todo	verdad.

—Continúa.
Un	velo	de	amargura	se	extiende	sobre	el	rostro	de	la	anciana.
—Después	se	transformó	por	completo.	Se	puso	furioso	de	rabia	y	me	echó,	me

mandó	de	vuelta	a	Ciudad	del	Cabo,	me	obligó	a	firmar	una	declaración	afirmando
que	el	niño	era	de	otro	hombre,	y	me	amenazó	con	hacer	de	mi	vida	un	 infierno	si
algún	día	volvía	a	acercarme	a	él.

Helene	se	encoge.	Cada	vez	está	más	convencida:	lo	que	dice	Caroline	es	cierto.
—Tu	padre	se	casó	a	toda	prisa	con	una	de	sus	contables	—prosigue	Caroline—.

Y	dos	años	después	naciste	 tú,	en	1972.	—El	rostro	de	Caroline	vuelve	a	brillar	de
odio—.	 Era	 como	 si	 no	 pudiera	 borrar	 suficientemente	 deprisa	 la	 memoria	 de
William,	 Rosa	 y	 yo,	 porque	 éramos	 una	 mancha	 eterna	 en	 su	 preciosa	 imagen	 de
hombre	de	negocios.	Tu	padre	era	un	hombre	decidido,	y	si	quería	heredar	el	imperio,
lo	tenía	que	conseguir,	faltaría	más.

—Pero	tú	estabas	embarazada	—dice	Helene,	confusa—.	¿Nació	el	bebé,	y	Aksel
era	el	padre?

Caroline	asiente	con	un	gesto	de	la	cabeza,	parece	inmensamente	fatigada.
—Pero	 ese	 hijo…,	 quiere	 decir	 que	 yo	 tengo…,	 ¿qué?	 ¿Una	 hermanastra,	 un

hermanastro?	—pregunta	Helene.
—Tuve	un	chico	—responde	Caroline.
Tras	ella,	Edmund	se	remueve	inquieto,	da	un	paso	adelante	y	retrocede	de	nuevo.
—¿Y	vive?	—pregunta	Helene,	llena	de	curiosidad.	Increíble.	Tiene	un	hermano.
Caroline	 suspira,	 sonríe	 con	 una	 sonrisa	 extrañamente	 rígida.	 Y	 hace	 un

movimiento	con	la	cabeza,	dirigido	hacia	su	espalda.	Helene	no	comprende.
Edmund	deja	escapar	un	sonido.	Es	como	si	 se	hubiera	vuelto	 tan	pequeño	que

casi	ni	se	le	puede	reconocer.
—Será	interesante	comprobar	si	ahora	lo	vas	a	olvidar	otra	vez	—dice	Caroline,

mirando	a	Helene	a	los	ojos.
—¡Caroline,	basta	ya!	—grita	Edmund	de	pronto.
Helene	se	queda	con	la	mirada	fija.	¿Edmund?
—¿Eres	tú…?	—dice	en	un	murmullo.
Edmund	no	dice	nada,	clava	los	ojos	en	las	baldosas	blancas	y	negras	del	suelo	de

la	 cocina,	 no	 se	 atreve	 a	 enfrentar	 su	mirada.	 Helene	 se	 pone	 de	 pie.	 Una	 náusea
repentina	le	sube	por	dentro	y	se	deja	caer,	se	esfuerza	para	detener	la	ola	ácida,	se
pone	una	mano	en	la	boca.

—Pero,	 pero…	 —dice	 entonces,	 clavando	 la	 mirada	 en	 los	 dos.	 De	 pronto
advierte	 el	 parecido	 entre	 Caroline	 y	 Edmund.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 ella	 y	 Edmund?
¿También	ellos	se	parecen?	Altos,	delgados.	¿La	nariz?	¿Tienen	la	misma	nariz?—.
Pero	esto	es	incesto	—balbucea—.	Los	niños…,	si	Edmund	es	mi	hermano…
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Helene	 se	 levanta,	 empieza	 a	 caminar	 como	 si	 sus	 piernas	 hubieran	 tomado	 la
decisión	por	sí	solas.

—Ahora	se	largará	otra	vez	y	lo	olvidará	todo	—dice	Caroline	a	su	espalda.
Helene	oye	a	Edmund	gritarle	a	su	madre,	es	lo	último	que	oye	antes	de	cerrar	la

puerta	del	cuarto	de	baño,	donde	se	deja	caer	de	rodillas,	abre	la	boca	y	vomita,	no
echa	más	que	un	líquido	ácido.	Ha	tenido	hijos	con	su	propio	hermano.	Endogamia,
incesto.	Helene	 grita	 todo	 lo	 fuerte	 que	 puede,	 al	 tiempo	 que	 se	 aprieta	 las	manos
contra	las	orejas.	No	quiere	oír,	no	quiere	ver,	ojalá	no	lo	supiera.	Edmund	está	ahora
junto	a	ella,	inclinado,	la	abraza.	Tiene	los	ojos	inyectados	en	sangre.

—Helene,	yo	te	amo.	Yo	te	amo,	Helene	—dice	Edmund	con	voz	casi	inaudible.
Helene	se	deja	caer	al	lado	de	la	taza,	le	da	igual	dónde	esté.	Cuanto	peor,	mejor.	No
hay	 lugar	 demasiado	 terrible	 para	 ella.	 De	 pronto	 entiende	 lo	 que	 pasó.	 Estaba
conmocionada,	corrió	por	el	bosque…

—Helene	—dice	Edmund—.	Yo	te	amo.
…	Descabalgó	junto	al	arroyo.	Corrió	el	resto	del	camino,	entre	las	agujas	de	pino

marchitas,	llegó	al	otro	lado,	junto	a	la	carretera.	No	sabía	qué	hacer	consigo	misma.
Necesitaba	pensar.	Solo	pensar	un	poco,	porque	no	podía	abandonar	a	sus	hijos…	No,
su	cerebro	se	cerró	sin	más,	la	memoria	se	apagó.	Y	estuvo	lejos.	Hasta	que	Edmund
la	encontró.

—Tú	sí	que	estás	enfermo	—dice	en	un	débil	murmullo.
—Empezó	así,	es	cierto	lo	que	dice	Caroline…,	lo	que	dice	mi	madre.
Edmund	mira	 nervioso	 a	Caroline,	 que	 está	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	Ahora	 parece

relajada,	 aliviada.	 Como	 si	 todo	 estuviera	 bien	 ya,	 como	 si	 todo	 estuviera	 ya
solucionado.

—¿Nos	puedes	dejar	un	poco	en	paz,	madre?	—dice	Edmund	en	voz	baja.
Caroline	titubea,	se	recoloca	un	poco	el	vestido	y	se	aleja	despacio.
—Mi	madre	odiaba	a	tu	padre,	y	con	eso	fue	con	lo	que	crecí	yo	también	—dice

Edmund	mientras	le	acaricia	la	mano	a	Helene.
El	roce	la	quema	a	través	de	la	piel,	hace	que	le	duelan	los	huesos.
—Cuando	 nací,	 tu	 padre	 no	 quiso	 reconocerme	—dice	Edmund—.	Afirmó	 que

era	imposible	que	el	padre	fuera	él,	y	eso	hizo	aumentar	el	odio	de	mi	madre.	La	idea
fue	de	ella.	Tenía	que	conseguir	un	empleo	en	 la	empresa,	 ir	ascendiendo	mediante
mi	trabajo,	ganarme	la	confianza	de	tu	padre,	aparentar	ser	otra	persona.	Y	entonces
podría	acercarme	a	 ti.	Eras	 la	niña	de	 tu	papá,	 lo	admirabas	muchísimo.	El	hombre
que	quisiera	ganarse	tu	corazón	tendría	que	ganarse	primero	el	de	tu	padre.	Trabajé
en	la	empresa	desde	que	cumplí	los	veinte,	comencé	en	una	delegación	de	Sudáfrica	y
acabé	 como	 ayudante	 suyo,	 como	 el	 hombre	 de	 su	máxima	 confianza.	 Helene,	 yo
también	admiraba	a	tu	padre,	tienes	que	saberlo.	Aunque	había	oído	de	labios	de	mi
madre	 toda	 la	 historia	 y	 había	 crecido	 con	 todo	 el	 odio	 que	 ella	 sentía	 por	 él,	 sin
embargo…	Sin	 embargo,	 lo	 admiraba.	 Tu	 padre	 era	 fantástico,	 tan	 carismático,	 un
genio	del	mundo	de	la	empresa.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—Tu	padre	—dice	Helene	en	voz	baja.
—¿Qué?
—También	era	tu	padre	—responde	ella.
Edmund	vacila.
—Lo	sé,	pero	nunca	lo	sentí	así.	Tampoco	él	sabía	quién	era	yo.	Me	convertí	en

su	yerno,	y	eso	era	lo	que	me	sentía.	Helene,	me	enamoré	de	ti,	de	verdad,	no	fue	una
comedia.	Todas	las	ideas	de	venganza	que	albergaba	mi	madre	se	desvanecieron	para
mí	cuando	llegó	el	momento	de	la	verdad.

—¿Cuál	era	en	realidad	el	plan	de	tu	madre?	—pregunta	Helene	al	tiempo	que	se
pone	de	rodillas	y	se	dispone	a	marcharse.

Edmund	le	toma	de	nuevo	una	mano.
—Recuperar	el	honor	de	la	familia.	Si	nos	casábamos	y	teníamos	hijos,	la	familia

Hirsch	 conseguiría	 por	 fin	 la	 parte	 que	 le	 correspondía	 en	 la	 empresa	—responde
Edmund.

—Honor	—repite	Helene,	incrédula.
—Pero	Helene,	yo	 te	quiero,	y	 los	niños	están	sanos.	Nadie	 tiene	por	qué	saber

nunca	nada.	Tú	y	yo	podemos	vivir	con	ese	secreto.	Porque	tú	también	me	querías	a
mí,	y	las	cosas	pueden	volver	a	ser	iguales,	quiero	hacerlo	todo	por	ti.

Helene	 libera	 la	mano	 a	 la	 fuerza	 y	 sale	 del	 baño.	 ¿Adónde	 huirá	 esta	 vez?	Él
continúa,	 su	 voz	 es	 como	un	 irritante	 zumbido	 que	 resuena	 dentro	 de	 los	 oídos	 de
Helene	 mientras	 se	 esfuerza	 lo	 indecible	 por	 subir	 la	 escalera	 e	 ir	 al	 dormitorio.
Edmund	habla	y	habla.	Dice	que	él	volvió	a	encontrarla,	aunque	sabía	perfectamente
que	Helene	había	excluido	esa	posibilidad.	Aquella	vez,	 justo	antes	de	desaparecer,
apareció	Caroline	en	el	entierro	de	Aksel,	no	pudo	reprimirse.	Era	la	consumación	de
su	venganza.	Helene	descubrió	que	los	dos	cruzaban	una	mirada	y	supuso	que	había
algo	 entre	 ellos.	 Un	 secreto,	 o	 más	 que	 eso.	 Helene	 había	 reconocido	 a	 Caroline,
aunque	no	pudo	saber	dónde	la	había	visto	por	mucho	que	rebuscase	en	su	memoria.
Pero	 le	 vino	 el	 recuerdo,	 como	 le	 viene	 todo	 a	 Helene,	 riqueza,	 hombres,	 amor,
maldiciones.	Había	visto	a	Caroline	en	un	álbum	de	fotos.	Una	de	las	antiguas,	de	los
años	de	juventud	de	Aksel,	antes	de	la	guerra.	Helene	encontró	la	foto;	era	una	vieja
fotografía	en	blanco	y	negro	de	una	mujer	que	estaba	un	poco	en	segundo	plano	en	el
bautizo	 de	 un	 barco	 en	 Silkeborg.	 Una	 mujer	 guapa	 que	 se	 parecía	 a	 Caroline.
Preguntó	a	Edmund	quién	era	la	mujer	de	edad,	la	del	entierro,	y	por	qué	surgía	de	la
nada	una	mujer	que	se	parecía	mucho	a	otra	mujer	de	otra	época	que	aparecía	en	una
foto	vieja.	Y	como	Edmund	negó	conocerla,	Helene	comenzó	su	propia	investigación,
preguntó	en	el	hotel	donde	se	alojaba	la	mayoría	de	los	asistentes.	Y	cuando	le	dieron
el	nombre	de	Hirsch	no	 se	dio	por	 satisfecha,	 igual	que	ahora,	hasta	que	 se	dio	de
bruces	con	una	verdad	que	no	pudo	asimilar.

—Pero	 ¿por	 qué	 es	 tan	 horrible?	—pregunta	 Edmund—.	 Podemos	 vivir	 juntos
tranquilamente.	Nadie	tiene	por	qué	saber	nada.	He	arrancado	la	página	del	álbum	de
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fotos,	 Hirsch	 ha	 desaparecido,	 son	 desgracias	 que	 sucedieron	 antes	 de	 nosotros.
Ahora	estamos	juntos,	todo	puede	ser	perfecto,	Helene.

—Jamás	 —susurra	 Helene,	 que	 no	 se	 detiene	 hasta	 que	 ha	 entrado	 en	 el
dormitorio,	donde	se	queda	inmóvil,	mirando	sus	ropas.

—Siento	mucho	molestaros	—dice	Caroline.
Está	en	la	puerta,	Helene	ni	siquiera	la	ha	oído	llegar.
—Está	aquí	la	Policía.
—¿La	Policía?	—dice	Edmund,	atónito.
Detrás	de	Caroline	aparecen	dos	agentes	uniformados.
—¿Les	ha	pasado	algo	a	los	niños?	—pregunta	Helene.
—No	—responde	el	de	más	edad.
—¿Entonces?
—¿Helene	Söderberg?	—pregunta	el	más	joven.
Helene	 da	 un	 paso	 al	 frente.	Lo	 primero	 que	 piensa	 es:	 ¿le	 ha	 sucedido	 algo	 a

Joachim?
—Lo	preguntaré	otra	vez	—dice	el	agente—.	¿Es	usted	Helene	Söderberg?
—Sabe	usted	perfectamente	quién	es	mi	mujer	—exclama	Edmund,	irritado.
—Tenemos	que	preguntar	—dice	el	de	más	edad.
—¿Y	quién	lo	manda?
—La	Fiscalía.	La	señora	Söderberg	queda	detenida.
Edmund	se	mueve	con	rapidez	y	se	planta	delante	del	agente.
—¿Detenida?	¿Por	qué?
—Por	la	muerte	de	Louise	Andersen.
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Estar	 encerrada	 es	 una	 liberación.	 Eso	 piensa	 Helene.	 Lejos	 de	 Edmund,	 de	 la
horrible	 verdad,	 de	 la	 prensa	 que	 se	 arremolina	 delante	 de	 la	 comisaría	 de	Aarhus
esperando	para	sacar	más	fotos.	¿Cuántas	fotos	necesitan	tener	de	ella,	esposada,	para
darse	por	satisfechos?

Helene	mira	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 pequeña	 celda.	 Paredes	 desnudas,	 demasiada
iluminación.	 Los	 oye	 acercarse	 por	 el	 corredor.	 Volverán	 a	 llevársela	 y	 habrá	más
interrogatorios,	pero	ella	no	quiere.	Ya	se	lo	ha	dicho:	es	culpable,	le	da	todo	igual,
cerrad	bien	la	puerta	y	tirad	la	llave.	¿Cuánto	tiempo	lleva	allí?	¿Dos	días?	No	está
segura,	 ha	 pasado	 casi	 todo	 el	 tiempo	 dormida.	 ¿Dormida?	No,	 ha	 estado	 ausente,
desaparecida	dentro	de	sí	misma.	Si	pudiera	detener	 su	corazón	con	 la	 fuerza	de	 la
mente,	lo	habría	hecho.

Edmund	intentó	que	lo	autorizasen	a	verla	cuando	fue	trasladada	ante	el	juez	de
guardia,	después	de	que	la	Policía	tomara	muestras	de	sangre.	Pero	Helene	no	aceptó
verlo,	 y	 también	 rechazó	 ser	 representada	 por	 los	 abogados	 de	 Söderberg.	 No	 se
enteró	 demasiado	 de	 lo	 que	 hablaron	 el	 fiscal	 y	 el	 juez.	 Pero	 sí	 comprendió	 que
habían	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 Louise	 Andersen.	 La	 Policía	 seguía	 esperando	 la
identificación	definitiva	por	medio	de	la	dentadura,	pero	estaban	seguros	al	noventa	y
nueve	por	ciento,	en	buena	parte	porque	del	cuello	del	cadáver	colgaba	un	medallón
con	una	foto	de	Louise	de	niña.	Para	la	Policía	era	importante	conseguir	que	Helene
entrara	en	prisión	provisional	 lo	antes	posible.	Helene	había	 robado	 la	 identidad	de
Louise	y	sus	documentos	personales,	eso	la	convertía	en	la	principal	sospechosa…,	y
ya	 que	 la	 familia	Söderberg	 no	 carecía	 de	medios	 ni	 de	 capital	 para	 influir	 en	 una
investigación,	para	el	fiscal	era	imprescindible	tener	a	Helene	entre	rejas	mientras	se
llevaban	 a	 cabo	 las	 pesquisas.	 La	 Policía	 había	 registrado	 la	 casa,	 aunque	 Helene
nunca	entendió	por	qué.

Se	abre	la	puerta.
—¿Me	acompaña?	—dice	el	agente,	cogiéndola	del	brazo.
El	 otro	 espera	 fuera.	 Helene	 obedece,	 ya	 no	 le	 queda	 resistencia	 que	 ofrecer.

Pueden	hacer	con	ella	lo	que	quieran,	que	voluntades	superiores	decidan	su	destino.
Acepta	las	manos	que	la	llevan.	Primero	estas,	las	manos	de	la	ley,	que	la	conducirán
del	 juzgado	 a	 la	 prisión.	Más	 tarde,	 cuando	 sea	 vieja,	 las	 sustituirán	 otras	 manos,
manos	cálidas,	que	la	llevarán	de	la	cama	al	baño	y	otra	vez	a	la	cama.	Hasta	que	por
fin	 sean	 otras	 manos	 las	 que	 la	 meterán	 en	 el	 ataúd.	 Solo	 entonces	 será	 libre
definitivamente.

La	conducen	pasillo	adelante	mientras	piensa	en	Edmund	y	Caroline.	En	todo	lo
que	ha	sucedido,	en	la	espantosa	verdad	que	acaba	de	conocer.	¿Fue	esa	la	causa	de
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su	 pérdida	 de	 memoria?	 ¿Su	 amnesia	 se	 debió	 a	 que	 su	 inconsciente	 intentó
protegerla	del	horrible	hecho	de	que	había	engendrado	hijos	con	su	propio	hermano?

—Siéntese,	señora	Söderberg	—dice	el	policía.
Helene	se	sienta,	y	el	policía	ocupa	la	silla	de	enfrente.
—¿Nos	tuteamos?
Helene	acepta	con	desgana.	Una	pregunta	extraña.	En	estos	precisos	momentos,

no	hay	nada	que	le	importe	menos	que	las	fórmulas	de	tratamiento.
—Helene.	Me	llamo	Gregers	Sperling	—dice	el	policía	con	voz	fatigada—.	¿Te

has	negado	a	que	esté	presente	tu	abogado?
—Sí.
Gregers	la	mira	extrañado,	tamborilea	con	los	dedos	sobre	la	mesa,	el	sonido	se

ve	reforzado	por	las	paredes	desnudas	de	la	estancia.	Helene	no	dice	nada,	se	limita	a
mirar	con	hastío	el	movimiento	de	los	dedos.	El	agente	de	policía	se	apoya	sobre	la
mesa,	los	rostros	de	los	dos	están	separados	solo	unos	centímetros.

—Dices	que	 la	mataste…,	pero	háblame	de	Louise.	 ¿Cómo	 la	 conociste?	 ¿Qué
relación	 teníais?	 ¿Por	 qué	 la	 mataste?	 Llegaste	 a	 Bornholm	 con	 su	mochila	 y	 sus
papeles.

Helene	reflexiona,	se	esfuerza	por	recordar.	Y	de	pronto	hay	algo.	Un	aroma.	¿A
vainilla?

—Louise	utilizaba	un	perfume	de	olor	dulce	—dice	Helene.
Lo	recuerda,	es	cierto.	¿Una	imagen?	Helene	vacila.	Pero	sí.	Recuerda	a	Louise.

Conocía	a	Louise.	Oye	su	voz	aguda	y	su	risa.
—Yo	vivía	allí,	en	ese	sitio	—dice	titubeante.
Helene	evoca	el	olor.	Todo,	menos	Louise,	olía	a	moho.	Ella	pasaba	mucho	frío	y

se	acurrucaba	 todo	 lo	que	podía,	hasta	que	Louise	 la	 invitó	a	meterse	debajo	de	su
manta.

—Me	quitó	el	dinero	—dice	Helene	con	una	voz	que	no	parece	la	suya—.	Aquel
era	todo	el	dinero	que	llevaba,	y	lo	necesitaba,	de	verdad.	Pero	ella	me	lo	robó.	Me
llamó	niñata	malcriada…

Helene	interrumpe,	sorprendida,	el	torrente	de	sus	palabras.	¿De	dónde	han	salido
esas	cosas?	¿Se	las	ha	inventado	o	son	verdaderos	recuerdos?	No	lo	sabe.	Lo	único
que	 sabe	 es	 que	 sus	 preciosos	 niños	 inocentes	 son	 resultado	 del	 incesto.	 Que	 su
familia,	su	vida	amorosa,	se	basaban	en	mentiras	y	secretos.	Y	rememora	el	frío	que
pasó	 con	 Louise.	 El	 dinero	 que	 desapareció.	 El	 dinero	 que	 le	 robó	 Louise	 y	 que
tendría	que	haberle	servido	para	escapar.	¿Para	marcharse	a	algún	sitio	con	los	niños?
¿Era	eso?	Sí,	buscaba	una	forma	de	coger	a	los	niños,	de	protegerlos,	de	empezar	de
cero	en	algún	lugar	donde	nadie	los	conociera.

—Yo	maté	 a	Louise	—dice	 en	 voz	 baja.	Cierra	 los	 ojos	 y	 repite—:	Yo	maté	 a
Louise.

Es	una	asesina.	Una	mentirosa,	una	traidora,	hija	de	un	monstruo,	casada	con	un
hombre	muy,	muy	enfermo.	Ella	también	es	un	monstruo,	trajo	al	mundo	a	dos	seres
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inocentes	en	esa	forma	enferma.	Y	ha	matado.	Ya	no	tiene	la	menor	duda.	Se	mira	las
manos	 como	 si	 su	 vida	 pudiera	 leerse	 en	 las	 palmas	 sudorosas,	 en	 la	 confusión	 de
líneas,	¿cuál	de	ellas	indica	que	un	día	se	habría	de	convertir	en	una	asesina?

—Eso	dices	tú.	Pero	¿puedes	explicarme	con	más	detalle	cómo	pasó?	—pregunta
Sperling.

Helene	vuelve	a	cerrar	los	ojos.	Busca	en	su	memoria,	desentierra	imágenes,	más
imágenes,	 que	 ahora	 llegan	 a	 enorme	 velocidad.	 Está	 oscuro,	 hace	 frío	 y	 está
enfadada	con	Louise.	Se	insultan	por	el	dinero.	Sí.	Se	insultan,	y	Louise	se	va.	Helene
lo	recuerda	con	toda	claridad.

—Louise	 había	 cogido	 el	 dinero	 que	 yo	 necesitaba	 para	 escapar.	 Mis	 últimos
billetes.	No	podía	utilizar	las	tarjetas	de	crédito,	porque	si	lo	hacía	podrían	saber	mi
paradero.	 Para	 mí	 era	 fundamental	 desaparecer	 sin	 dejar	 huellas.	 Nos	 insultamos.
Louise	afirmaba	que	yo	podía	ganar	dinero	prostituyéndome,	igual	que	ella.	Pero	yo
no	quería,	y	eso	la	puso	furiosa.	Dijo	que	la	miraba	por	encima	del	hombro,	y…	Nos
insultamos,	y	estaba	oscuro,	y	ella	se	fue.	Me	quedé	sola	y	sin	saber	qué	hacer.

Helene	vacila,	busca	la	imagen	adecuada	entre	todas	las	que	distingue	ahora.	La
oscuridad,	la	desesperación.	La	rabia.	Louise	había	prometido	ayudarla,	y	ahora…

—Encontré	 un	 cuchillo	 debajo	 del	 colchón	—prosigue	Helene—.	Esperé	 a	 que
volviera.	 Lo	 tenía	 todo	 planeado,	 sabía	 que	 volvería	 con	 un	 montón	 de	 billetes,
ganaba	mucho	dinero.	Y	volvió	y	yo	quise	clavarle…

Helene	busca	y	busca.	¿Dónde	está	esa	imagen?	Estaba	esperando	en	la	estancia	a
oscuras.	Estaba	preparada	al	lado	de	la	puerta.	Estaba	dispuesta	a	clavarle	el	cuchillo
en	la	espalda,	entre	el	omóplato	y	las	costillas,	directo	al	corazón.	La	escena	es	muy
clara,	pero	¿qué	sucedió	después?	¿Cuánto	tiempo	estuvo	esperando?

—Entonces	volvió	Louise	y	yo	 le	clavé	el	cuchillo	con	 todas	mis	 fuerzas.	Muy
fuerte.	Se	lo	hundí	entre	las	costillas	—dice	Helene,	ve	la	escena,	ve	el	cuchillo	entrar
y	salir,	ve	el	metal	en	la	carne,	una	y	otra	vez—.	Usaría	su	identidad	y	su	dinero,	para
eso	lo	hice.

Helene	se	interrumpe,	está	desfallecida,	abrumada	por	su	relato,	por	palabras	que
se	convierten	en	imágenes	después	de	brotar	de	su	boca.	Ahora	lo	recuerda	todo.

—¿Y	qué	hiciste	después?	—pregunta	Sperling	con	tranquilidad.
Helene	 también	 está	 tranquila.	Por	 primera	vez	desde	 aquel	 fatídico	día	 en	que

Edmund	la	reconoció	en	el	café	de	Christiansø,	está	tranquila.	Es	una	asesina.	Irá	a	la
cárcel.	Conoce	la	verdad	de	lo	que	ha	hecho.

—Escondí	el	cuerpo.	Lo	quité	de	en	medio	perfectamente	—dice	Helene.
—¿Dónde?
Helene	 busca.	 Busca	 en	 los	 fragmentos	 de	 su	 interior,	 en	 la	 más	 profunda

oscuridad.	 Esas	 terribles	 estampas.	 El	 cuerpo	 muerto,	 la	 sangre,	 mucha	 sangre,
muchas	puñaladas.	¿Dónde	escondió	el	cuerpo?	Helene	se	echa	a	llorar.	No	tiene	ni
idea	de	dónde	proceden	las	lágrimas.
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—Lo	único	—dice	el	policía—…	es	que	Louise	Andersen	no	murió	de	la	forma
que	has	descrito.

—Pero,	pero…	—Helene	lo	mira	atónita.
—Louise	Andersen	no	fue	acuchillada.	Ni	una	sola	vez.	La	mataron	a	golpes.	Y	a

continuación	la	despellejaron.
—¡Sí!	—grita	Helene—.	Ahora	me	acuerdo.	Fue	eso	lo	que	hice.	La	golpeé	e	hice

lo	que	acabas	de	decir.	La	piel,	se	la	quité.	—Helene	nota	que	le	entran	arcadas.
—¿Para	ocultar	su	identidad?
Helene	no	entiende	la	pregunta,	pero	asiente	con	la	cabeza:
—Sí.
—¿Para	hacerte	pasar	por	ella?
—Sí.
Sperling	sacude	la	cabeza.
—Helene,	¿dónde	dejaste	el	cuerpo	después	de	despellejarlo?
—Lo	 sé.	 Es	 solo	 que	 no	 lo	 recuerdo	 bien,	 todo	 es	 tan…	 nebuloso,	 pero	 lo

recuerdo.	Enseguida	me	acuerdo,	dame	solo	un	poco	más	de	tiempo	—dice	Helene,
desesperada.

—¿Me	estás	suplicando	que	crea	que	fuiste	tú	quien	mató	a	Louise?	—pregunta	el
policía,	realmente	asombrado.

—Yo	lo	hice.	Yo	asesiné	a	Louise	—dice	Helene	con	voz	firme.
Pero	la	mirada	de	los	ojos	del	policía	le	dice	que	no	la	cree.
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Por	 fin	apagan	 la	 luz	del	calabozo,	y	 se	queda	sola.	Sin	 Joachim,	que	es	 lo	único
bueno	 que	 le	 ha	 sucedido	 en	 su	 vida,	 y	 que	 ahora	 la	 ha	 abandonado.	 Ahora	 solo
quedan	 las	 tinieblas.	La	oscuridad	es	una	amiga,	nadie	comprende	 tus	 sentimientos
cuando	percibes	que	la	oscuridad	es	tu	única	amiga.

—¿Señora	 Söderberg?	 —Una	 voz	 desde	 fuera.	 Y	 ese	 nombre,	 Söderberg.	 Se
niega	a	seguir	respondiendo	a	él.

—Ha	venido	a	verla	su	esposo.
—Quiero	estar	sola.	No	quiero	que	me	vuelvan	a	molestar	esta	tarde	—protesta,

furiosa,	y	chilla—:	¡Fuera!
Al	principio	no	hay	reacción	alguna.	Después,	pasos	que	se	alejan.	Por	fin.	Sola.

Nunca	más	volverá	a	ver	a	nadie.

Helene	es	conducida	a	la	sala	de	visitas.	Sperling	ha	insistido	en	que,	si	Helene	no
quiere	ver	a	su	familia,	la	trasladarán	a	una	institución	psiquiátrica	cerrada.	Pero	ella
no	quiere.	Quiere	que	la	juzguen	como	a	cualquier	otra	y	la	escondan	en	una	cárcel	el
resto	de	su	vida.	Ha	perdido	la	noción	del	tiempo.	¿Es	por	la	tarde	o	por	la	mañana?
Mira	 por	 la	 ventana	 y	 ve	 una	 luz	 débil,	 fragmentada	 por	 los	 árboles,	 que	 se
desparrama	 por	 la	 sala	 formando	 franjas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 en	 prisión
provisional?	Le	han	ofrecido	el	desayuno	dos	veces,	quizá	tres.	No	lo	recuerda,	pero
no	comió	nada	de	lo	que	le	llevaron.	Mira	a	su	alrededor.	Pequeñas	mesas	cuadradas
y	sillas	de	patas	metálicas	repartidas	por	la	estancia.	Linóleo	gris	claro	en	el	suelo.	De
no	 ser	 por	 los	 barrotes	 de	 las	 ventanas	 y	 las	 puertas	 cerradas	 con	 dispositivos	 de
alarma,	se	podría	pensar	que	es	el	aula	de	una	escuela.

—Siéntate	ahí	—dice	la	mujer	policía.
Poco	después	se	abre	 la	puerta	y	entra	Edmund.	Detrás	de	él	está	Caroline,	que

sonríe	a	Helene	con	recelo.	Casi	con	cariño.	¿Por	qué	la	ha	traído	Edmund?	¿O	fue	al
revés?	¿Es	realmente	Caroline	quien	decide	todo	lo	que	Edmund	dice	y	hace?

—Helene,	 te	 vamos	 a	 sacar	 de	 aquí	—dice	 Edmund.	 Se	 sienta	 en	 una	 silla	 y
coloca	las	manos	sobre	la	mesa—.	No	te	pongas	nerviosa.	Hemos	recurrido	el	auto	de
prisión	provisional.	La	Policía	tiene	una	causa	muy	débil,	lo	dice	también	la	abogada.

—¿Qué	abogada?	—Helene	parece	sorprendida,	ve	el	pálido	rostro	de	Edmund	y
se	apresura	a	bajar	 la	mirada	otra	vez.	Las	náuseas,	 las	náuseas	 todo	el	 tiempo.	He
tenido	hijos	con	mi	hermano.

—Tranquila,	es	 la	mejor	abogada	defensora	de	 todo	el	país,	ya	está	al	 tanto	del
caso.	 Ahora	 está	 hablando	 con	 la	 Policía,	 y	 después	 entrará	 a	 hablar	 contigo.	 Es
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inaudito	que	te	hayan	interrogado	sin	la	presencia	de	un	abogado,	pero	no	volverá	a
repetirse.	—Edmund	habla	en	voz	bien	alta,	casi	con	ardor—.	Este	caso	no	hay	por
dónde	cogerlo.	No	hay	testigos,	lo	único	que	tiene	la	Policía	es	que	apareciste	con	la
mochila	de	esa	mujer.	Y	en	esa	época	tú	no	eras	 tú,	no	te	pueden	castigar	por	estar
enferma.	Una	sentencia	de	tratamiento	psiquiátrico	es	lo	peor	que	puede	suceder,	pero
la	abogada	cree	que	ni	eso	conseguirán.

—Edmund	—dice	Helene	con	calma—.	No	estoy	enferma	de	la	cabeza.	Ni	estaba
enferma	entonces.	Lo	recuerdo	todo,	y	yo	maté	a	Louise.	No	quiero	abogado.	Iré	a	la
cárcel.	Y	tú	vete.

—Helene,	esto	no	tiene	ningún	sentido.	—Edmund	habla	deprisa	y	con	insistencia
—.	No	eres	tú	misma,	es	por	culpa	de	la	conmoción.	Naturalmente	que	no	irás	a	la
cárcel.	Piensa	en	los	niños,	que	te	echan	de	menos.

Las	 manos	 de	 Edmund	 siguen	 extendidas	 sobre	 la	 mesa,	 entre	 los	 dos.	 Se	 las
ofrece	para	que	las	coja.	Y	llega	de	repente,	con	toda	claridad:	el	recuerdo	de	un	día
de	 verano.	 El	 aire	 cálido	 contra	 su	 piel,	 Helene	 tumbada	 de	 espaldas	 en	 la	 hierba
fresca.	Es	por	la	mañana	temprano,	la	tierra	está	todavía	cargada	de	humedad,	que	se
evapora	 alrededor	 de	 ella.	 Es	 un	 recuerdo	 de	 infancia,	 el	 primero	 que	 alcanza	 a
recordar.	 ¿Por	 qué	 le	 viene	 ahora?	 Edmund	 se	 ha	 levantado.	 Dice	 algo	 sobre	 la
abogada	y	que	volverá	enseguida.	La	puerta	se	abre	y	Helene	se	queda	sola	con	sus
pensamientos.	Mira	por	la	ventana.	Falta	mucho	para	que	oscurezca.

—¿Helene?
Levanta	la	vista.	¿Cuánto	tiempo	lleva	Caroline	ahí	sentada?
—No	tenemos	mucho	tiempo	antes	de	que	vuelva	Edmund,	ahora	está	hablando

con	la	abogada	—dice	Caroline.	Está	sentada,	muy	erguida,	con	el	bolso	en	el	regazo
y	las	dos	manos	encima.

—¿Qué	quieres?
—Creo	que	sé	cómo	te	sientes.
—No.
—Sí,	 Helene	 —dice	 la	 anciana,	 mirándola	 compasiva—.	 Cuando	 estaba

embarazada.	Y	lo	estaba	de	un	monstruo.	Del	hombre	que	había	matado	a	mi	padre.
—Lo	hiciste	porque	quisiste.
—Y	tú	también.	Estabas	muy	enamorada	de	mi	hijo.
—Es	muy	distinto.
—Sí	—dice	Caroline—.	Es	muy	distinto.	Pero	mi	padre,	William	Hirsch,	creó	la

empresa.	 Tu	 padre	 se	 comportó	 como	 si	 hubiera	 sido	 algo	 exclusivamente	 suyo.
Ahora	la	posición	de	mi	hijo	Edmund	en	la	empresa	está	asegurada,	y	vuestros	hijos
representan	la	feliz	reconciliación	de	las	dos	familias.	Todo	está	bien,	Helene.	Ahora
todo	está	como	tiene	que	estar.	Excepto	tú.

Helene	está	desconcertada.	Pasa	muchos	segundos	sin	saber	qué	decir.
—Helene,	¿me	estás	oyendo?	—La	voz	de	Caroline	la	hace	regresar.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Tú	no	deberías	haber	nacido,	y	entonces	todo	habría	estado	en	orden.	Edmund
es	 el	 primogénito,	 todo	 nos	 corresponde	 a	 nosotros,	 a	 la	 familia	 Hirsch.	 Todo	 es
nuestro.	¿Entiendes?

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—murmura	Helene,	desconcertada.
En	la	mirada	de	Caroline,	Helene	ve	algo	casi	parecido	al	cariño.
—Hay	 una	 cosa	 que	 puedes	 hacer	—dice	 en	 voz	 baja	 mientras	 mira	 hacia	 la

puerta	por	encima	del	hombro.	Luego	se	inclina	sobre	la	mesa,	pone	una	mano	en	el
cierre	del	bolso—.	Helene,	yo	 también	he	vivido	 la	 situación	que	estás	viviendo	 tú
ahora	—susurra—.	Me	 he	 sentido	 desesperada.	 He	 vivido	 una	 situación	 en	 la	 que
pensaba	que	la	única	solución	era	que	yo	desapareciera.	Creía	que	era	yo	quien	tenía
que	desaparecer.	—Abre	el	bolso,	mete	rápidamente	la	mano,	la	saca,	la	pone	sobre	la
mesa;	tiene	la	mano	cerrada,	como	si	guardara	algo—.	Helene,	yo	tenía	un	amigo	en
esa	 época,	 un	médico,	 y	 él…	Él	 comprendió	mi	 situación	 igual	 que	yo	 comprendo
ahora	la	tuya.

La	voz	de	Caroline	se	ha	vuelto	extrañamente	débil.	Se	produce	un	silencio	entre
las	dos.	La	expresión	de	Caroline	ha	cambiado,	ahora	es	más	intensa,	más	abierta.	La
mano	cerrada	sigue	sobre	la	mesa	en	medio	de	las	dos.	Una	mano	de	anciana,	la	piel
arrugada	y	frágil.	Caroline	carraspea	y	continúa:

—Me	dio	una	cosa…	Él	me	comprendía…	La	he	guardado	durante	muchos	años,
ha	 sido	mi	 seguro.	 Saber	 que	 existía	 esa	 posibilidad	me	 proporcionaba	 seguridad.
Pero	descubrí	que	no	era	la	solución	adecuada,	porque	el	problema	no	era	yo.	Eso	fue
lo	que	descubrí,	Helene,	¿comprendes?	Esa	no	era	mi	opción.	La	intención	no	era	que
fuese	yo	quien	la	utilizara.

Caroline	gira	la	mano	y	la	abre.	Helene	mira	la	pastilla	pequeña,	rosa,	que	tiene
sobre	 la	palma.	Caroline	 levanta	 la	mano,	deja	 la	pastilla	 en	 la	mesa.	Rápidamente
retira	la	mano	y	cierra	el	bolso.

—Era	 médico,	 sabía	 de	 qué	 iba	 todo,	 eso	 está	 claro.	 Sin	 ningún	 dolor,	 me	 lo
aseguró.	Era	un	buen	hombre,	Helene,	un	hombre	a	quien	confiaríamos	nuestra	vida.
¿Comprendes?

Helene	 asiente	 y	 sacude	 la	 cabeza	 al	mismo	 tiempo,	 sin	 apartar	 la	 vista,	 como
hipnotizada,	de	la	pastilla	que	hay	en	la	mesa	delante	de	ella.	Oye	a	Caroline	dirigirse
a	la	puerta	y	volverse.

—De	ti	depende	—dice	Caroline—.	Pero	ahora	eres	tú	quien	tiene	la	oportunidad.
La	 abogada	 conseguirá	 que	 te	 dejen	 libre	 bajo	 fianza,	 es	muy	 buena,	 la	mejor	 del
país.

Caroline	aprieta	un	botón,	y	al	poco	se	abre	la	puerta.	Helene	ve	cómo	su	mano
suelta	el	borde	de	la	mesa,	se	desliza	sobre	ella	hasta	alcanzar	la	pastilla,	y	se	cierra
sobre	esta.
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Joachim	se	sitúa	ante	el	mostrador,	y	el	agente	que	está	detrás	lo	mira	con	un	gesto
de	rechazo.

—Helene	Söderberg	no	desea	recibir	más	visitas	—dice.
—Pero	es	importante…	—dice	Joachim—.	Es	imprescindible	que	la	vea.
—Además,	 usted	 no	 es	 miembro	 de	 la	 familia,	 y	 no	 veo	 que	 su	 nombre	 esté

apuntado	en	ningún	sitio	—dice	el	agente.
—Pero	fue	él	quien	me	llamó	para	que	viniera	—dice	Joachim,	muy	enfadado—.

Cómo	se	llama,	Gregor…,	algo	así.	El	investigador	del	crimen.	Usted	tiene	que	saber
quién	es.	Está	aquí,	en	Aarhus,	solo	por	este	caso.

No	 hay	 reacción	 del	 agente.	 Joachim	 se	 da	 cuenta	 por	 su	 mirada	 de	 que	 está
acostumbrado	a	mantener	a	la	gente	a	distancia.	Que	está	dispuesto	a	no	moverse	de
su	puesto	en	tres	días,	si	es	eso	lo	que	hace	falta	para	mantener	a	Joachim	alejado.

—Tengo	que	ver	a	Helene	—reitera	Joachim.	Esta	vez	no	puede	impedir	elevar	la
voz.	Han	sido	unos	días	horribles	desde	que	encontró	el	cadáver.	La	visión	de	aquella
mujer	 desfigurada	 era	 difícil	 de	 apartar	 de	 la	 mente.	 Cuando	 estuvo	 lúcido	 lo
interrogó	 la	 Policía.	 Explicó	 las	 mismas	 cosas	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 posavasos	 de
Campari	y	el	número	de	teléfono,	Gorm,	las	dos	prostitutas,	la	sauna,	la	tortura	en	un
sótano	 lleno	 de	 sangre	 y	 hierro…	Y	allí	 estaba	 ella.	 Pero	 no,	 una	 vez	más,	 ¿desde
dónde,	desde	Campari?	¿Estás	seguro	de	que	fue	en	una	sauna	donde	te	citaste	con
ellos?	¿De	qué	conoces	a	Gorm?	Hicieron	las	mismas	preguntas	mil	veces.	Él	estaba
ya	volviéndose	loco,	pero	en	un	momento	dado	se	dio	perfecta	cuenta	de	que	también
sospechaban	de	él.

Cuando	pudo	 irse,	por	 fin,	 Joachim	se	enteró	de	que	habían	detenido	a	Helene.
Eso	 lo	 empeoró	 todo.	 Tumbado	 en	 la	 diminuta	 habitación,	 veía	 constantemente	 el
cadáver	en	el	fondo	del	horno.	Y	había	sentido	una	extraña	forma	de…	casi	de	pena.
Sí,	de	pena.	No	la	conocía,	no	conocía	a	esa	Louise	Andersen.	Pero	mientras	estaba
en	el	cuarto,	bebiendo	vino	barato,	no	era	capaz	de	distinguir	entre	las	dos:	Helene	y
Louise.	Eran	la	misma	mujer,	eso	era	lo	que	pensaba.	Podía	haber	sido	perfectamente
Helene	a	la	que	se	hubiera	encontrado	muerta.	¿Quizá	es	por	eso	por	lo	que	ahora	está
gritando?	¿Porque	está	 loco	por	ver	a	Helene,	porque	quiere	asegurarse	de	que	está
viva?	Su	Helene,	que	sigue	respirando,	con	su	piel	y	su	aroma	intactos.

—Me	 llamaron	 ustedes	 esta	 mañana	—dice	 Joachim,	 luchando	 por	 hablar	 con
calma—.	El	Sperling	ese,	o	como	se	llame.	Dijo	que	tenía	que	venir	inmediatamente.
—Piensa	de	nuevo	en	Helene.	La	imagina	sola,	desdichada,	asustada.	Imagina	que	se
alegrará	al	verlo.	Quiere	ayudarla.	Sabe	que	no	fue	ella	quien	lo	hizo,	y	que	ahora	lo
necesita.	Pero	el	agente	de	detrás	del	mostrador	no	está	dispuesto	a	ceder.	Ni	siquiera
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lo	mira,	está	como	absorto	en	la	pantalla	del	ordenador.	Hace	como	si	la	conversación
hubiera	terminado,	intenta	ignorar	a	Joachim,	pero	este	sigue	allí	de	pie.	De	pronto,
ruge.	Toda	la	pena	y	la	furia	y	el	miedo	y	la	culpa	que	hay	en	su	interior	afloran	en
ese	rugido.	Todos	los	que	hay	alrededor	lo	miran	asustados.	Un	policía	de	uniforme
que	está	de	guardia	en	la	puerta	echa	a	correr	hacia	él.

—¡No!	—grita	Joachim.
El	guardia	le	agarra	los	brazos	desde	atrás	y	fuerza	a	Joachim	a	tumbarse.	Le	da

igual,	no,	ahora	tiene	un	nuevo	plan.	Lo	encerrarán,	es	la	única	forma	de	acercarse	a
ella.	¿Quizá	en	 la	celda	contigua	a	 la	suya?	Así	podrán	hablar	a	 través	de	 la	pared,
como	en	las	películas	americanas	de	cárceles.

—Suéltalo.
Joachim	levanta	la	vista.	La	autoridad,	un	hombre	con	bigote	de	autoridad.	El	gris

es	el	color	del	respeto.	Uno	de	los	que	interrogaron	a	Joachim	en	Copenhague.
—Fui	 yo	 quien	 lo	 llamé	 para	 que	 viniera	—dice	 Sperling,	 poniendo	 una	mano

sobre	el	hombro	del	agente.

Sperling	 recorre	 rápidamente	 el	 pasillo,	 Joachim	 le	 sigue	 los	 pasos.	 Tuercen	 por
varios	 pasillos	 más	 y	 atraviesan	 varias	 puertas	 de	 seguridad	 antes	 de	 llegar	 a	 los
calabozos.	Sperling	se	vuelve	hacia	él.

—Ahora	tendrás	un	momento	a	solas	con	ella,	¿vale?	Pero	después	quiero	volver
a	hablar	contigo.	En	 todo	esto	hay	algo	que	no	encaja,	y	creo	que	 tú	podrías	ser	 la
clave	para	hacerla	hablar.

Joachim	 asiente.	 Ve	 cómo	 quitan	 el	 seguro	 de	 la	 puerta	 y	 siente	 crecer	 su
expectación.	Por	fin.	La	añoranza	que	lo	ha	destrozado…	Por	fin	va	a	verla	de	nuevo.
La	puerta	se	abre,	entra,	se	detiene	bruscamente.	Helene	está	tumbada	en	el	suelo,	el
rostro	vuelto	hacia	abajo,	 los	 largos	cabellos	 rubios	extendidos	por	el	piso	a	ambos
lados	 de	 la	 cabeza,	 ocultándola	 por	 completo.	 Un	 brazo	 está	 arqueado	 sobre	 la
cabeza,	el	otro	doblado	debajo	del	cuerpo,	las	piernas	encogidas	en	posición	fetal.

—¿Helene?
Se	 arrodilla,	 le	 pone	 una	mano	 en	 el	 hombro,	 le	 da	 la	 vuelta	 con	 cuidado	 para

verle	el	rostro.	Está	frío.	Le	levanta	el	torso,	apoya	su	cabeza	en	su	regazo.	Pesada,
suelta.	El	cuerpo,	sin	vida.

—¿Helene?	¡Socorro!	—grita,	y	al	momento	oye	a	Sperling	entrar	en	la	celda.
—¿Qué	pasa?	—pregunta.
—¡No	 respira!	—grita	 Joachim,	 su	 voz	 se	 rompe.	 Se	 lanza	 sobre	 el	 rostro	 de

Helene,	 pone	 el	 oído	 sobre	 su	 boca.	 Nada.	 No	 entra	 ni	 sale	 aire.	 Sperling	 está
tranquilo.	Le	pone	dos	dedos	en	la	muñeca,	se	queda	inmóvil	un	momento,	le	toma	el
pulso.	 Entonces	 se	 levanta	 rápidamente,	 sale	 corriendo	 al	 pasillo	 mientras	 grita
pidiendo	ayuda.	Joachim	deja	en	el	suelo	el	cuerpo	inanimado	de	Helene.	Se	arrodilla
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a	su	lado.	No	puede	morir.	No	tiene	derecho	a	morir.	Esas	frases	resuenan	sin	pausa
en	su	mente.	Se	inclina,	une	su	boca	a	la	de	ella	y	sopla.	Se	incorpora,	busca	el	lugar
adecuado	 en	 el	 pecho,	 aprieta	 con	 fuerza,	 con	 regularidad,	 cinco	 veces,	 las	 cuenta,
vuelve	a	soplar,	aprieta,	sopla,	aprieta,	sopla.	Nada.	Ahí	yace	su	cuerpo,	delante	de	él.
Su	amada,	 su	deslumbrante	Louise.	Helene.	Louise.	Helene.	No	hay	derecho	a	que
muera.	La	verdadera	Louise	 está	muerta,	 con	 eso	basta.	Helene	no	 tiene	derecho	 a
morir,	no	puede	desaparecer.	Sopla,	respira	insuflando	el	aire	en	su	interior,	insufla	su
vida	entera,	su	esperanza,	su	amor,	todo	lo	introduce	en	ella	con	el	aire…	Y	entonces
nota	que	 lo	agarran	con	 fuerza,	que	unos	brazos	poderosos	 lo	apartan	de	allí,	otros
brazos	 pasan	 junto	 a	 él	 y	 tocan	 a	 Helene.	 Brazos	 con	 bata	 blanca,	 una	 camilla,	 a
Joachim	lo	empujan	hacia	atrás.	Grita,	se	resiste.	Todo	es	culpa	suya.	Él	encontró	el
cuerpo	de	Louise,	 él	mató	a	Helene.	Todo	es	culpa	 suya,	 tenía	que	haberlo	dejado,
tenía	que	haber	dejado	a	Helene	en	paz.	Ve	el	cuerpo	 flácido,	 inanimado,	que	salta
artificialmente	arriba	y	abajo	cada	vez	que	lanzan	una	corriente	eléctrica	a	través	de
ella.	La	suben	a	la	camilla.	Dos	conductores	de	ambulancia	corren	y	pasan	a	su	lado,
serios	y	silenciosos.	La	camilla	desaparece	por	el	pasillo,	Joachim	se	derrumba,	 las
piernas	no	lo	sujetan.	Helene	ya	no	está.
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No	 permiten	 que	 Joachim	 suba	 a	 la	 ambulancia.	 Se	 cierra	 la	 puerta	 con	 un
chasquido,	 la	 sirena	 retumba	 en	 sus	 oídos	mucho	 después	 de	 que	 el	 vehículo	 haya
desaparecido.	Va	 en	 taxi,	 todo	 el	 rato	 preparado	 para	 salir,	 sin	 apartar	 la	mano	 del
tirador	de	 la	puerta,	hasta	que	llega	al	hospital	e	 impaciente	 le	da	 la	Visa	al	chofer.
Sale	 del	 coche,	 entra	 por	 la	 puerta	 principal,	 detiene	 a	 la	 primera	 persona	 en	 bata
blanca	 a	 la	 que	 encuentra.	 ¿Recepción	 de	 críticos?	 ¿Cómo	 se	 llama…	 centro	 de
trauma,	sala	de	accidentes?	La	enfermera	intenta	tranquilizar	a	Joachim,	que	nota	su
mano	en	el	brazo,	es	obvio	que	está	habituada	a	hacerlo;	amantes,	hombres	y	mujeres,
y	 padres;	 hermanas	 y	 hermanos	 que	 entran	 en	 tromba,	 gente	 a	 punto	 de	 perderlo
todo…	Este	hospital	es	una	catedral	para	los	que	pierden	algo,	una	iglesia	para	lo	que
se	perdió.	Si	uno	está	sano,	piensa	Joachim	al	entrar	a	toda	prisa	en	el	ascensor	y	dar
un	golpetazo	al	botón,	se	renuncia	solo	a	unas	pocas	cosas	aquí	dentro.	Un	apéndice,
un	pecho,	algunos	latidos	del	corazón.	Ese	puede	ser	el	caso	de	Helene.	Puede	perder
unos	cuantos	latidos	aquí	dentro,	puede	sacrificar	unas	cuantas	respiraciones,	pero	no
demasiadas.	No	demasiadas,	susurra	mientras	vuelve	a	apretar	el	botón.	Sabe	que	no
por	eso	llegará	más	rápido,	pero	no	puede	evitarlo,	pulsa	una	vez	tras	otra,	hasta	que
por	fin	las	puertas	se	deslizan	para	cerrarse.	Joachim	se	mira	las	uñas.	Están	sucias.	Y
entonces	recuerda,	unas	escenas	terroríficas	lo	visitan	de	nuevo.	La	sangre	reseca,	el
suelo	de	la	cámara	de	tortura.

—Espera.
Un	 pie	 se	mete	 entre	 las	 puertas	 y	 detiene	 su	movimiento.	 Frustrado,	 Joachim

golpea	una	mano	contra	la	pared,	y	entonces	ve	al	hombre	que	entra	en	el	ascensor,
con	la	piel	grisácea,	grandes	ojeras,	ojos	enrojecidos,	parece	que	lleve	días	sin	dormir.
La	camisa	está	arrugada	y	mal	abotonada.	De	no	ser	por	la	reacción	del	hombre	al	ver
a	Joachim,	este	no	cree	que	lo	hubiera	podido	reconocer.	Edmund.

—Entra,	coño,	para	que	se	cierre	la	puerta	—bufa	Joachim,	y	vuelve	a	apretar	el
botón,	nervioso.

Naturalmente,	 Edmund	 ha	 venido.	 Nadie	 puede	 prohibírselo.	 Por	 poco	 que	 le
agrade	 la	 idea,	Helene	 es	 su	mujer.	 Joachim	 junta	 las	manos	 casi	 con	violencia,	 se
domina,	clava	la	mirada	en	los	números	luminosos	que	aparecen	encima	de	la	puerta
del	ascensor,	y	que	van	cambiando	según	suben	un	piso	 tras	otro.	Por	 fin.	 Joachim
sale	a	 toda	prisa,	 se	dirige	a	 la	puerta	de	cristal,	 intentando	 ignorar	 la	presencia	de
Edmund	 a	 su	 espalda.	 Una	 vez	 dentro,	 en	 la	 entrada	 a	 las	 salas	 de	 operaciones,
Joachim	ve	a	una	única	empleada.	¿Estará	de	guardia?

—¿A	quién	busca?	—pregunta	la	enfermera	con	cordialidad.
—Helene	Söderberg	—dice	Joachim	en	voz	alta—.	Acaba	de	ingresar.
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Detrás	 de	 él,	 Edmund	 se	 remueve	 inquieto,	 pero	 sin	 decir	 nada.	 La	 enfermera
consulta	la	pantalla	del	ordenador	y	frunce	el	ceño,	concentrada,	mientras	lee.	¿Qué
habrán	podido	escribir	en	diez	o	veinte	minutos?,	piensa	Joachim.

—¿Y	usted	es	su	marido?	—le	pregunta	a	Joachim	sin	levantar	la	vista.
Joachim	nota	el	desánimo.	Edmund	da	un	paso	y	se	cuela	delante	de	Joachim.
—Edmund	 Söderberg,	 yo	 soy	 el	 marido	 de	 Helene	 —afirma.	 Suena	 casi

tranquilo.
La	enfermera	se	echa	un	poco	a	un	lado	y	establece	contacto	visual	con	Joachim.
—¿Y	usted	es…?	—pregunta.
—Fui	yo	quien	la	encontró	—responde	él.	Siente	deseos	de	decir	algo	más,	que

encontró	a	Helene	hace	años,	que	la	vio	de	reojo	en	aquella	lectura	repleta	de	gente,
que	capturó	su	mirada,	que	descubrió	el	amor.

Joachim	no	sabe	cómo	comportarse.	Se	niega	a	sentarse	al	 lado	de	Edmund.	Se
queda	de	pie	apoyado	en	la	pared,	a	unos	metros	de	distancia.	Y	deja	pasar	el	tiempo.
Minutos	 largos,	 dolorosos,	 torpes.	 Por	 fin	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 sale	 el	 médico.	 Un
hombre	 serio,	 delgado,	 con	 bata	 verde	 y	 mascarilla	 al	 cuello.	 Se	 presenta	 como
Rasmussen,	médico	jefe.	Da	la	mano	a	Edmund	y	saluda	con	un	gesto	de	la	cabeza	a
Joachim,	que	sigue	junto	a	la	pared.

—Helene	saldrá	de	esta.	Es	fuerte	y	sobrevivirá	—dice.
La	 sensación	 de	 alivio	 se	 derrama	 sobre	 Joachim,	 es	 como	 una	 inundación

después	del	 deshielo.	Se	 cubre	 el	 rostro	 con	 las	manos,	 oye	 al	médico	 explicarle	 a
Edmund	 que	 le	 han	 tenido	 que	 hacer	 un	 lavado	 de	 estómago,	 que	 se	 trata	 de	 un
envenenamiento.	 También	 le	 dice	 cuánta	 adrenalina	 le	 han	 tenido	 que	 inyectar
directamente	en	el	corazón,	y	que	cuando	la	reanimación	se	realiza	después	de	pocos
minutos	 es	 raro	 que	 se	 produzcan	 daños	 cerebrales.	 El	 personal	 de	 emergencia
consiguió	que	 recuperase	el	pulso	cuando	estaban	aún	en	 la	ambulancia…	Joachim
no	oye	más.	Se	sienta,	intenta	asimilarlo.	Helene	está	viva.

—¿Puedo	verla?	—pregunta	Edmund.
—Sigue	 habiendo	 un	 grupo	 de	 médicos	 con	 ella,	 y	 tenemos	 que	 hacer	 más

pruebas	—dice	el	médico—.	Pero	está	fuera	de	peligro,	y	por	el	momento	eso	es	lo
más	importante.

—¿Qué	le	pasó?	—pregunta	Edmund	con	voz	ronca.
Joachim	se	da	cuenta	de	la	reacción	de	Edmund	por	el	sonido	de	su	voz.	Como	si

hubiera	 olvidado	 la	 presencia	 de	 Joachim.	 El	médico	mira	 a	 un	 hombre	 y	 luego	 a
otro,	vacila	un	poco	antes	de	responder:

—Primero	hay	que	hacer	el	 análisis	de	 sangre,	probablemente	ha	 tomado	algún
tóxico,	lo	vimos	por	sus	pupilas.	Quizá	se	trate	de	una	sobredosis	de	Paracetamol.	Es
demasiado	pronto	para	decirlo.

—¿Suicidio?	—pregunta	Joachim,	desconcertado.
—Naturalmente,	eso	no	lo	sé	—dice	el	médico	con	brusquedad.
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—Pero	 ¿de	 dónde	 sacó	 las	 pastillas	 estando	 detenida?	 —interroga	 Joachim,
exasperado—.	¿Quién	se	las	dio?

Edmund	se	da	la	vuelta	y	mira	furioso	a	Joachim.
—¡¿Por	 qué	 te	metes?!	—exclama—.	 ¿Y	 qué	 coño	 estás	 haciendo	 tú	 aquí?	—

Mira	al	médico—.	Perdone.	¿Cuándo	sabrán	más,	y	cuándo	podré	ver	a	mi	mujer?
—Creo	 que	 pronto.	 Hay	 que	 estabilizarla	 y	 hacer	 las	 últimas	 pruebas.	 Espere

aquí,	vendrá	alguien	a	buscarlo.
El	médico	le	estrecha	la	mano	a	Edmund,	se	contenta	otra	vez	con	una	mirada	fría

a	Joachim	y	se	vuelve	por	donde	había	venido.	Joachim	siente	una	nueva	sensación
adueñarse	 de	 su	 cuerpo,	 lenta	 pero	 irresistible.	 Una	 sensación	 que	 en	 los	 últimos
minutos	había	estado	reprimida	por	la	preocupación	por	Helene.	Pero	ahora	llega	la
ira,	ya	no	puede	controlarla.

—¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	se	tomó	Helene	las	pastillas	y	de	dónde	las	sacó?
—pregunta	Joachim,	frenético.

Edmund	se	vuelve	deprisa	hacia	él	y	quedan	uno	enfrente	del	otro.	Edmund	está
tranquilo,	lo	que	pone	a	Joachim	aún	más	furioso.

—¿Qué	le	has	hecho	a	Helene?	—dice	Joachim,	luchando	contra	el	instinto	que	le
ordena	arrojarse	sobre	el	hombre	que	tiene	delante	y	hacer	lo	que	llevan	haciendo	los
rivales	desde	la	edad	de	piedra:	destrozar	la	cabeza	de	Edmund.

—Tú	 fuiste	 el	 que	 desenterró	 el	 cadáver	 de	 Louise	 —dice	 Edmund—.	 Si	 te
hubieras	 mantenido	 al	 margen,	 esto	 no	 habría	 pasado	 nunca.	 ¿Por	 qué	 no	 pudiste
dejar	a	Helene	en	paz?

Joachim	 mira	 a	 ese	 hombre	 alto	 y	 moreno.	 Escucha	 su	 voz	 tranquila	 y
equilibrada.	Joachim	da	un	paso	atrás,	se	detiene	un	momento	y	siente	el	peso	de	la
derrota.	Edmund	 tiene	 razón.	En	cierto	modo.	Pero	Joachim	ya	no	es	dueño	de	sus
actos,	no	puede	contenerse,	golpea	a	Edmund	en	un	 lado	de	 la	 cabeza,	 con	 fuerza,
casi	 sin	 ruido.	Es	un	golpe	que	ha	viajado	mucho,	desde	Gorm	en	Hareskov,	quizá
incluso	 antes,	 desde	 el	 día	 en	 que	Edmund	 entró	 en	 el	 café	 como	una	 tromba	y	 lo
destruyó	 todo.	 El	 siguiente	 golpe	 que	 da	 de	 pleno	 en	 Edmund	 ha	 viajado	 casi	 lo
mismo.	Desde	la	húmeda	habitación	de	Miss	Daisy,	desde	los	dolores	y	humillaciones
infinitas	de	los	últimos	días.

—Para	 —dice	 Edmund,	 pero	 Joachim	 no	 puede	 parar,	 ya	 no,	 nada	 puede
detenerlo.

Joachim	 tiene	 sujeto	 a	 Edmund	 con	 los	 dos	 brazos	 por	 el	 torso,	 con	 todas	 sus
fuerzas	le	golpea	el	rostro	con	la	cabeza,	le	pega	en	la	mandíbula,	oye	el	ruido	de	los
dientes	de	Edmund	al	entrechocar.	Edmund	golpea	a	su	vez,	Joachim	ha	despertado
su	 furia,	 por	 fin,	 bien,	 hay	 que	 solucionarlo	 aquí	 mismo,	 estupendo.	 Edmund	 lo
golpea	en	una	oreja	con	el	puño;	por	un	instante,	lo	único	que	Joachim	puede	oír	es	el
silbido	de	un	televisor,	como	los	que	se	producían	en	los	viejos	tiempos	al	acabar	el
último	programa	de	la	noche,	cuando	cortaban	la	señal	y	solo	había	carta	de	ajuste	y
pitidos.	Joachim	intenta	concentrarse	en	la	carta	de	ajuste,	pero	ve	a	Edmund.	Sangre.
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Estupendo.	 De	 pronto	 nota	 que	 lo	 agarran	 con	 fuerza	 por	 el	 brazo	 y	 lo	 obligan	 a
detenerse.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—grita	el	hombre	que	lo	ha	sujetado.	Un	médico,	el
médico	de	Helene.	¿Rasmussen?

Silencio.	Joachim	mira	a	Edmund.	Le	sangra	el	labio.
—¿Te	encargas	tú	de	ese?	—le	dice	el	médico	a	una	de	las	enfermeras,	señalando

con	 la	 cabeza	 a	 Edmund,	 que	 está	 sangrando.	 Unos	 celadores	 se	 unen	 al	 grupo.
Hombres	grandes	y	fuertes,	listos	para	intervenir.

—¿Más	 tranquilos?	 —Es	 evidente	 la	 ira	 en	 la	 voz	 del	 médico—.	 Esto	 es	 un
hospital,	 entérense.	 A	 veinte	 metros	 de	 aquí	 tenemos	 niños	 a	 punto	 de	 morir	 de
cáncer.	—Las	palabras	se	quedan	flotando	en	el	aire.	Joachim	baja	la	mirada	durante
unos	segundos,	avergonzado—.	Helene	se	ha	despertado	—dice	el	médico	después	de
respirar	hondo	un	par	de	veces—.	Quiere	hablar	contigo.	—Mira	a	Joachim.

Directamente	a	Joachim,	y	solo	a	él.
—Pero	su	marido	soy	yo	—exclama	Edmund.
—Bueno.	Pero	ella	lo	tiene	muy	claro	—dice	el	médico.
Suelta	a	Edmund,	se	gira	hacia	la	puerta	y	la	mantiene	abierta.
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Parece	alguien	que	acaba	de	estar	en	la	guerra.	Es	lo	primero	que	piensa	Helene	al
ver	a	Joachim	en	la	puerta.	Sangre	en	la	ropa,	también	un	poco	en	la	cara.	El	cabello
nunca	estuvo	tan	sucio	y	despeinado.	¿Es	ese	Joachim?	Helene	lo	sigue	con	la	mirada
mientras	 él	 se	 acerca	 con	 prudencia	 hasta	 detenerse	 al	 lado	 de	 la	 cama;	 pasa	 una
mano	sobre	la	sábana.	Un	casi	roce,	es	agradable.

—¿Has	podido	escribir?	—le	pregunta	en	un	susurro.	Él	sonríe.	Ahora	sí	que	lo
reconoce.	Esa	sonrisa.

—Estás	viva	—dice	Joachim.
Se	sienta	en	la	silla	al	lado	de	la	cama.
—Ojalá	no	me	hubieras	encontrado	—dice	Helene.
—No	digas	eso	—musita	Joachim.
—Ojalá	estuviera	muerta.
Joachim	 se	 levanta	 y	 le	 rodea	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 La	 besa.	 Un	 beso	 que

provoca	lágrimas.	Joachim	vuelve	a	sentarse.	El	silencio	que	se	produce	entre	ellos	se
llena	con	los	sonidos	típicos	de	cualquier	hospital:	máquinas	que	mantienen	con	vida
a	alguien.	¿Cuántas	de	esas	personas	preferirían	desaparecer,	 igual	que	ella?,	piensa
Helene.

—Vendiste	nuestra	historia	—dice,	aunque	no	sabe	por	qué	piensa	ahora	en	eso.
Pero	es	lo	que	piensa,	a	la	vez	que	siente	caer	las	lágrimas.	Lo	único	puro	y	hermoso
de	toda	su	vida.

—¿Cómo?
—Edmund	me	enseñó	el	contrato.
Joachim	la	interrumpe.
—No,	 no.	No	 es	 así	—protesta.	 Se	 acerca	más	 y	más	 a	 ella	mientras	 habla.	Y

habla	 tan	 deprisa	 que	 es	 difícil	 seguirlo,	 pero	 ella	 escucha	 la	 historia	 de	 cómo
encontró	a	Louise,	la	pobre	prostituta	a	la	que	casi	mataron	a	golpes,	o	sin	casi,	y	le
habla	del	sótano,	del	destino	de	aquel	dinero,	del	hierro	de	la	pared	y	de	la	mochila,
del	horno.	De	Louise.

—¿Por	qué?	—pregunta	Helene.
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	qué	hiciste	todo	eso?
—Porque	 te	 amo	—responde	 él,	 como	 si	 fuera	 lo	más	 clarificador	 que	 pudiera

decir,	como	si	ella	hubiera	preguntado	cuántos	son	dos	y	dos—.	Y	sé	que	no	fuiste	tú
quien	la	mató.	Tú	no	eres	capaz	de	hacerle	daño	ni	a	una	mosca.	¿Por	qué	lo	dijiste?
—La	mira,	esperando	su	respuesta.
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Durante	un	largo	instante,	ella	se	niega	a	responder.	Pero	él	persiste.	¿Tal	vez	es
eso	 lo	 único	 correcto	 que	 puede	 hacer?	 Contar	 la	 verdad,	 por	 mucho	 asco	 que
provoque.	Helene	inspira	profundamente	antes	de	empezar	a	hablar.	Al	principio,	sus
palabras	 son	 lentas	 y	 vacilantes,	 llenas	 de	 pausas.	 Pero	 luego	 fluyen	 mejor,	 las
palabras	 forman	 un	 río,	 todas	 las	 sensaciones,	 todas	 las	 horribles	 verdades	 sobre
Edmund	 y	 Caroline	 y	 los	 niños.	 El	 incesto,	 los	 repugnantes	 secretos	 de	 la	 familia
Söderberg,	pero	cuando	se	acerca	a	la	conclusión	titubea.	Después	de	contarlo	todo,
deja	de	hablar.	Cuando	él	ya	lo	sabe	todo.	Cuando	él	le	ha	oído	decir	que	la	mujer	que
él	 creía	 conocer	 es	 en	 realidad	 una	 asesina;	 y	 ya	 está.	Y	 sin	 embargo	 se	 lo	 cuenta
todo.	Que	recuerda	a	Louise,	y	que	fue	ella	quien	la	mató.	Que	todavía	no	consigue
recordar	los	detalles,	pero	que	eso	es	solo	cuestión	de	tiempo.

—He	empezado	a	recuperar	la	memoria.	Un	poco	y	despacio,	pero	llegará,	estoy
segura	—dice	Helene	en	voz	baja.

Joachim	la	contempla.	Mientras	hablaba,	metió	la	mano	debajo	de	la	sábana	y	le
apretó	 el	 brazo	 como	 muestra	 de	 cariño.	 Helene	 está	 confusa.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 ha
abandonado,	por	qué	no	 se	ha	 alejado	de	 ella?	Helene	 espera	 reproches,	 desprecio,
pero	 Joachim	 parece	 pensativo.	 Nada	más,	 ni	 siquiera	 enfadado,	 solo	 pensativo,	 y
niega	con	la	cabeza.

—Llevo	veinticinco	años	inventando	historias,	he	nacido	para	inventarlas…	Nada
que	uno	pueda	idear	en	la	ficción	podrá	acercarse	jamás	a	las	mentiras	y	las	traiciones
que	se	encuentran	en	las	familias	de	verdad.	Nada.

Helene	mira	a	Joachim,	confusa.	Él	se	levanta,	con	una	sombra	de	oscuridad	en
los	ojos.	Le	aprieta	la	mano.

—Pero	tú	no	eres	una	asesina.	Tú	no	mataste	a	Louise	Andersen.
Helene	intenta	soltar	la	mano.
—Joachim,	sé	perfectamente	que	es	algo	horroroso,	pero	Lou-Louise	está	muerta

y	fui	yo	quien	la	mató.	Sí,	no	soy	quien	tú	creías.	Nunca	me	conociste	tal	como	soy.
Ni	tú	ni	yo	sabíamos	quién	era	realmente,	todo	era	una	enorme	mentira.

—Lo	que	 no	 era	mentira	 éramos	 tú	 y	 yo	—dice	 Joachim—.	Tú	y	 yo	 somos	 lo
único	verdadero	de	toda	esta	historia.	Yo	te	conozco,	sé	que	tú	no	has	matado	a	nadie.
Serías	 totalmente	 incapaz	de	hacerlo,	eres	 la	persona	más	sensible	que	he	conocido
nunca.	 Sientes	 el	 dolor	 de	 los	 demás,	 hasta	 el	 de	 las	 arañas.	 Las	 ves	 e	 intentas
pisarlas,	 realmente	 intentas	 decirte	 a	 ti	misma	 que	 no	 es	más	 que	 una	 araña	 y	 que
todos	lo	hacen.	Pero	tú	eres	incapaz.	Tú	coges	un	vaso	y	llevas	a	la	araña	con	cuidado
y	hasta	con	mimo,	la	dejas	en	el	alféizar	y	no	dejas	de	mirar	hasta	estar	segura	de	que
se	ha	posado	en	el	 suelo	y	no	corre	peligro,	y	 solo	entonces	cierras	 la	ventana.	No
eres	una	asesina,	Helene.	Yo	te	conozco	y	lo	sé.

—No	—dice	ella.
—No,	¿qué?
—Los	empleados,	todos	los	de	la	empresa.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
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—Me	odian.	Helene	Söderberg	es	una	individua	fría	y	calculadora	a	la	que	todos
temen.	Yo	no	soy	la	que	crees.

Joachim	sonríe.
—Con	las	personas	pasa	igual	que	con	las	flores	—dice.
Helene	 no	 quiere	 oír	 nada	más,	 quiere	 dormir,	 desaparecer,	 intenta	 taparse	 los

oídos.
—Helene,	escúchame	—exclama	Joachim,	que	le	sujeta	las	manos	para	obligarla

a	 escuchar—.	Hay	que	buscar	 el	 lugar	 adecuado	para	que	 crezcan,	 y	hay	que	 estar
junto	 a	 las	 personas	 que	 sepan	 sacar	 lo	mejor	 que	 hay	 en	 nosotros	—le	 susurra	 al
oído.

—No.	—Helene	está	llorando.
—Claro	que	sí.	—Joachim	repite	lo	que	ha	dicho,	con	alegría,	como	si	fuera	un

nuevo	padrenuestro—.	Hay	que	encontrar	el	mejor	lugar	para	que	crezcan,	y	hay	que
estar	con	las	personas	que	sacan	lo	mejor	de	uno	mismo.

Helene	 siente	 su	 mano,	 oye	 sus	 palabras,	 como	 si	 él	 hubiera	 sido	 una	 pésima
persona	antes	de	conocer	a	Helene.

—Solos	 no	 somos	 nada,	 solamente	 cuando	 estamos	 con	 otras	 personas
empezamos	 a	 existir	—dice	 Joachim,	 que	 insiste	 en	 que	 así	 sucede	 con	 todos	 los
procesos	de	la	vida,	y	se	explaya	en	una	larga	explicación	sobre	la	glicerina,	que	es
inocua,	no	es	más	que	un	alcohol	dulce	que	se	utiliza	en	cocina,	pero	que	cuando	se
junta	con	ácido	nítrico	se	convierte	en	dinamita;	y	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras
añade:	 ¡Buuum!,	 como	si	 ella	no	 supiera	 lo	que	es	 la	dinamita.	Helene	esboza	una
sonrisa,	 la	 primera	 en	 mil	 años,	 ya	 había	 olvidado	 cómo	 funcionan	 los	 músculos.
Luego	 llora,	 no	 sabe	 por	 qué	 llora	 tanto	 en	 estos	 momentos,	 no	 puede	 parar,	 y
Joachim	tampoco,	no	puede	parar	en	su	eterna	creencia	de	que	con	palabras	es	capaz
de	decirlo	 todo	y	 convencer.	Pero	 ella	 no	olvida	 a	Louise,	 recuerda	 su	 furia	 por	 el
dinero	que	le	había	quitado.

—Hay	tantas	cosas	que	no	sabes…
—No,	hay	muchas	que	tú	no	sabes	—dice	Joachim	con	determinación—.	Fui	yo

quien	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Louise.	Y	 en	 realidad	 es	 por	mi	 culpa	 por	 lo	 que	 te
detuvieron;	yo	seguí	las	huellas	que	la	Policía	cree	que	solo	conducen	hasta	ti.	Pero
he	 encontrado	 más	 cosas.	 En	 esta	 historia	 hay	 muchísimas	 más	 cosas.	 Louise	 era
parte	de	un	ambiente,	un…	un	ambiente	brutal,	realmente	aterrador.	Estoy	seguro	de
que	el	culpable	es	alguien	de	ese	ambiente.	No	fuiste	tú,	Helene,	¿me	oyes?

Helene	escucha.	Intenta	comprender	lo	que	le	está	diciendo.
—Pero	me	acuerdo	—dice	vacilante.
—¿Te	acuerdas	de	haberla	matado,	o	 te	acuerdas	de	haberla	conocido?	Son	dos

cosas	muy	distintas,	¿no?
Helene	asiente	despacio	con	la	cabeza,	cierra	los	ojos	e	intenta	otra	vez	recuperar

un	 recuerdo,	 pero	 no	 lo	 consigue.	Los	 recuerdos	 llegan	de	 pronto,	 como	 soplos	 de
aire,	como	la	brisa.	Recuerda	a	Louise,	conocía	a	Louise.	¿La	mató?	La	Policía	dice
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que	 le	arrancaron	 la	piel,	 señal	de	que	alguien	quería	ocultar	su	 identidad,	eliminar
cualquier	cosa	que	pudiera	hacer	reconocible	el	cadáver.	¿Quién	sino	Helene	podría
tener	interés	en	hacer	algo	así?

—Pero	yo	le	robé	su	identidad.
—Helene.	Tú	no	has	despellejado	a	otra	persona.	Es	ridículo	—dice	Joachim.
Ella	 lo	 mira,	 y	 siente…	 ¿una	 esperanza?	 Y	 entonces	 se	 derrumba.	 Edmund.

Caroline.	Su	propio	padre.	Todo	es	 tan	horriblemente	 sucio…	Nada	podrá	volver	a
estar	bien	jamás.	Joachim	la	zarandea	suavemente.

—Helene,	escúchame.	Tú	no	eres	la	asesina	de	Louise.
—Pero…	—susurra	 Helene,	 confusa—.	 Hay	muchas	más	 cosas.	 Todo	 está	 tan

mal,	mis	propios	hijos…	Mi	padre	era	un	monstruo,	yo	nunca	habría	debido	nacer.	—
Estas	últimas	palabras	las	dice	en	un	puro	murmullo,	el	llanto	se	apodera	de	ella.

—Tú	no	elegiste	nada	de	eso,	te	mintieron,	no	fuiste	sino	una	pieza	en	el	juego	de
unas	personas	enfermas.

Joachim	se	incorpora,	la	aleja	un	poco	de	sí	y	la	mira.
—Tú	eres	la	mejor	persona	que	he	conocido	nunca.	Y	eso	no	lo	cambia	nada	de	lo

que	me	has	contado.	Tu	familia…,	tu	marido,	su	madre,	lo	han	hecho	todo	contra	ti,	y
todo	está	mal,	pero	no	es	culpa	tuya,	¿me	entiendes?	No	es	culpa	tuya.

Joachim	vacila,	vuelve	a	parecer	pensativo.
—Te	 han	 dado	 una	 versión	 de	 la	 historia	 —prosigue—.	 La	 versión	 de	 ellos.

¿Quién	te	dice	que	es	la	verdadera?
—¿Por	 qué	 iban	 a	 contarme	 una	mentira	 tan	 repugnante?	—dice	Helene—.	 Se

miente	para	ocultar	la	verdad,	no	para	hacerla	aún	peor	de	lo	que	es.
Joachim	duda:
—En	estos	momentos	no	sabemos	nada.	¿Hemos	visto	pruebas	de	algo?
—Joachim…
—¡No!	—protesta—.	A	ti	te	dejaron	decidir	por	un	tiempo.	Decidiste	volver…
—Tenía	 hijos	—dice	Helene.	 Cree	 que	 sigue	 teniéndolos,	 que	 los	 quiere.	 Pero

¿podrá	volver	a	verlos	algún	día?	Por	eso	lo	mejor	era	que	desapareciese	aquel	día.
Pero	 nadie	 sobrevive	 al	 incesto,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 a	 sus	 sentimientos	 atañe,	 eso
piensa.	Pero	la	interrumpe	Joachim,	que	le	coge	la	cara	entre	sus	manos.

—¿Podemos	hacer	un	pacto?
—¿Qué?
—La	muerte	es	siempre	una	posibilidad,	¿vale?
—¿Qué	quieres	decir?
—Vamos	a	descubrirlo	todo.	Todas	las	verdades.	Nada	de	medias	verdades	ni	de

suposiciones.	Y	luego	podrás	decidir	si	prefieres	la	muerte	—dice	Joachim.	Ella	sabe
perfectamente	lo	que	pretende.	Algo	que	no	le	interesa	en	absoluto.	Esperanza,	hacer
que	piense	positivamente—.	Esta	vez	veremos	pruebas.

Helene	 mira	 a	 Joachim,	 que	 se	 ha	 detenido.	 Está	 mirándose	 intensamente	 las
uñas.	Como	si	solo	ahora	hubiera	descubierto	lo	sucias	que	están.
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—Pruebas	—repite	en	un	murmullo.

www.lectulandia.com	-	Página	194



45

Por	 la	mañana	 temprano,	 Joachim	deja	el	hotel.	Es	un	día	después	de	que	Helene
intentara	quitarse	la	vida.	Un	día	después	de	que	la	vida	recuperase	sentido	para	él.	Es
el	único	en	el	aparcamiento	del	hotel	Blicher.	Blicher.	El	oráculo	local,	cada	comarca
tiene	 su	propio	 famoso,	 y	 casualmente	 fue	 en	 esta	 ciudad	donde	 escribió	 el	 primer
relato	 policíaco	 danés	 y	 donde	 introdujo	 la	 democracia	 en	 Dinamarca.	 Joachim
recuerda	dos	fugaces	intentos,	en	su	juventud,	de	leer	El	párroco	de	Vejlbye,	de	Steen
Steensen	Blicher.	Pero	en	esa	época	era	demasiado	 impaciente,	y	no	había	 leído	ni
cuatro	líneas	cuando	le	venían	a	la	cabeza	ideas	de	algo	que	iba	a	escribir	él	mismo.
Solo	en	Christiansø	logró	leer	el	relato	hasta	el	final.

—Es	una	cosa	antigua	—le	explicó	anoche	a	Helene	cuando	estaban	los	dos	en	la
cama	del	hotel—.	De	1829.

Helene	 había	 recibido	 el	 alta	 en	 el	 hospital.	 Gregers	 Sperling,	 el	 agente	 de
Copenhague,	había	dado	el	visto	bueno	a	su	libertad	bajo	fianza.	Edmund	asistió	a	la
vista,	 convencido	 de	 que	 la	 fianza,	 pagada	 por	 los	 Söderberg,	 le	 daba	 derecho	 a
recuperar	 a	 Helene.	 Pero	 Joachim	 acompañó	 a	 Helene	 al	 salir	 del	 edificio	 de	 los
juzgados,	con	un	brazo	cubriéndole	los	hombros,	y	esquivó	a	la	prensa	local	saliendo
por	la	puerta	de	atrás.	Y	sintió…	que	por	fin	había	dado	un	paso	en	su	épica	lucha	por
Helene.	 Los	 ojos	 apenados	 de	 Edmund,	 su	 lamentable	 aspecto,	 todo	 le	 decía	 a
Joachim	que	había	triunfado.	Una	victoria	provisional,	al	menos.

—Venga	—se	dice	Joachim	en	voz	baja,	mientras	percibe	su	vaho	mezclarse	con
el	fresco	aire	de	la	mañana	al	entrar	en	el	coche	de	alquiler	y	sentarse	al	volante.	No
ha	 terminado,	 nada	 ha	 terminado	 aún,	 y	 lo	 sabe	 muy	 bien.	 Por	 el	 momento	 ha
conseguido	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Exactamente	 igual	 que	 el	 párroco	 del	 relato	 de
Blicher,	 a	 quien	 habían	 acusado	 de	 un	 crimen	 pero	 que	 está	 convencido	 de	 que	 el
asesinato	lo	ha	cometido	otra	persona,	que	es	una	obra	demoníaca.	Pero	nadie	lo	cree,
igual	que	nadie	cree	en	la	inocencia	de	Helene.

—¿Por	 qué	 te	 pones	 a	 hablarme	 de	 un	 libro	 antiguo?	 —le	 preguntó	 Helene
anoche.	Estaba	agotada	y	solo	quería	dormir.

—Tienes	 que	 conocer	 el	 primer	 relato	 policíaco	 del	 mundo,	 porque	 en	 él	 se
encuentra	una	verdad	—fue	su	respuesta,	que	le	hizo	sentirse	como	un	viejo	maestro
de	escuela—.	Hay	una	moraleja,	una	enseñanza	que	nos	quería	proporcionar	Blicher.
Que	nada	es	como	se	piensa,	que	la	verdad	es	siempre	otra,	que	hay	que	tener	mucho
cuidado	para	no	dejarse	arrastrar	por	 la	historia	que	 te	cuentan	otras	personas.	Con
frecuencia,	el	narrador	no	es	nada	fiable.
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El	motor	del	coche	es	silencioso	y	Joachim	conduce	demasiado	deprisa.	Pero	siente
que	es	necesario,	no	tiene	más	remedio	que	permanecer	todo	el	tiempo	en	el	carril	de
adelantamiento,	porque	si	no	lo	hace	así	teme	que	cambiará	de	opinión	y	dará	media
vuelta.	Volver	con	Helene,	aún	lleva	en	sus	sentidos	la	noche	que	pasaron	juntos,	su
respiración	sigue	aún	pegada	al	vello	de	su	cara.	Pero	están	haciendo	 lo	que	deben
hacer,	Joachim	está	convencido.	Ella	tiene	que	descubrir	la	verdad	sobre	su	padre.	Y
Joachim	tiene	que	ir	al	fondo	del	caso	del	asesinato	de	Louise	Andersen	y	limpiar	a
Helene	 de	 cualquier	 sospecha.	 Tiene	 que	 reparar	 el	 problema	 que	 él	 mismo	 ha
provocado.	 Pero	 ¿por	 dónde	 empezar?	 ¿Qué	 sabe,	 realmente?	 Nada.	 Nada	 en
absoluto.	Frustrado,	golpea	con	la	mano	el	volante	y	acierta	en	el	claxon.	El	coche	de
delante	 aminora	 la	 velocidad,	 asustado,	 y	 se	 echa	 un	 poco	 a	 un	 lado.	 Joachim	 lo
adelanta	 veloz	 y	 con	 la	 mano	 hace	 una	 señal	 de	 disculpa.	 Gregers	 Sperling,	 el
investigador	 del	 crimen,	 sigue	 sin	 estar	 convencido	 de	 que	 Helene	 sea	 inocente.
Había	costado	una	lucha	convencerlo	de	que	tomaran	muestras	de	la	sangre	que	tenía
Joachim	debajo	de	las	uñas.	Sangre	seca	de	la	cámara	de	torturas.	Joachim	les	habló
de	esta,	del	encuentro	con	aquellos	hombres	terribles,	de	la	pobre	muchacha.	Pero	no
tenía	ni	la	menor	idea	de	dónde	podía	estar	aquel	sótano.	Lo	único	que	podía	decir	era
que	Stella,	la	prostituta,	tenía	el	número	de	teléfono	y	que	establecieron	la	cita	en	los
baños	 turcos	 del	 balneario	 de	 Frederiksberg,	 como	 ya	 había	 declarado	 otras	 mil
veces.	Sperling	se	limitó	a	decir	que	tenía	algunas	dudas	al	respecto,	por	decirlo	con
suavidad.	Pero	si	la	historia	era	falsa,	dijo	Joachim,	¿cómo	había	podido	encontrar	el
cuerpo	de	Louise?	Sperling	le	sonrió,	se	encogió	de	hombros,	dijo	que	lo	más	lógico
era	pensar	que	la	propia	Helene	le	había	hablado	de	aquel	lugar.

El	párroco	de	Vejlbye…	Sigue	persiguiendo	a	Joachim	mientras	se	dirige	hacia	el
puente.	No	te	dejes	arrastrar	por	el	relato	de	los	demás.	Gregers	no	se	deja	llevar	por
la	historia	de	Joachim,	Joachim	no	cree	en	la	de	Helene	ni	en	la	de	su	familia.

—Yo	pondré	el	punto	final	—se	dice	a	sí	mismo	en	voz	baja.	Es	el	privilegio	del
escritor.	 Pero	 ¿dónde	 empezar?	 ¿Debe	volver	 al	 principio	 e	 intentarlo	 otra	 vez	 con
Stella?	Sus	pensamientos	se	interrumpen	con	una	llamada	que	le	llega	en	medio	del
puente.

—¿Eres	Joachim?	—Sperling	suena	un	poco	cansado.
—¿Habéis	investigado	la	sangre?	—dice	Joachim,	jadeante.
—Bueeeno,	 se	puede	decir	que	 sí,	pero	 lo	que	 tenías	debajo	de	 las	uñas	no	era

sangre,	solo	pintura	—dice	secamente	Sperling.
—¿Pintura?	—pregunta	Joachim	incrédulo.
—Los	químicos	estudiaron	las	muestras	de	tus	uñas,	Joachim,	y	no	hay	sangre.	Sé

que	tú	tenías	tus	propias	ideas	al	respecto,	pero	no	hay	nada	más	que	nos	sirva	para
avanzar.

Joachim	pone	el	intermitente,	entra	en	el	arcén	y	deja	el	coche	en	punto	muerto.
Vuelve	a	ver	en	su	mente	la	sala	de	torturas.	La	masa	reseca	que	rascó	con	las	uñas,
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esparcida	por	el	suelo.
—¿Podéis	repetir	el	estudio?	A	lo	mejor	es	solo	que	se	mezcló	con	pintura.	Tiene

que	haber	sangre,	no	puedo	comprender	por	qué	iba	a	haber	pintura	allí	—continúa.
Sperling	suspira.

—Nuestros	técnicos	saben	hacer	su	trabajo.	Es	pintura,	es…	—Sperling	hace	una
pausa	y	Joachim	oye	ruido	de	papeles—.	Pintura	de	cola	animal	rojo	carmín	—dice	el
policía,	separando	con	claridad	las	palabras:	pintura-de-cola-animal…	rojo-carmín…
—.	Tengo	el	 informe	delante	de	mis	ojos	y	no	existe	confusión	posible.	No	es	más
que	pintura,	no	está	mezclada	con	nada	en	absoluto.	No	hay	sangre	—dice	Sperling
con	énfasis.

Joachim	se	derrumba,	la	decepción	es	inmensa.	¿De	verdad	se	equivocó?	Así	que
no	 hay	 nada,	 ni	 una	 huella	 que	 seguir.	 Siente	 deseos	 de	 preguntar	 otra	 vez,	 de
suplicarles	que	vuelvan	a	analizar	las	muestras.	Pero	no	servirá	de	nada,	ellos	tienen
razón,	está	claro.	Si	dicen	que	no	es	sangre,	es	que	no	es	sangre.

—¿Y	qué	hay	de	Stella?	¿Habéis	intentado	encontrarla?
—Claro	que	sí,	pero	sin	éxito.
—¿Sin	éxito?	Por	ahí,	en	algún	sitio,	hay	una	cámara	de	tortura	en	la	que	matan

mujeres.
—Y	adonde	te	llevaron	y	de	donde	te	volvieron	a	traer	con	un	saco	tapándote	la

cabeza,	¿verdad?
—Quizá	haya	cámaras	de	vigilancia	cerca	de	la	casa	donde	está	el	sótano	de	las

torturas	—exclama	Joachim—.	Encontrad	el	coche,	encontrad	al	dueño,	¿o	es	que	soy
yo	el	único	que	piensa?

—Mira,	 Joachim	—dice	 Sperling,	 un	 tanto	 harto—.	No	 te	 puedo	 contar	 lo	 que
estamos	haciendo.	No	olvides	que	eres	parte	del	caso.

—Fui	yo	quien	encontró	el	cadáver.	¿Dónde	estarías	ahora	sin	mí?
—Sin	 ti,	 no	 tendríamos	 caso	 contra	 Helene.	 Ahora	 lo	 tenemos	—responde—.

Pero	 hemos	 encontrado	 algo	más	 en	 el	 escenario	 del	 crimen.	No	debería	 decírtelo,
pero…	pero	es	que	parece	que…	¿Cómo	dicen	en	Jutlandia?

—¿Qué?	¿No	puedes	decirlo	en	danés	normal	y	corriente?
—Parece	que	vas	a	tontas	y	a	locas,	Joachim.	A	veces	vemos	gente	que	se	mete	a

fondo	 en	 su	propia	 investigación.	De	 esas	 indagaciones	nunca	 sale	 nada	bueno.	Es
posible	 hacer	 muchas	 cosas	 en	 estos	 tiempos	 del	 hágalo-usted-mismo.	 Pero	 la
investigación	es	cosa	nuestra.

—Te	lo	volveré	a	preguntar:	¿quién	encontró	a	Louise?	—dice	Joachim	con	voz
dura.	 No	 hay	 respuesta…	 ¿A	 lo	 mejor	 Sperling	 está	 encendiendo	 su	 pipa?	 Loco
presumido—.	Dijiste	que	habías	encontrado	algo.

—Sí,	 en	 el	 escenario	 encontramos	 algo.	ADN	que	 coincide	 con	 el	 de	 la	 señora
Söderberg.

—Eso	no	demuestra	nada	—dice	Joachim.
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Durante	unos	segundos,	los	dos	hombres	permanecen	en	silencio.	Quizá	se	oye	el
golpeteo	 de	 una	 pipa	 sobre	 un	 cenicero	 para	 vaciarla.	 Y	 Joachim	 corta	 la
comunicación.	Se	queda	varios	minutos	en	el	arcén.

Mira	 el	 mar,	 siente	 que	 acaba	 de	 perder	 algo.	 La	 oportunidad	 de	 demostrar	 la
inocencia	de	Helene.	A	cambio,	tiene	rojo	carmín	y	cola	animal.
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La	muerte	sigue	metida	en	su	cuerpo,	la	sigue	como	una	sombra	por	la	alameda	que
conduce	a	la	casa.	Todo	por	lo	que	había	luchado	su	padre.	Riqueza	y	poder.	Mira	el
palacete	blanco.	Ahí	dentro	está	la	verdad.	Lo	sabe,	y	ahora	es	el	momento	de	sacarla
a	la	luz.	Mira	la	fuente,	los	delfines	delicadamente	esculpidos,	prueba	visible	de	que
su	padre	había	conquistado	 los	océanos.	La	 luz	del	 sol	acaricia	el	muro	blanco,	 los
rosales	 florecen	en	 rojo,	 en	blanco	y	en	naranja	y	en	 rosa,	una	 floración	 fecunda	y
opulenta.	 Helene	 aspira	 el	 dulce	 aroma,	 lo	 absorbe	 todo	 hasta	 los	 pulmones	 para
unirlo	a	esta	casa.	A	esta	casa	repugnante,	enferma,	perversa.

Helene	se	queda	unos	momentos	en	el	vestíbulo	vacío.	Oye	voces	desde	una	de	las
salas,	es	la	voz	de	Caroline.	Tiene	que	hablar	con	ella.	Tiene	que	plantarse	delante	de
Caroline	y	exigirle	respuestas.	¿Quién	es	el	testigo	del	asesinato	de	William	Hirsch?
Lo	 quiere	 saber.	 Quiere	 obligar	 a	 Caroline	 a	 contarlo	 todo,	 y	 mientras	 lo	 hace	 la
estará	observando	con	los	ojos	bien	abiertos.	Es	un	día	laborable.	Los	niños	deben	de
estar	 en	 el	 colegio.	 Los	 niños…	 ¿Qué	 les	 contará?	 No,	 va	 a	 hacer	 lo	 que	 le	 ha
prometido	 a	 Joachim.	 Primero	 descubrirá	 la	 verdad,	 y	 nada	 más.	 Helene	 sigue	 el
sonido	de	 la	voz	de	Caroline,	baja	al	 salón	que	da	a	 la	 terraza.	El	de	 los	dos	 sofás
verdes	 y	 las	 amplias	 puertas	 de	 cristal	 que	 se	 abren	 al	 jardín.	 El	 salón	 favorito	 de
Helene,	cuando	pensaba	que	siempre	viviría	allí.	Los	primeros	días	en	que	creía	que
lo	 único	 que	 andaba	 mal	 era	 ella.	 Al	 acercarse	 oye	 también	 a	 Edmund.	 Están
discutiendo,	las	palabras	resuenan	con	fuerza:	niños,	dinero,	asesino,	pastillas.

—Solo	 reclamamos	 lo	que	 es	nuestro	—dice	Caroline,	 que	 reprocha	 a	Edmund
que	se	empeñara	en	traerse	a	Helene	a	casa.	¿Es	que	no	se	da	cuenta	de	que	eso	es
invitar	a	los	problemas	a	meterse	en	casa?	¿Por	qué	no	la	dejó	en	paz,	que	se	quedara
allá	lejos,	en	el	otro	extremo	de	Dinamarca?

Una	punzada	de	simpatía	golpea	a	Helene	al	oír	la	voz	de	Edmund,	enfadada	y	al
mismo	 tiempo	 temblorosa.	 Helene	 coge	 ánimos	 y	 empuja	 la	 puerta.	 Edmund	 y
Caroline	la	miran	perplejos.

—¿Dónde	están	los	niños?	—pregunta	Helene	con	los	dientes	apretados.
Edmund	da	un	paso	hacia	ella.	Hay	en	él	algo	extraño,	una	determinación	que	la

asusta.	Es	casi	como	si	todo	lo	sucedido	no	le	hubiera	dejado	huella	alguna.
—¿Dónde	están	los	niños?	—Helene	repite	la	pregunta.
—En	Londres	—responde	Edmund,	tranquilo.
—¿En	Londres?	—dice	Helene,	perpleja.
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—Decidimos	que	lo	mejor	para	ellos	era	alejarse	un	poco,	estaban	muy	nerviosos.
La	prensa	ha	estado	acosándonos	y	los	niños	estaban	todo	el	rato	preguntando	dónde
estabas.	Queríamos	evitar	que	pudieran	ver	las	portadas	de	los	periódicos	o	que	sus
amigos	del	colegio	les	dijeran	algo.

—¿Quiénes	 «decidimos»?	 —dice	 Helene	 en	 un	 susurro,	 mirando	 a	 Caroline.
Helene	sabe	que	es	 la	abuela	de	 los	niños,	pero	no	soporta	que	 la	anciana	se	sienta
con	 derecho	 a	 decidir	 sobre	 sus	 propios	 hijos—.	Y	 en	Londres,	 ¿por	 qué	Londres,
y…?	—Helene	mira	 confusa	 a	Edmund,	 a	Caroline	 y	 otra	 vez	 a	Edmund—.	 ¿Con
quién	están?

—Están	con	Katinka	—dice	Edmund,	con	gesto	tranquilizador.
—¿Katinka?	 —pregunta	 Helene,	 incapaz	 de	 recordar.	 ¿Ese	 nombre	 tiene	 que

significar	algo	para	ella?
—Sí,	Katinka.	Ya	sabes,	la	profesora	de	equitación	de	Sofie	—dice	Edmund.
Helene	piensa	en	la	joven	y	antipática	amazona	que	casi	ni	la	saludó.	A	disgusto

recuerda	 también	 lo	 diferente	 que	 parecía	 la	 muchacha	 cuando	 Helene	 la	 miró	 a
escondidas	 desde	 la	 ventana.	 Los	 niños	 están	 seguros	 con	 ella,	 de	 eso	 no	 cabe	 la
menor	duda.

—Ya	ha	estado	en	Londres	con	ellos	otras	veces,	 en	 festivales	de	equitación,	y
lleva	 aquí	 años,	 los	 niños	 la	 quieren	 mucho.	 Se	 lo	 pasarán	 estupendamente,	 y	 les
vendrá	bien	estar	un	poco	lejos	hasta	que	todo	termine	—añade	Edmund.

Helene	 suspira.	 Tiene	 razón.	 Nota	 que	 el	 nudo	 que	 oprime	 su	 interior	 se	 va
desatando	poco	a	poco.	Un	problema	solucionado.	Sus	hijos	están	en	buenas	manos.
Ahora	 no	 hay	 excusa	 ya	 para	 no	 hacer	 lo	 que	 ha	 venido	 a	 hacer.	 Helene	 mira
fijamente	a	Caroline.

—Dijiste	que	mi	padre	mató	a	William.
—Sí,	cariño,	él	lo	mató	—dice	Caroline,	asintiendo	con	la	cabeza.
Hasta	ahí	es	lo	que	sabe	Helene.	En	este	punto,	Caroline	no	miente.
—Tenemos	que	encontrar	el	cuerpo	—dice	Helene,	tranquila—.	No	quiero	seguir

viviendo	sobre	una	mentira.	Los	actos	de	mi	padre	tienen	que	salir	a	la	luz.
Caroline	mira	 incrédula	 a	 Helene,	 abre	 la	 boca	 pero	 el	 labio	 inferior	 se	 queda

colgando	sin	llegar	a	articular	una	sola	palabra.	Pero	es	solo	un	instante	y	se	recupera
al	momento.

—Eso	no	es	necesario	—dice	Caroline.
—¿Cómo	que	no	es	necesario?	¿Cómo	que	no	es	necesaria	la	justicia?	—pregunta

Helene.
Caroline	sacude	la	cabeza	y	mira	a	Edmund.
—Helene,	 si	 empiezas	 a	 escarbar	 en	 asuntos	 ya	 viejos,	 será	 horrible	 para	 la

empresa,	 ¿no	 lo	 comprendes?	 Nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 la	 prosperidad	 de	 la
compañía	 se	 basa	 en	 el	 comercio	 con	 los	 nazis	 y	 que,	 además,	 el	 mismo	 director
sacrificó	 a	 un	 judío	 para	 allanarse	 el	 camino;	 eso	 no	 será	muy	 bien	 recibido	 en	 la
Bolsa	—dice	Edmund.	Helene	reconoce	otra	vez	al	empresario.
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—Dijiste	que	ocultaron	el	cuerpo	de	William	en	un	lago	y	que	hubo	un	testigo	—
dice	Helene,	insistente,	mirando	a	la	anciana—.	¿Quién	era	ese	testigo?

La	mirada	de	Caroline	vacila,	pero	solo	por	un	breve	instante.	¿Está	asustada?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando.	Nunca	he	dicho	nada	de	ningún	lago	ni

de	ningún	testigo.
Helene	frunce	las	cejas,	la	memoria	es	siempre	su	punto	débil.	Intenta	rememorar

la	conversación	que	tuvo	lugar	en	la	cocina,	hacía	unos	días.	Caroline	dijo	que	había
un	testigo.	Dijo	que	arrojaron	el	cuerpo	de	William	a	uno	de	los	lagos.	Sí,	Helene	está
segura.	Recuerda	incluso	el	tono	triunfante	de	Caroline	al	decirlo.	¿Por	qué	lo	niega
ahora?

—Pienso	averiguarlo	todo,	así	que	más	vale	que	me	digas	quién	era	el	testigo	—
dice	Helene.

Las	palabras	de	Helene	perturban	a	Caroline.	Intenta	ocultarlo,	pero	es	evidente.
—¿No	 comprendes	 que	 no	 pienso	 dejar	 las	 cosas	 así?	Más	 vale	 que	me	 digas

quién	era	ese	testigo.
—¿Por	qué	quieres	destruirlo	todo?	—pregunta	Edmund	de	repente.
Su	voz	llega	desde	muy	lejos.	Se	ha	sentado	a	su	escritorio,	el	mismo	al	que	se

sentó	la	mañana	en	que	Helene	se	le	entregó.
—¿Por	qué	no	lo	dejas?	—pregunta.
—¿Cómo	voy	a	dejarlo?	—pregunta	Helene	a	su	vez—.	Piensa	en	los	niños.	En…
—Sofie	 y	Christian	 continuarán	 la	 herencia	 de	 ambas	 familias	—la	 interrumpe

Edmund—.	Basta	 con	 que	 dejes	 este	 asunto	 y	 vuelvas	 a	 casa	 para	 seguir	 viviendo
tranquilamente.	Todo	puede	volver	a	estar	bien	otra	vez	—termina.

Helene	 lo	mira	petrificada.	Lo	dice	en	serio.	Cree	en	 lo	que	está	diciendo.	Pero
¿cómo	puede	pensar	que	exista	una	sola	posibilidad	de	que	ella	vuelva	a	vivir	con	él?
Pobre,	pobre	Edmund.	Caroline	lo	ha	destruido.	Esa	mujer	ha	sacrificado	a	su	propio
hijo	 por	 una	 venganza.	 Helene	 no	 sabe	 qué	 decir.	 Da	 media	 vuelta	 y	 sale	 de	 la
estancia.	En	el	vestíbulo	encuentra	las	llaves	de	su	coche	en	el	armarito	y	sale	de	la
casa.	 Solo	 hay	 un	 camino,	 una	 sola	 posibilidad	 de	 seguir	 adelante.	 El	 cadáver	 del
lago.	El	testigo.	La	verdad.
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Joachim	está	echando	un	vistazo	en	 la	 tienda	de	pinturas,	donde	 todo	 le	resulta,	al
mismo	 tiempo,	 extraño	y	 familiar.	Todo	 lo	que	 lo	 rodea	 son	 rescoldos	de	Ellen,	 su
exesposa.	Este	es	su	universo,	su	terreno,	el	arte,	el	Copenhague	elitista.	Recuerda	las
pocas	 veces	 que	 la	 visitó	 en	 la	 academia	 de	 arte.	 Había	 el	 mismo	 olor	 que	 aquí.
Aguarrás,	pintura,	cola.	Joachim	espera	impaciente	a	que	el	único	dependiente	de	la
tienda	 termine	 de	 atender	 a	 un	 cliente	 que	 enarbola	 en	 una	 mano	 un	 pincel	 fino
mientras	 agita	 los	 brazos	 con	 fogosidad.	 Cola	 animal	 rojo	 carmín.	 Joachim	 ha
buscado	 esas	 palabras	 en	 Google.	 No	 es	 un	 tipo	 de	 pintura	 para	 casas,	 la	 usan
solamente	 los	 pintores	 artísticos.	 Por	 fin,	 el	 dependiente	 queda	 libre	 y	 vuelve	 su
rostro	 carnoso	 hacia	 él	 mientras	 se	 arregla	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 pulcramente
planchada.

Joachim	prefiere	no	pensar	siquiera	en	su	propio	aspecto.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudar	 al	 caballero?	 —pregunta	 el	 dependiente	 con	 la	 más

exquisita	educación.
—Pintura	de	cola	animal	rojo	carmín	—dice	Joachim.	Las	palabras	brotan	de	sus

labios	por	sí	solas.
—¿La	necesita	para	uso	inmediato?
—No,	no,	no	la	voy	a	usar	yo,	pero	¿qué	es?	¿Puede	explicarme	lo	que	es,	para

qué	se	usa?	—pregunta	Joachim.
El	dependiente	 lo	mira	 rápidamente	de	arriba	abajo,	aunque	sin	desvelar	 lo	que

pueda	pensar	sobre	la	apariencia	y	la	ignorancia	de	Joachim.
—El	rojo	carmín	es	una	variedad	de	rojo	obtenida	de	un	gusano	conocido	como

cochinilla.	El	nombre	carmín	procede	del	 ácido	del	que	 se	obtiene	el	 colorante.	La
cochinilla	 se	 defiende	 de	 sus	 enemigos	 por	 medio	 de	 ese	 ácido,	 pero	 los	 aztecas
descubrieron	 la	 forma	 de	 obtenerlo	 para	 utilizarlo	 como	 colorante	 —dice	 el
dependiente,	 sacando	 un	 botecito	 que	 pone	 sobre	 la	 mesa—.	 Originalmente,	 la
cochinilla	solo	se	encontraba	en	Sudamérica,	donde	vivía	alojada	en	los	cactus,	pero
los	europeos	importaron	a	Europa	los	gusanos	y	la	técnica.

Joachim	asiente	alentador	mientras	va	insertando	algunos	«ajá»	y	«vaya»,	como
si	 se	 tratara	 de	 algo	 interesantísimo.	 Pero	 nada	 de	 lo	 que	 dice	 el	 hombre	 le	 aporta
demasiado.	¿Por	qué	había	pintura	roja	en	la	cámara	de	torturas?

—Estupendo.	¿Y	la	cola	animal?
—La	 pintura	 de	 cola	 animal	 se	 inventó	 en	 la	 Edad	 Media	 —prosigue	 el

dependiente—;	se	fabrica	con	hueso,	tuétano	y	cartílago,	que	se	cuecen	hasta	que	se
forma	 la	cola.	Bueno,	naturalmente	es	un	proceso	más	complejo,	 se	añade	 también
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ácido	clorhídrico	para	eliminar	las	sales	de	calcio,	y	es	necesario	cocerlo	todo	hasta
obtener	la	consistencia	adecuada,	y	entonces	se	filtra.

El	dependiente	se	detiene	y	lo	mira	expectante.	Joachim	piensa	y	piensa.
—¿Y	se	emplea	mucho?
—Al	contrario.	Se	vio	desplazada	por	tipos	más	modernos	de	pintura	que	poseen

la	misma	consistencia	incluso	a	temperaturas	más	bajas.	Para	poder	usarse,	la	pintura
de	cola	animal	tiene	que	estar	a	sesenta	grados,	ni	más	ni	menos.	Puede	ser	un	poco
complicado	mantener	esa	temperatura.	En	conjunto	hace	falta	bastante	precisión	para
dominarla,	 pues	 esa	 pintura	 está	 más	 viva	 que	 otros	 tipos	 de	 pintura.	 Y	 además,
tampoco	carece	de	peligros	—concluye.

—¿Y	eso	por	qué?
—Si	 se	 calienta	 demasiado,	 puede	 inflamarse	 espontáneamente.	 Sucede	 con

frecuencia	con	los	trapos	que	usan	los	pintores	para	secar	los	pinceles.	Los	dejan	caer
al	 suelo,	 se	 emborrachan	 y	 se	 quedan	 dormidos.	 Y	 los	 trapos	 se	 van	 calentando
porque	el	sol	entra	por	los	tragaluces.	Y	en	esas	condiciones	no	es	demasiado	difícil
que	empiecen	a	arder	por	sí	solos.

—¿Qué	pintores	usan	pintura	de	cola	animal	hoy	en	día?	—pregunta	Joachim.
El	dependiente	frunce	el	ceño	y	piensa	unos	momentos.
—Puf,	puf…	Sé	que	Tal	R	la	usa,	pero	aparte	de	él	no	se	me	ocurre	nadie,	vamos,

nadie	que	esté	vivo	y	coleando…	Lo	cierto	es	que	me	ocupo	más	de	los	materiales
que	de	los	artistas	—dice,	excusándose—.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	existe	un
interés	creciente,	 cada	vez	 recibo	más	consultas,	 es	como	si	 fuera	en	oleadas.	—El
dependiente	mira	a	Joachim	con	gesto	interrogante—.	¿Quiere	que	se	la	envíe	a	casa?

—No,	yo	no	pinto;	pero	muchas	gracias	por	su	tiempo.
—No	 fue	 nada	—dice	 el	 dependiente,	 cortés,	 y	 vuelve	 al	 mostrador,	 donde	 lo

espera	impaciente	otro	cliente.	Es	evidente	que	quienes	conocen	la	tienda	saben	que
tendrán	que	tomarse	las	cosas	con	tranquilidad.

Joachim	vuelve	a	mirar	a	su	alrededor	e	inhala	el	acre	aroma	químico.	Ellen.	Su
mirada	interna	ve	a	su	exesposa,	la	última	persona	del	mundo	a	quien	le	apetece	ver.
La	inacabable	serie	de	inauguraciones	en	las	que	andaba	de	acá	para	allá,	todas	llenas
de	personas	importantes.	Artistas,	marchantes,	coleccionistas.	Ellen	lo	sabía	todo	de
todos,	 era	 de	 las	 cosas	 que	mejor	 sabía	 hacer.	 El	 ambiente,	 como	 lo	 llamaba	 ella.
Todo	 aquello	 de	 lo	 que	 huía	 Joachim,	 un	 universo	 con	 unas	 reglas	 de	 juego	 que
Joachim	era	demasiado	tonto	para	comprender.	O	a	lo	mejor	porque	carecía	de	talento
para	ello.	Joachim	solía	librarse	de	aquellas	conversaciones	—penosas,	superficiales
pero	afiladas	 como	cuchillos—	que	 tenían	 lugar	 en	 inauguraciones	y	 recepciones	 a
base	 de	 emborracharse	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Y	 ahora	 tiene	 que	 volver.	 Hacer
penitencia…	 Si	 alguien	 puede	 proporcionarle	 información	 que	 le	 permita	 llegar	 a
saber	por	qué	había	pintura	de	cola	animal	rojo	carmín	en	la	cámara	de	torturas,	ese
alguien	es	Ellen.
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Helene	espera	hasta	que	los	últimos	alumnos	han	abandonado	la	escuela	de	buceo,
y	 solo	 entonces	 se	 acerca.	 Observa	 a	 Martin	 a	 cierta	 distancia.	 Está	 guardando
equipos.	 Helene	 se	 sienta	 en	 el	 embarcadero	 y	 nota	 la	 blanda	 madera	 del	 puente,
caldeada	 por	 el	 sol.	Mira	 el	 agua	 oscura.	Cierra	 los	 ojos	 y	 aspira.	Agua	 dulce.	Un
profundo	 aroma	de	mil	 años	que	hace	que	 sus	pulmones	 se	 expandan	para	 recoger
más,	más	y	más.	Exhala	el	aire	despacio.	Mira	a	Martin,	que	aún	no	la	ha	visto	a	ella.
No	tiene	nada	claro	que	esto	sea	lo	más	adecuado	para	empezar,	pero	es	lo	único	que
tiene.	Helene	mira	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,	pues	quiere	saber	si	la	siguen,
aunque	 cree	 que	 no,	 estuvo	 casi	 una	 hora	 dando	 vueltas	 por	 las	 carreteras	 de
alrededor	de	Silkeborg	para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	detrás	de	ella.	Descansa
la	mirada	en	el	gran	lago,	la	superficie	es	oscura,	casi	negra	y	untuosa.	Vuelve	a	oír	la
voz	de	Caroline	negando	tajantemente	haberle	dicho	que	el	cuerpo	de	William	estaba
en	el	lago,	que	la	verdad	tenía	que	buscarse	en	sus	profundidades.

Martin	viene	hacia	ella,	que	se	incorpora	al	verlo	acercarse.
—Hola,	Martin	—dice	Helene,	deteniéndose	delante	de	él.	Le	da	la	mano,	él	se

seca	 la	 suya	 en	 los	 pantalones	 cortos	 blancos	 antes	 de	 estrechar	 la	 de	 ella—.	 ¿Te
acuerdas	de	mí?	—pregunta	Helene,	aunque	en	los	ojos	de	Martin	ve	con	claridad	que
la	ha	reconocido.

—Claro	que	sí	—responde	él.
—He	 venido	 por	 aquí	 porque	 necesito	 tu	 ayuda	 —dice	 Helene,	 pero	 se

interrumpe.	 ¿Por	 dónde	 empezar,	 hasta	 dónde	 puede	 contarle?—.	 ¿Es	 difícil
aprender?

—¿Quieres	aprender	a	bucear?
—¿Es	difícil?
—Qué	va.	Tengo	un	grupo	que	empieza	el	mes	que	viene	—responde	él.
El	mes	que	viene,	piensa	Helene.	El	mes	que	viene	puede	estar	ya	encarcelada	de

por	vida.
—Había	pensado	no	esperar	tanto	—dice	con	una	sonrisa.	No	está	segura	de	por

qué.	Pero	resulta	agradable,	 la	risa	encaja	con	su	estado	de	ánimo,	con	el	agua	y	el
sol:	una	trinidad.

Una	sensación	de	libertad.	Helene	se	agarra	con	fuerza	a	la	cuerda	de	agarre	de	la
lancha	neumática.	El	traje	de	buceo	ciñe	su	cuerpo.	Mira	a	Martin,	sentado	enfrente
de	ella.	Es	un	hombre	adulto,	pero	al	mismo	tiempo	es	un	adolescente,	de	esos	que
nunca	se	cansan	de	disfrutar	de	la	velocidad	y	los	equipos	aparatosos.	Se	percató	de
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su	 entusiasmo	mientras	 le	 enseñaba	 los	 rudimentos	 del	 buceo,	 hace	menos	 de	 dos
horas,	 los	 dos	metidos	 en	 el	 agua	 en	 un	 sitio	 sin	 apenas	 profundidad.	Mientras	 le
explicaba	 el	 funcionamiento	 de	 la	 boquilla	 y	 que	 no	 debía	 contener	 la	 respiración,
que	 hay	 que	 estar	 todo	 el	 rato	 aspirando	 y	 espirando	 para	 que	 todo	 vaya	 bien.
También	 le	 dijo	 que	 si	 la	 intención	 es	 bucear	 a	 poca	 profundidad,	 basta	 con	 un
cursillo	de	un	día,	pero	que	si	uno	quiere	sumergirse	a	varios	metros	de	profundidad,
o	para	ver	pecios	de	barcos,	hace	falta	el	certificado	de	buceo.	Solo	tenía	que	saber
una	 cosa	 antes	 de	 embarcarse:	 quitar	 el	 agua	 del	 interior	 de	 las	 gafas…	 fuera	 del
agua,	lo	que	Helene	consiguió	al	quinto	intento.	Apretar	con	dos	dedos,	fuerte,	en	la
parte	superior	de	la	máscara	y	echar	el	aire	por	la	nariz,	ese	es	el	método	para	sacar	el
agua	cuando	se	está	debajo	del	agua,	algo	que	a	Helene	le	parecía	casi	milagroso.

—¿Te	mareas	con	facilidad?	—le	grita	Martin.
—Creo	 que	 no.	 Es	 agradable	—le	 responde,	 gritando	 también	 para	 superar	 el

rumor	del	motor.	Unas	gotas	de	agua	dulce	caen	sobre	su	rostro,	sus	labios.	Las	sorbe.
Tienen	el	sabor	del	pasado.

—¿Podemos	bucear	delante	de	mi	casa?	—grita	Helene.
—¿Qué?	—Martin	 reduce	 la	 velocidad.	 Helene	 carraspea;	 no	 le	 ha	 contado	 a

Martin	el	motivo	de	su	 repentino	 interés	por	el	buceo—.	Se	me	ocurrió	que…	a	 lo
mejor	podemos	bucear	delante	de	mi	casa…

—Es	un	poco	hondo	—responde	Martin.
—¿Y	cerca	de	allí?
Martin	la	observa.	Se	ha	dado	cuenta	de	algo,	aunque	seguramente	ni	imagina	que

Helene	está	buscando	el	cadáver	del	padre	de	Caroline.	Pero	no	quiere	bucear	para
ver	lucios,	percas	y	zosteras,	de	eso	sí	que	se	ha	dado	cuenta.

—Pararemos	al	otro	lado	de	la	punta,	a	unos	cien	metros	del	lado	oriental	del	lago
Julsø.	Está	muy	cerca	de	 tu	 casa.	La	profundidad	es	de	unos	veinte	metros,	 es	una
zona	de	hielo	muerto	—dice,	 y	 le	 explica	 a	Helene	qué	 es	 el	 hielo	muerto.	Trozos
enormes	de	hielo	que	 se	 fundieron	en	 lo	más	hondo	del	 lago	y	actuaron	como	una
perforadora	hasta	crear	 lo	que	suelen	llamarse	ciénagas	sin	fondo.	El	 lugar	perfecto
para	ocultar	un	cadáver,	piensa	Helene.

Martin	 apaga	el	motor	y	 lanza	 el	 ancla.	Helene	mira	 la	 cadena,	que	desaparece
más	 y	más	 abajo.	 El	 leve	 chapoteo	 del	 agua	 contra	 la	 barca	 es	 como	música.	Una
música	atractiva,	arrebatadora.

—¿Qué	 estamos	 buscando?	—pregunta	Martin	 sin	 levantar	 la	mirada,	mientras
prepara	el	tanque	de	oxígeno.

—Mi	pasado.
—Si	me	 dijeras	 algo	más,	 a	 lo	mejor	 podría	 ayudarte.	 He	 buceado	 en	muchos

sectores	de	los	lagos	de	por	aquí.
Helene	 piensa.	 ¿Y	 si	 se	 lo	 contara?	 Pero	 si	 hubiera	 encontrado	 algún	 cadáver

alguna	 vez,	 seguramente	 habría	 informado.	No,	 no	 hay	motivo	 alguno	 para	 decirle
nada	por	ahora.
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—¿Estás	lista?	—pregunta	Martin.
—Estoy	lista.
—No	te	alejes	de	mí	más	de	un	metro,	¿vale?

Le	duelen	los	oídos	y	con	una	señal	se	lo	indica	a	Martin,	que	asiente	y	le	enseña	a
solucionar	el	problema	apretándose	la	nariz	con	dos	dedos.	Helene	lo	hace	mientras
desciende	en	medio	de	la	oscuridad.	Durante	los	dos	primeros	minutos,	Helene	no	ve
más	 que	 a	 Martin,	 está	 demasiado	 asustada	 para	 observar	 otra	 cosa.	 Solo	 cuando
Martin	sonríe	e	indica	hacia	arriba	con	el	dedo	se	atreve	Helene	a	apartar	la	mirada	de
su	salvador,	del	hombre	que	la	sacará	de	allí	vivita	y	coleando.	Mira	hacia	arriba.	Los
rayos	del	sol	que	terminan	su	viaje	de	años	luz	en	la	superficie	del	agua,	y	la	lancha
vista	desde	abajo.	Es	 realmente	precioso,	 como	estar	 al	otro	 lado	de	un	espejo,	del
espejo	de	 la	vida,	y	ser	 testigo	de	 la	creación,	de	 la	 luz	que	 llega	desde	 lejísimos	y
termina	exactamente	allí,	 en	el	agua.	Martin	 le	coge	un	brazo,	Helene	hace	 todo	 lo
posible	para	quedarse	quieta	en	el	agua	como	él.	Martin	le	hace	gestos	para	que	no
mueva	los	brazos,	y	ella	recuerda	lo	que	le	había	dicho:	los	peces	no	tienen	brazos,
por	 eso	 no	 hay	 que	 usarlos	 debajo	 del	 agua,	 hay	 que	 moverse	 y	 dirigirse	 con	 las
piernas.	Helene	 lo	 intenta	y	de	pronto	se	queda	en	mala	postura,	con	 la	nariz	hacia
arriba,	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 fáciles	 como	 en	 las	 pruebas	 en	 agua	 poco	 profunda.
Martin	la	mira	con	una	sonrisa	tolerante.	Helene	piensa	que	debe	de	parecer	un	bebé,
un	 bebé	 enorme	 que	 no	 sabe	 dónde	 es	 arriba	 y	 dónde	 es	 abajo.	 Por	 fin	 consigue
equilibrarse	un	poco.	Sigue	a	Martin	a	través	de	la	creciente	oscuridad.	Ve	bancos	de
peces	cuyos	nombres	desconoce.	Los	peces	no	les	tienen	miedo	y	se	acercan	mucho,
hasta	 la	miran	 a	 los	 ojos.	 Tiene	 que	 esforzarse	 por	 recordar	 su	 objetivo.	Algo	 que
tiene	que	estar	en	el	fondo.	Pero	no	puede	ver	el	fondo,	pues	allí	abajo	crece	casi	un
bosque.	 Imposible.	 Su	 plan	 es	 irrealizable,	 no	 hay	 buceador	 aficionado	 capaz	 de
llevarlo	a	cabo.	Al	poco,	Martin	consulta	su	ordenador	de	buceo	y	comprueba	unas
cifras	que	Helene	no	comprende.	Con	el	pulgar	le	indica	que	tendrán	que	subir	dentro
de	poco.	Solo	cinco	minutos.	Helene	asiente	 con	 la	 cabeza	y	 lo	 sigue,	pero	 intenta
sumergirse	un	poco	más,	hacia	el	extenso	y	ramificado	bosque	del	fondo.	¿Hay	algo
allí?	Abajo,	entre	 las	plantas	que	se	mueven	en	el	agua	con	 la	misma	gracia	que	el
cereal	con	el	viento.	Puede	ser.	Hay	algo	que	destella.	Helene	se	acerca…	y	de	pronto
siente	un	fuerte	tirón.	Martin	la	ha	agarrado	del	brazo.	Parece	enfadado.	Otra	vez	el
pulgar,	 tienen	 que	 subir.	Helene	 se	 vuelve,	mira	 lo	 que	 brillaba,	 por	 un	 instante	 se
abren	las	zosteras	y	dejan	ver	el	fondo.	Una	botella,	no	es	más	que	una	botella	vieja.
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—¿Por	 qué	 te	 alejaste?	 —pregunta	 Martin	 una	 vez	 que	 están	 en	 la	 superficie,
sujetándose	al	borde	de	la	barca.	Parece	dolido.

—Perdona	—responde	Helene.
—Venga,	agárrate,	que	te	voy	a	quitar	el	tanque.	¿Vale?
—Vale	 —dice	 Helene,	 y	 deja	 que	 Martin	 lo	 haga	 todo,	 sus	 movimientos	 son

tranquilos,	profesionales.	Sube	él	primero	a	la	barca	y	luego	la	ayuda	a	ella.
—Era	una	auténtica	maravilla	—dice	Helene.
Martin	 le	 indica	 que	 se	 siente	 en	 la	 popa	 y	 él	 se	 acomoda	 en	 la	 plancha

transversal.	 Se	 sujeta	 con	 las	 manos	 en	 las	 bandas	 y	 aprieta	 los	 labios.	Martin	 se
sienta	al	motor.

—No	habrías	debido	alejarte	de	mí	—le	dice	mientras	arranca	el	motor.	Se	ponen
en	marcha	para	volver	al	punto	de	partida.

Helene	desliza	con	cuidado	una	mano	al	agua,	al	costado	del	bote,	y	la	deja	allí	un
rato,	con	el	agua	fresca	agitándose	entre	sus	dedos.	Piensa	en	la	inutilidad	de	todo	lo
que	está	haciendo.	Se	inclina	un	poco	a	un	lado	y	mira	hacia	abajo.	El	agua	es	oscura
y	 turbia,	 nada	 transparente,	 una	 profundidad	 de	 lodo	 sin	 fondo.	 Parece	 una	 idea
impracticable,	muy	mal	pensada.	 Imaginarse	que	ella	 sola,	por	 sus	propios	medios,
podía	encontrar	un	cadáver	allí.	Recuerda	el	rostro	asustado	de	Caroline,	sus	palabras.
Un	 cuerpo,	 un	 lago,	 un	 testigo.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 siente	 deseos	 de	 renunciar,	 de
desaparecer	en	la	oscuridad	de	las	profundidades…	Un	momento.	Vuelve	a	abrir	los
ojos.	¿Qué	es	lo	que	acaba	de	ver?

—¿Puedes	volver	atrás,	solo	un	momento?
—¿Qué?	—Martin	la	mira,	irritado.	Está	claro:	se	siente	utilizado.
—Anda,	Martin,	solo	unos	metros	—dice	Helene.	Martin	tiene	algo	peculiar,	algo

infantil.	Asiente	y	da	la	vuelta	a	la	barca	tan	rápido	que	Helene	está	a	punto	de	caerse,
lo	 que	 le	 hace	 gracia	 a	 Martin.	 Ella	 responde	 con	 una	 sonrisa,	 otra	 vez	 de	 buen
humor.	Y	entonces	ve	el	viejo	edificio	de	madera.	El	nombre	está	escrito	en	el	rótulo
en	letras	blancas:	Mesón	Julsø	Kro.

—¿Conoces	ese	sitio?	—pregunta	Helene,	indicándolo	con	el	dedo.
Martin	se	vuelve	y	se	encoge	de	hombros.
—No	es	más	que	un	mesón,	hay	muchos	como	ese	—responde.
—¿Julsø	Kro?	Helene	 se	 queda	mirando	 el	 edificio	 y	 la	 terraza	 vuelta	 hacia	 el

lago.	¿Por	qué	le	resulta	tan	familiar	ese	nombre?	Y	entonces	se	acuerda.	Aquel	día
terrible,	 cuando	 estaba	 en	 la	 oficina	 central	 de	 Söderberg	 Shipping	 hablando	 con
Karen,	su	secretaria.	Helene	no	había	podido	localizar	el	contrato	a	ese	nombre.	¿Qué
era	 lo	 que	 había	 dicho	 Karen?	 Que	 no	 se	 trataba	 de	 demasiado	 dinero,	 pero	 que
Helene	estaba	empeñada	en	encontrarlo.	¿Avaricia?	¿O	era	otra	cosa?

—¿Para	qué	querías	que	viniéramos	aquí,	Helene?	—pregunta	Martin,	mirándola
sonriente.	Ya	 no	 está	 enfadado.	Un	 buen	 chico,	 que	 de	 pronto	 está	 de	morros	 y	 al
momento	está	contento	otra	vez.
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Helene	 mira	 atrás,	 al	 mesón.	 ¿Un	 testigo?,	 piensa.	 Un	 cadáver,	 un	 lago	 y	 un
testigo.	Dinero.	¿Habrá	allí	dentro	alguien	que	cobre	para	guardar	un	secreto?
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49

Ellen	está	 terminando	la	clase.	Levanta	 las	cejas	al	ver	a	Joachim,	pero	no	parece
demasiado	 sorprendida.	 Joachim	 hunde	 las	 manos	 en	 las	 profundidades	 de	 sus
bolsillos	 y	 se	 apoya	 sobre	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 confiando	 en	 que	 no	 se	 note	 su
nerviosismo.	Los	 alumnos	 van	 pasando	 al	 lado	 de	 Joachim,	 hasta	 que	 solo	 quedan
dos	 en	 el	 aula.	Están	 al	 lado	de	 la	mesa	de	Ellen,	 hablando	 sin	parar	mientras	 ella
recoge	sus	libros	y	los	mete	en	una	elegante	cartera,	tal	vez	de	piel	de	cebra,	en	todo
caso	recorrida	por	estrechas	franjas	blancas	y	negras	de	arriba	abajo.	Y	Ellen	está	tan
morena	 que,	 por	 un	 instante,	 Joachim	 piensa	 que	 debe	 de	 haber	 estado	 en	África.
Nunca	 ha	 visto	 su	 piel	 tan	 dorada.	 Responde	 con	 interés,	 no	 hace	 caso	 de	 la
exaltación	de	los	chicos	y	apenas	atiende	a	los	amplios	movimientos	de	sus	brazos.
Es	aquí,	 en	esta	aula,	donde	convence	a	 los	 jóvenes	de	que	 si	 están	dispuestos	a	 ir
hasta	el	final	conseguirán	llegar	a	ser	grandes.	¿Hasta	el	final?	¿Cuál	es	el	final?	Los
últimos	alumnos	abandonan	el	aula	y	Ellen	los	sigue.

—Hasta	mañana	—dice	uno	de	los	estudiantes,	casi	con	melancolía.
Ellen	se	despide	de	él	con	una	breve	sonrisa	y	después	dirige	su	mirada	aguda	e

inteligente	hacia	Joachim,	atravesándolo	como	solo	ella	sabe	hacerlo.
—No	cogí	el	teléfono	—dice	con	brevedad,	aunque	no	exenta	de	afecto—.	Pensé

que,	si	de	verdad	querías	hablar	conmigo,	sabías	perfectamente	dónde	encontrarme.	Y
por	lo	que	veo,	lo	querías	de	verdad.

Joachim	temía	este	encuentro.	Había	necesitado	el	día	entero	para	coger	ánimos,
y	había	ido	de	bar	en	bar	discutiendo	el	asunto	consigo	mismo.	Estuvo	sopesando	lo
incómodo	de	su	confrontación	frente	a	la	posibilidad	de	encontrar	las	respuestas	que
tan	desesperadamente	necesita.	A	 lo	 largo	del	día	 rememoró	varias	veces	 su	último
enfrentamiento.	Su	último	enfrentamiento.

La	furiosa	rabia	de	Ellen,	su	agresión	física	a	Joachim,	que	no	tuvo	más	remedio
que	 sujetarla,	 agarrándola	 con	 fuerza	 por	 las	muñecas.	 Ella	 consiguió	 arañarlo	 con
sus	 uñas	 fuertes,	 largas,	 siempre	 bien	 cuidadas.	 Aquel	 fue	 el	 peor	 momento	 que
vivieron	nunca.	Después,	Ellen	propuso	un	viaje	de	reencuentro	a	San	Sebastián.	¿O
era	a	París?	Estuvo	esperando	en	el	aeropuerto,	pero	él	no	apareció.	De	eso	hace	ya
más	de	cuatro	años.	Todo	lo	que	hubo	que	hacer	para	el	divorcio	se	hizo	a	través	de
los	 abogados.	 Se	 comportó	 como	 un	 cobarde,	 negándose	 a	 hablar	 con	 ella.	 Ahora
estaba	decidido	a	enfrentarse	a	su	ira	y	a	aceptarla.	Quería	escuchar	sus	quejas	y	decir
que	sí	y	pedir	disculpas	por	todo,	e	incluso	se	había	mentalizado	para	la	posibilidad
de	que	quisiera	pegarle.	Pero	ahí	están	los	dos	ahora,	ella	sonríe	y	está	guapa,	parece
cualquier	cosa	menos	la	mujer	enfurecida	que	esperaba	encontrar.
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—Ahora,	 la	 cuestión	 es	 por	 qué	has	 venido,	 Joachim	—continúa	Ellen	 sin	más
preámbulos.

—Necesito	tu	ayuda,	Ellen	—responde	Joachim.
Se	 extraña	 de	 la	 intimidad	 que	 siente	 al	 hablar	 con	 ella,	 al	 usar	 su	 nombre.

Estuvieron	juntos	muchos	años,	utilizaban	los	nombres	constantemente	sin	pensarlo.
Joachim	se	siente	desvalido,	de	pronto	enternecido.	Nada	es	como	había	imaginado.
Ellen	no	se	mueve,	aparentemente	impasible.

—Te	necesito	—dice	Joachim.

Ellen	lo	lleva	a	un	bar	y	señala	una	silla	de	la	terraza.	Joachim	se	sienta	y	escucha	el
ruido	que	llega	desde	la	cervecería	de	la	acera	de	enfrente.	Los	sonidos	de	la	ciudad.
Ellen	sale	con	una	botella	de	San	Pellegrino	y	dos	copas	de	vino	tinto.	Brindan	con
rapidez,	sin	mirarse	a	los	ojos.	Joachim	siente	cómo	baja	hacia	su	estómago	el	suave
vino	francés,	para	mezclarse	con	los	litros	de	café	que	lleva	bebidos	en	el	transcurso
del	día.	¿Ha	comido	algo?

—¿Qué	tal	te	va?	—pregunta.
—Estupendamente	—responde	ella—.	El	mes	que	viene	me	voy	a	Boston.
Joachim	vacila.	Esperaba	que	Ellen	quisiera	charlar	un	poco	sobre	 la	época	que

siguió	al	divorcio,	de	lo	mal	que	lo	pasó.	Pero	ella	se	pone	a	hablar	de	su	trabajo	con
entusiasmo,	 y	 parece	 relajada	 y	 alegre.	 ¿Es	 por	 los	 años	 transcurridos?	 ¿O	 es	 que
Ellen	 ha	 cambiado?	 Sigue	 siendo	menudita,	 Joachim	 recuerda	 que	 le	 encantaba	 su
cuerpo,	 totalmente	 distinto	 al	 de	 Helene.	 Helene	 es	 exuberante,	 llena	 de	 curvas,
mientras	que	el	cuerpo	de	Ellen	muestra	solo	insinuaciones…	Sus	pechos	casi	no	son
más	que	un	esbozo,	su	piel	no	tiene	marcas	ni	pecas,	solo	ese	color	lechoso	como	el
papel,	algo	indefinible.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 la	 amaba,	 en	 que	 estaba	 enamorado	 de	 ella.	 ¿O	 no?
¿Quizá	lo	único	que	amaba	era	en	realidad	lo	que	podía	ver	en	los	ojos	de	ella?	Las
fantásticas	esperanzas	que	Ellen	tenía	depositadas	en	Joachim,	sus	esperanzas	de	que
llegara	 a	 ser	 grande,	 el	más	 grande.	 Tal	 vez	 empezaron	 los	 problemas	 porque	 ella
echaba	en	falta	encontrar	algo	parecido	en	 la	mirada	de	él,	cuando	empezó	a	dudar
que	 fuera	 capaz	 de	 alcanzar	 la	 cima.	 Y	 él	 volvió	 a	 las	 andadas.	 Conocía	 a	 otras
mujeres	y	eso	despertaba	sus	celos.	Quizá	fue	él	quien	llevó	a	Ellen	a	ser	como	era,
fue	 él	 quien	provocó	 la	 ruptura.	 ¿No	 fue	 eso	 lo	que	 intentó	meterle	 en	 la	 cabeza	 a
Helene	en	el	hospital,	que	todos	somos	un	producto	del	lugar	en	el	que	estamos,	que
hay	 que	 buscar	 el	 lugar	 donde	 crecer,	 y	 estar	 con	 las	 personas	 que	 hagan	 salir	 lo
mejor	 que	 hay	 en	 nosotros?	 Si	 eso	 es	 cierto,	 Joachim	 fue	 un	 veneno	 para	Ellen,	 y
ahora	se	da	cuenta.

Joachim	 se	 percata	 de	 que	Ellen	 ha	 comenzado	 a	 hablar	 de	 personas	 que	 él	 ha
apartado	de	su	mente	desde	hace	tiempo.	Está	esperando	a	que	le	explique	qué	hacen
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allí	 sentados.	Pero	¿por	dónde	comenzar?	Joachim	busca	 las	palabras,	se	humedece
los	 labios.	Comienza	con	el	cadáver	de	Louise,	pero	 se	da	cuenta	de	que	 tiene	que
empezar	hablando	de	Helene,	tiene	que	empezar	por	el	principio	y	contarlo	todo.	Por
suerte,	 Ellen	 ya	 había	 leído	 en	 el	 periódico	 que	 habían	 encontrado	 a	 la	 heredera
desaparecida.	 Mientras	 habla,	 Joachim	 observa	 atentamente	 el	 rostro	 de	 Ellen.	 El
miedo	 de	 que	 reaccione	 con	 violencia	 —agrediéndolo	 o	 deprimiéndose—	 está
firmemente	 instalado	 en	 su	 interior.	 Pero	 nada	 parece	 extrañarle.	 Ni	 que	 haya
conocido	 a	 otra,	 ni	 la	 horrible	 historia	 de	 la	 amnesia,	 ni	 la	 usurpación	 de	 la
personalidad	de	otra	persona,	ni	 la	acusación	de	asesinato,	ni	el	ADN	que	encontró
Sperling,	 el	 cabrón	 de	 la	 pipa…	 Después	 se	 relaja,	 las	 palabras	 fluyen	 con	 más
facilidad,	y	finalmente	llega	al	motivo	que	lo	ha	llevado	a	ir	a	verla.

—Una	mierda	de	pintura	de	cola	animal,	rojo	carmín.	De	una	cámara	de	torturas.
—Pintura	de	cola	animal	—repite	Ellen.	¿Está	dándole	vueltas	a	la	cuestión?
—Rojo	 carmín	—se	 apresura	 a	 añadir	 Joachim.	Apura	 lo	 que	 queda	 de	 vino	 y

hace	gestos	al	camarero	para	que	les	sirva	dos	copas	más.
—Yo	no	quiero	más	—dice	Ellen	deprisa	a	la	vez	que	echa	la	silla	un	poco	hacia

atrás.	Joachim	la	observa.	Se	acercan	la	furia	y	la	escena,	ahora	reconocerá	a	la	Ellen
de	antes.	Se	bebe	 lo	que	queda	en	su	copa	y	coge	el	vaso	de	agua.	Antes	no	bebía
vino.	Tampoco	comía,	estaba	siempre	un	poco	enfermucha	y	se	quejaba	de	dolores	en
los	sitios	más	extraños.	¿De	verdad	esa	mujer	que	está	ahora	sentada	delante	de	él	es
la	misma	de	entonces?

—¿Hay	algo	que…	haga	sonar	alguna	campanita?	—pregunta	Joachim.
—¿Qué?	¿Que	 si	 conozco	a	un	artista	 sádico	que	despelleje	mujeres	y	pinte	en

rojo?
Joachim	se	agita.
—Quizá	sea	simplificar	demasiado…,	pero	sí.	Algo	por	el	estilo	—dice	sin	dejar

de	observar	a	Ellen.
Y	entonces	sucede.	Ellen	sonríe	y	sacude	la	cabeza.	Dice	«no».	Pero	justamente

de	esa	forma	que	Joachim	conoce	tan	bien.	Cuando	miente,	Ellen	se	toma	su	tiempo.
Y	 lo	 ha	 hecho	 siempre.	 Tiene	 una	 inteligencia	 brillantísima,	muy	 superior	 a	 la	 de
Joachim,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 preguntas	 las	 responde	 con	 su	 clásica	 técnica	 de
ametralladora.	Con	rapidez,	claridad,	decisión.	Solo	para	mentir	se	toma	su	tiempo.

—¿Estás	segura?
—Claro	que	no	conozco	a	tu	asesino	—dice	en	voz	baja.
—Ellen…,	¿no	se	te	ocurre	nadie?	¿Nadie	en	absoluto?
—Quizá	Tøger	Saxild	—dice	con	toda	tranquilidad,	aunque	también	con	lentitud.
Solo	entonces	Joachim	siente	dudas.	¿Será	una	mentira	doble?
—¿Lo	conoces?	—pregunta	Ellen—.	Pinta	 con	pintura	de	 cola	 animal,	 pero	no

solo	 eso.	 Tiene	 algún	 problema	 con	mujeres	 y	 dolores,	 pinta	 unos	 cuadros	muy…
provocadores.	Está	 loco	por	el	 sufrimiento,	y	en	sus	motivos	siempre	hay	algo	que
supera	todos	los	límites,	y	frecuentemente	ese	algo	es	sexual.
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Ellen	se	interrumpe.	Joachim	vacila,	ha	acabado	metiéndose	en	el	lío	de	verdades
y	falsedades	de	Ellen.	¿Será	que	está	siguiendo	una	pista	equivocada?	Porque	no	está
nada	 claro	 que	 el	 asesino	 de	 Louise	 vaya	 a	 encontrarse	 en	 los	 medios	 artísticos.
Aunque,	por	otro	lado,	¿por	qué,	si	no,	iba	a	encontrarse	en	la	cámara	de	torturas	esa
pintura	tan	cara	y	poco	corriente?

—Naturalmente,	no	puedo	estar	segura,	pero	teniendo	en	cuenta	lo	que	me	acabas
de	contar	y	el	ambiente,	él	tiene	algo	que…	No	es	solo	el	dolor	físico,	es	algo	más…

Ellen	busca	las	palabras	y	Joachim	espera.
—También	pintó	el	hundimiento	de	las	torres	del	World	Trade	Center.	Y	ha	hecho

cuadros	de	ficción	sobre	campos	de	concentración	nazis.	Realmente	está	siempre	en
el	límite	—concluye,	y	se	reclina	sobre	el	respaldo.

—Tøger	Saxild	—dice	Joachim—.	Gracias	por…
Hace	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 que	 Ellen	 entiende.	 No	 es	 solo	 que	 Ellen	 esté

dispuesta	 a	 ayudarlo,	 sino	 también	el	 simple	hecho	de	que	esté	 sentada	allí	 con	él,
charlando.	Después	de	todo	lo	que	pasaron.	Ellen	deja	en	el	cristal	del	vaso	una	clara
huella	roja.	¿Utilizaba	lápiz	de	labios	en	esa	época?	No,	no	soportaba	ni	el	perfume	ni
la	 cosmética.	 También	 hay	 algo	 distinto	 en	 su	 cabello,	 ahora	 es	 como	más	 fuerte,
como	más	abundante.

—Es	bastante	probable	que	 lo	vea	esta	 tarde	—dice	Ellen	entonces—.	Hay	una
cena	en	honor	a	la	dirección	de	la	academia	de	arte,	de	la	que	también	él	es	miembro,
aunque	no	siempre	aparece	en	ese	tipo	de	actos.	Pero	si	va,	puedo	preguntarle	si	ha
matado	a	una	prostituta	sin	hogar	en	una	cámara	de	tortura	y	después	ha	escondido	el
cadáver	en	una	herrería.	—Ríe,	y	Joachim	no	puede	evitar	sonreír	él	también.

—¿Puedo	ir	yo	para	hablar	con	él?	—pregunta	Joachim,	impetuoso,	moviéndose
hacia	delante—.	Puedo	esperar	fuera	y	hablar	con	él	cuando	termine…

—No,	 de	 ninguna	 manera.	 Es	 una	 mala	 idea	—dice	 Ellen	 con	 un	 suspiro.	 De
repente	parece	cansada.	Aparta	el	vaso	de	agua,	saca	de	su	bolso	el	teléfono	móvil	y
mira	la	hora—.	Tengo	que	irme.	—Se	levanta	con	un	movimiento	brusco.

—Pero	puedo	presentarme	como	por	casualidad	—insiste	Joachim—.	Ese	tipo	no
tiene	por	qué	saber	que	nos	conocemos.

Ellen	sacude	la	cabeza.
—De	verdad	que	no,	 Joachim.	¿No	 te	das	cuenta	de	que	es	una	mala	 idea?	No

debería	haberte	hablado	de	la	reunión	—dice,	deprisa,	como	suele.
Joachim	se	levanta	también	y	se	queda	parado	delante	de	ella,	que	ahora	parece

cerrada	 y	 ausente.	 Así	 es	 como	 la	 recuerda.	 Variaciones	 imprevisibles	 de	 humor,
ahora	se	ha	vuelto	fría	de	repente.	Joachim	se	ve	dominado	por	una	extraña	tristeza.
Porque	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 aprecia,	 desea	 que	 todo	 le	 vaya	 bien,	 y	 ha	 disfrutado
pasando	un	rato	junto	a	la	nueva	Ellen,	tan	natural.

—Ha	 sido	 un	 gusto	 volver	 a	 hablar	 contigo,	 espero	 que	 descubras…	 Que	 lo
descubras	todo	—dice	ella	con	voz	plana	y	neutra.
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—Gracias	 por	 tu	 ayuda,	Ellen,	 es	muy	 importante	 para	mí	—dice	 Joachim	 con
toda	sinceridad.

Ella	 se	gira	y	empieza	a	caminar	por	 la	calle.	Pasos	 seguros,	 Joachim	se	queda
mirando	el	diminuto	cuerpo	vestido	con	 ropa	cara.	Y	de	pronto	 sus	pasos	 se	hacen
más	lentos,	vacilantes,	con	el	tempo	de	la	mentira.	Se	detiene	y	se	vuelve	hacia	él.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Joachim,	acercándose	a	ella.
—Sí	que	podrías	venir	a	la	cena	—dice	Ellen,	casi	con	timidez.
—¿Sí?	—exclama	él,	sorprendido.
—Es	una	cena	con	parejas,	podrías	venir	como	mi	pareja.
Algo	en	sus	palabras	hace	que	la	mirada	de	Joachim	se	pierda.	Baja	los	ojos,	pero

primero	 se	 fija	 en	 los	 pequeños	 pechos	 de	 Ellen,	 que	 descubre	 su	 mirada
desvergonzada,	 y	 Joachim	 se	 apresura	 a	 bajar	 los	 ojos	 aún	 más,	 a	 fijarse	 en	 sus
sandalias	blancas	con	finas	tiras	que	resaltan	la	belleza	de	los	pies	y	la	piel	dorada.

La	voz	de	Ellen	es	casi	inaudible	cuando	continúa:
—Pero	tendremos	que	fingir	que	estamos	juntos	de	nuevo.
Joachim	vuelve	a	tener	la	sensación	de	que	algo	anda	mal.	Pero	no	tan	mal	como

la	imagen	de	Helene	en	prisión.
—¿Qué	dices,	cara	de	palo?	—pregunta	Ellen.
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Helene	no	está	segura	de	si	ha	sido	el	paseo	en	barca	o	el	recorrido	bajo	el	agua	lo
que	le	ha	dejado	en	el	cuerpo	esa	sensación	de	que	el	mundo	se	balancea,	de	que	la
tierra	 chapotea	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 incluso	 dentro	 del	 coche.	 Se	 queda	 un	momento
inmóvil,	mirando	 el	 retrovisor.	 Piensa	 si	 no	 estará	 demasiado	paranoica,	 porque	ha
aparcado	el	coche	junto	a	una	pista	del	bosque	en	lugar	de	hacerlo	en	el	aparcamiento
de	suelo	de	gravilla	que	hay	al	lado	del	Julsø	Kro.

Mira	a	su	alrededor	una	última	vez	antes	de	entrar	en	el	edificio	de	entramado	con
techo	 de	 paja.	 Hay	 ya	 muchos	 coches	 aparcados,	 en	 el	 interior	 la	 temperatura	 es
agradable	y	el	local	rebosa	de	actividad.	El	aroma	del	café	le	recuerda	a	Helene	que
no	ha	comido	ni	bebido	nada.	Un	joven	de	camisa	blanquísima	y	chaleco	negro	se	le
acerca.

—¿Tienes	mesa	reservada?	—pregunta,	afable.
Helene	piensa	 en	preguntarle	 si	 hay	 sitio	 libre,	 para	poder	 comer	 algo	primero,

pero	entonces	se	da	cuenta	de	que	todos	la	están	mirando	con	curiosidad.	Una	mujer
la	señala	discretamente	y	le	comenta	algo	a	su	compañero	en	voz	baja.

—Quería	hablar	con	el	dueño	—se	apresura	a	decir.
Habría	 debido	 ponerse	 un	 sombrero,	 o	 por	 lo	 menos	 gafas	 de	 sol.	 Siempre	 se

olvida	 de	 que	 no	 es	 una	 persona	 anónima.	 Por	 suerte,	 también	 el	 camarero	 se	 da
cuenta	de	la	atención	despertada	por	la	presencia	de	Helene,	hace	un	leve	gesto	con	la
cabeza	y	 le	 indica	que	lo	acompañe.	Entran	por	un	pasillo	y	el	camarero	se	detiene
ante	una	puerta,	a	la	que	llama.

—Está	abierto	—dicen	desde	dentro.
El	camarero	abre	la	puerta	mientras	Helene	respira	hondo.
—Está	 aquí	Helene	Söderberg,	 que	 quiere	 hablar	 contigo.	—Al	principio	 no	 se

oye	nada,	después	Helene	oye	unas	palabras	entre	dientes:
—Söderberg…	es…	—Pero	Helene	no	puede	oír	nada	más.	La	puerta	se	cierra.

Pasan	unos	instantes,	y	el	camarero	vuelve	a	aparecer.
—Puedes	entrar.
Así	 lo	hace	Helene,	y	el	camarero	cierra	 la	puerta	a	su	espalda.	Delante	de	ella

hay	 un	 hombre	 alto,	 ancho,	 con	 una	 imponente	 nariz	 aguileña,	 de	 edad	 avanzada,
quizá	setenta	y	 tantos.	Parece	confundido,	pero	se	acerca	a	ella	 sonriente	y	con	 los
brazos	abiertos.

—Soy	Marius	Flint	—dice,	y	Helene	se	fija	en	el	montón	de	papeles	que	ocupan
toda	la	mesa.

Así	estaban	también	sus	cuentas	cuando	regentaba	el	café	de	la	isla.	Un	pinchazo,
un	dolor:	lo	echa	de	menos.	Su	cocina,	sus	hierbas	aromáticas,	la	ventana	que	daba	a
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la	 parte	 antigua	 del	 puerto,	 sus	 estupendos	 cuchillos.	Las	 pequeñas	 cosas.	Echa	 de
menos	las	pequeñas	cosas.

—Siéntese	—dice	Flint,	señalando	con	los	dos	brazos	una	silla	muy	historiada	de
respaldo	alto	al	otro	lado	del	escritorio.	La	silla	está	acolchada,	lo	que	agradecen	los
doloridos	músculos	de	la	espalda	de	Helene.	Marius	Flint	se	reclina,	dobla	los	brazos
detrás	 de	 la	 nuca	 y	 mira	 satisfecho	 a	 Helene—.	 ¿Y	 a	 qué	 debo	 el	 honor	 de	 su
distinguida	visita?	—pregunta	con	calidez.

Helene	 sabe	 que	 en	 los	 periódicos	 se	 han	 publicado	 artículos	 sobre	 ella.	 ¿Es
posible	que	este	hombre	sospeche	lo	que	está	buscando?	Helene	carraspea	y	decide	ir
directa	al	grano.

—Todos	 los	años	se	 transfiere	dinero	de	Söderberg	Shipping	a	Julsø	Kro.	¿Está
enterado?	—pregunta.

Se	 esfuerza	 por	 hablar	 con	 voz	 neutra,	 pero	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 le	 tiembla	 un
poco.

—Es	un	acuerdo	bastante	antiguo	—dice	él.
Y	nada	más.	En	su	rostro	es	imposible	leer	nada.
—¿Por	qué	se	realizan	esos	pagos?	—pregunta	Helene.
Marius	la	mira	impasible.
—Es	de	antes	de	mi	época.	Mi	padre	trabajaba	para	el	suyo,	pero	no	conozco	los

detalles	—dice	con	indiferencia.
—Pero	 su	 padre	 no	 trabaja	 ya	 para	 Söderberg	 Shipping,	 ¿verdad?	—pregunta

Helene.
—Mi	padre	falleció	—responde	Marius	Flint	con	una	pizca	de	irritación.
—Pero	 no	 es	 muy	 normal	 que	 se	 siga	 pagando	 un	 sueldo	 de	 esta	 forma	 —

prosigue	Helene.
El	 hombre	 la	 mira	 fijamente,	 y	 Helene	 se	 da	 cuenta	 entonces	 de	 que	 la

impasibilidad	 esconde	 algo	 más.	 Él	 la	 está	 examinando	 a	 ella	 con	 tanta	 atención
como	ella	a	él.	Dos	duelistas	esperando	a	que	el	otro	desenfunde	primero.	Es	curioso,
pero	Helene	se	relaja.	Sus	manos	se	tranquilizan	y	su	voz	adquiere	mayor	fuerza.	Está
en	el	buen	camino.

—¿Qué	relación	tenía	su	padre	con	Hirsch?	—pregunta.
—Pero	¿a	qué	viene	esto?
—Hirsch	—repite	Helene,	tranquila.
Flint	hace	una	mueca	de	extrañeza.
—Nunca	he	oído	hablar	de	él.
—¿Y	cómo	sabe	entonces	que	es	un	«él»?
La	pregunta	 tiene	más	efecto	de	 lo	que	esperaba.	El	hombretón	 se	 levanta	y	 se

cierne	amenazante	sobre	ella.	Helene	se	levanta	también	y	lo	mira	a	los	ojos.	Lo	nota:
esta	 es	 la	 puta	 a	 la	 que	 temen	 y	 odian	 todos	 los	 empleados,	 y	 aquí	 está	 ahora,
exigiendo	respuestas.
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Marius	 se	 sienta	 y	 se	 tranquiliza.	 Vuelve	 a	 ponerse	 la	 máscara	 inexpresiva	 y
cortés.

—Yo	solo	era	un	niño	entonces,	pero	oí	decir	que	desapareció	durante	la	guerra.
Que	se	lo	llevaron	los	alemanes,	¿no	fue	así?

Helene	sacude	la	cabeza.
—Ese	dinero	se	ha	estado	 transfiriendo	sin	 interrupción,	el	 trabajo	que	hacía	su

padre	para	el	mío…
Helene	 deja	 las	 palabras	 en	 el	 aire.	Espera,	 en	 tensión.	Aunque	 ya	 está	 segura,

necesita	más.	Una	prueba,	un	reconocimiento	por	parte	de	Marius,	pero	este	ya	no	se
deja	sorprender	y	la	mira	tranquilo.

—Óigame	 —dice	 entonces—.	 Mi	 padre	 era	 un	 empresario	 muy	 trabajador.
Consiguió	un	buen	contrato	del	que	hoy	en	día	me	beneficio	yo.	No	hay	nada	más
que	 decir	 sobre	 ese	 asunto.	 El	 contrato	 y	 los	 pagos	 seguirán	 vigentes	mientras	 yo
viva.	Y	no	creo	que	debamos	entrar	en	más	detalles.

Helene	se	da	cuenta	de	que	no	podrá	ir	más	allá.	Sin	embargo,	dice	en	voz	baja:
—No	existen	 papeles	 que	 reflejen	 ese	 acuerdo.	Puedo	 interrumpir	 los	 pagos	 en

cualquier	momento.
Los	ojos	de	Marius	se	convierten	en	dos	rendijas	estrechas.
—Creo	que	hemos	terminado	la	conversación.	Ha	sido	un	placer	hablar	con	usted,

señora	Söderberg.
—Usted	 sabe	 que	 puedo	 interrumpir	 los	 pagos	 —dice	 Helene	 con	 firmeza,

ignorando	los	esfuerzos	del	hombre	por	mantenerla	a	distancia	con	el	brazo	estirado	y
el	tratamiento	formal—.	Cancelaré	los	pagos,	y	cuando	usted	se	decida	a	contarme	lo
que	sabe,	ya	veremos	si	el	trabajo	que	hizo	su	padre	realmente	valía	todo	ese	dinero
—dice	con	determinación.

—No	puede	interrumpir	los	pagos	porque	hay	un	contrato	escrito.
—Entonces	quiero	ver	ese	contrato.
—No.	Créame,	no	quiere	verlo.	Y	no	 lo	verá	—dice	en	voz	muy	baja—.	No	 lo

verá	hasta	que	haya	interrumpido	mis	pagos.	Entonces,	el	acuerdo	se	hará	público	y
podrá	 leerlo	 en	 el	 periódico.	 Y	 tendrá	 tiempo	 de	 sobra	 para	 leerlo	 —dice	 Flint
sonriendo,	 aunque	 está	 asustado,	 Helene	 lo	 nota	 en	 el	 sonido	 de	 su	 voz—.	 Ese
acuerdo	será	la	tumba	de	Söderberg	Shipping.	Miles	de	personas	se	quedarán	en	paro,
y	usted	lo	perderá	todo.	Ese	fue	uno	de	los	motivos	que	llevaron	a	su	padre	a	firmar	el
contrato.	Porque	no	era	una	persona	conocida	precisamente	por	su	generosidad.

Helene	se	aleja	del	mesón	después	de	intentar	contactar	con	Joachim,	simplemente
para	oír	 su	voz,	pero	no	 responde	al	 teléfono.	Ojalá	no	haya	cambiado	de	opinión,
piensa	Helene.	Mira	que	no	haberse	dado	cuenta	de	 lo	sucio	e	 impenetrable	que	es
todo,	inclusive	su	propia	vida	y	todo	lo	relacionado	con	ella…
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Va	 a	 atardecer	 enseguida,	 pero	 la	 oscuridad	 sigue	 quedando	 lejos.	 Los	 árboles
crecen	 espesos	 junto	 a	 la	 carretera	 serpenteante.	De	 vez	 en	 cuando	 hay	 claros	 con
vistas	al	lago,	mucho	más	allá	de	las	riberas	inclinadas.	Los	pensamientos	recorren	su
cabeza.	Un	acuerdo.	Hay	algo	por	escrito,	dijo	Marius.	Pero	Helene	lo	ha	buscado,	y
en	 la	oficina	central	no	ha	conseguido	encontrar	ningún	contrato,	 eso	 fue	 lo	que	 le
dijo	Karen.	¿Lo	habrán	escondido	Edmund	y	Caroline?	Helene	 tiene	que	buscar	en
algún	sitio,	tiene	que	empezar	desde	cero.	El	padre	de	Marius.	¿Fue	un	testigo	casual,
o	 había	 algo	más?	Un	 coche	 negro	 va	 detrás	 de	 ella,	 avanza	 deprisa.	Al	 principio
Helene	 acelera	 un	 poco,	 pero	 el	 coche	 sigue	 pegado	 a	 ella.	Reduce	 la	 velocidad	 y
pone	 el	 intermitente	 para	 indicarle	 que	 le	 cede	 espacio	 para	 adelantar.	 Por	 fin,	 el
idiota	ese	la	adelanta.	Helene	arruga	el	ceño,	inmersa	de	nuevo	en	sus	pensamientos.
Debe	averiguar	más	cosas	sobre	el	padre	de	Marius,	ese	será	su	primer	paso.	Tiene
que	 existir	 un	 archivo	 local,	 como	 el	 de	 Gudhjem,	 en	 el	 que	 Joachim	 pasó	 una
semana	 entera	 rebuscando	 en	 viejos	 artículos.	 Helene	 le	 preparaba	 una	 bolsa	 de
comida	por	la	mañana,	pan	de	centeno	con	croquetitas	de	pescado	fresco	y	remoulade
de	 la	 que	 preparaban	 en	 el	 café	 de	Christiansø,	 en	 un	 botecito	 aparte,	 para	 que	 se
echara	 la	 que	 le	 apeteciera.	 Se	 iba	 en	 el	 ferry	 y	 no	 volvía	 hasta	 tarde,	 estaba
ensimismado	con	una	historia	que	un	día,	de	pronto,	se	le	escurrió	entre	los	dedos	y
desapareció.	Helene	nunca	había	visto	a	nadie	 tan	desolado	como	él.	Pero	solo	por
unos	días,	luego	surgió	una	nueva	historia	que	no	llevó	a	ningún	sitio.	«Pero	escribir
es	así»,	le	aseguró	Joachim.	«Es	como	lo	que	les	pasa	a	los	peces	que	intentan	subir
una	 cascada,	 nadando	 a	 contracorriente.	 Cada	 vez	 que	 el	 pez	 da	 un	 salto,	 sale	 del
agua	y	se	desliza	por	el	aire,	cree	que	lo	conseguirá.	Cree	que	en	esa	ocasión	podrá
vencer	por	fin	al	saliente	rocoso	que	le	impide	seguir	avanzando».	Eso	dijo,	a	la	vez
que	 le	 cogía	 las	 nalgas	 con	 las	 manos	 y	 se	 las	 apretaba…	 En	 esa	 época,	 ella	 era
Louise.	 «Solo	 los	 peces	muertos	 nadan	 a	 favor	 de	 la	 corriente.	La	vida	 está	 cuesta
arriba,	y	cada	vez	que	saltamos	hemos	de	creer	en	ella».

¿Por	qué	está	pensando	en	eso?	El	archivo	local.	Ahí,	su	desquiciada	familia	no
puede	destruir	documentos	como	le	venga	en	gana.	Los	pensamientos	de	Helene	se
ven	 alterados	 de	 nuevo	 por	 el	 coche	 negro,	 que	 ahora	 va	 delante	 de	 ella	 a	 una
velocidad	lentísima.	Helene	 lo	adelanta,	pero	en	ese	mismo	instante	el	otro	acelera.
Helene	está	ahora	en	el	carril	contrario	de	la	carretera.	Disminuye	la	velocidad	para
entrar	de	nuevo	en	su	carril,	pero	el	otro	coche	hace	lo	mismo,	impidiéndole	pasar	al
carril	derecho.	Desconcertada,	mira	el	coche	negro	y	ve	al	conductor	 justo	antes	de
oír	el	agudo	ruido	del	metal,	la	carrocería	está	chirriando	por	el	contacto	con	el	otro
coche.	 Es	 él.	 Gafas	 de	 sol,	 gorra,	 el	 hombre	 que	 se	 oculta.	 Levanta	 la	 mirada,	 se
acerca	un	camión	en	dirección	contraria	y	el	otro	conductor	no	le	permite	cambiar	de
carril,	forzándola	a	seguir	en	el	izquierdo.	Helene	se	echa	más	hacia	la	izquierda,	al
arcén.	El	 camión	pasa	 como	una	 exhalación,	 el	 conductor	 toca	 el	 claxon	 sin	 parar,
furioso.	La	rueda	delantera	pierde	tracción	al	entrar	en	terreno	blando.	Helene	gira	el
volante	e	intenta	enderezar.	El	coche	negro,	macizo	y	pesado,	obstruye	el	camino,	y
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ahora	 son	 también	 las	 ruedas	 traseras	 las	 que	 derrapan.	 Tierra	 blanda	 y	 lisa	 en	 el
sotobosque,	 las	 ruedas	 patinan,	 y	 el	 coche	 negro	 sigue	 empujando.	 Empuja	 sin
misericordia	hasta	que	Helene	se	sale	completamente	del	arcén	y	cae	por	 la	 ladera.
Helene	 pisa	 desesperada	 el	 freno,	mueve	 el	 volante	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 el
coche	ya	no	responde,	 la	 fuerza	de	 la	gravedad	se	ha	adueñado	de	él,	baja	y	baja	a
enorme	velocidad,	ramas	y	arbustos	golpean	los	cristales.	El	coche	vuelca	y	cae	sobre
el	 techo,	 el	 cuerpo	 de	 Helene	 se	 eleva.	 Nota	 la	 presión	 del	 cinturón	 sobre	 la	 caja
torácica,	 un	 airbag	 le	 golpea	 la	 cabeza,	 ve	 el	 suelo	 del	 bosque	 deslizarse	 a	 toda
velocidad.

Y	todo	se	detiene.

Helene	abre	los	ojos.	No	sabe	cuánto	tiempo	los	ha	tenido	cerrados.	¿Un	segundo?
¿Más?	Está	rodeada	por	algo	rojizo,	liso.	Se	mueve	y	el	airbag	se	vacía;	lo	empuja.
Entonces	 oye	 pasos.	 Mira	 por	 el	 cristal	 delantero,	 todo	 está	 cabeza	 abajo.	 Ve	 la
ladera,	 la	carretera	en	 lo	alto.	Ve	 las	piernas	que	empiezan	a	descender.	Hacia	ella.
Las	 perneras	 de	 unos	 pantalones	 negros,	 calzado	 oscuro.	 Llena	 de	 pánico,	 Helene
intenta	soltar	el	cinturón	de	seguridad.	El	hombre	del	otro	coche	va	hacia	ella,	ve	sus
botas	 oscuras.	 ¿Quiere	matarla	 y	 camuflar	 el	 crimen	 como	un	 accidente	 de	 coche?
Tiene	que	liberarse,	y	ahora	mismo.	Tiene	que	escapar.	Golpea	desesperada	el	lugar
donde	cree	que	debe	de	estar	 la	hebilla,	una	y	otra	vez.	Cuando	por	fin	se	suelta	el
cinturón,	cae	pesadamente	hasta	acabar	cabeza	abajo	contra	el	techo	del	vehículo.	Se
esfuerza	como	loca	para	abrir	 la	puerta	aplastada,	pero	está	atascada	entre	el	airbag
rojo	y	el	asiento.	Helene	coge	el	bolso	y	repta	para	salir	por	el	hueco	de	la	ventana.
Los	brazos	primero,	luego	la	cabeza;	con	dificultad	pasa	el	torso	y	las	caderas.	Agarra
con	 fuerza	 unos	matorrales	 y	 unas	 ramas,	 tira	 y	 patalea	 para	 salir.	 Jadeante,	 rueda,
pero	consigue	ponerse	en	pie.	Y	echa	a	correr.	Corre	como	nunca	lo	ha	hecho.	Detrás
de	ella	oye	los	gritos	del	hombre,	unos	bramidos	rabiosos,	furiosos.	Oye	los	pesados
pasos	que	la	persiguen.	No	se	atreve	a	detenerse	para	ver	la	ventaja	que	le	lleva,	y	si
es	suficiente.	Los	pies	de	Helene	 tropiezan	en	el	suelo	 irregular	del	bosque.	Musgo
blando	que	cede	ante	su	peso,	raíces	ocultas	que	apenas	consigue	esquivar.	Ramas	y
maleza	que	 le	golpean	el	 rostro;	 estira	 los	brazos	hacia	delante	para	protegerse.	Lo
oye,	su	perseguidor	está	muy	cerca,	y	a	cada	instante	Helene	espera	sentir	sus	manos
rodeándole	el	cuello,	derribándola,	aplastándola,	tirándola	como	si	fuera	basura.	Igual
que	a	Louise.	Helene	no	sabe	por	qué,	pero	pensar	en	la	pobre	Louise	le	da	fuerzas.

Intenta	 dar	 pasos	 más	 largos,	 más	 rápidos,	 el	 bolso	 le	 golpea	 el	 muslo,	 cada
inspiración	le	raja	los	pulmones.	No	quiere	morir.	Ahora	no.	Oye	un	ruido	muy	claro,
es	una	exclamación	de	dolor.	Helene	no	puede	evitarlo,	vuelve	la	cabeza	para	mirar	a
su	espalda.	Pelo	con	raya	a	un	lado,	una	cazadora,	un	rostro	crispado,	eso	es	todo	lo
que	ve.	Helene	sigue	corriendo.	Lo	oye	ponerse	en	pie,	oye	que	acelera	 la	marcha.
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Pero	en	sus	pasos	hay	algo	irregular.	¿Está	cojeando?	Helene	cae,	y	solo	cuando	está
en	el	suelo	entiende	por	qué:	hay	un	breve	declive	que	marca	el	final	del	bosque	y	el
comienzo	 de	 la	 playa.	 Está	 en	 el	 suelo,	 rodeada	 de	 oscura	 arena	 amarilla,	 y	 ve	 un
agujero	 en	 la	 pendiente.	 A	 la	 velocidad	 del	 rayo	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 mete	 en	 el
agujero,	serpenteando,	con	los	pies	por	delante,	borrando	las	huellas	con	los	brazos.
Helene	cierra	los	ojos,	contiene	la	respiración,	siente	el	frío	del	agujero	en	los	pies,
las	pantorrillas,	los	muslos,	el	torso.	Nada	se	mueve,	ni	dentro	ni	fuera.	Helene	está
rodeada	de	tierra	y	arena.	¿Es	una	zorrera?	El	cuerpo	sigue	la	forma	del	agujero,	que
se	 desvía	 a	 un	 lado	 y	 abajo.	 Los	 brazos	 los	 tiene	 doblados	 delante	 de	 la	 cara.	 Se
mueve	 un	 poco	 adelante	 y	 atrás,	 y	 se	 queda	 inmóvil.	 Silencio.	Y	 entonces	 llega	 el
hombre.	Justo	hasta	quedar	encima	de	su	escondrijo.	Él	no	se	cae.	Da	un	salto	y	echa
a	correr	de	nuevo.	Durante	un	buen	rato,	Helene	sigue	oyendo	sus	pasos.	Durante	un
buen	rato	hay	quietud.	Luego	regresa.	Helene	sigue	en	total	silencio,	apenas	respira.
Los	pasos	se	aproximan,	pesados.	El	hombre	no	corre,	camina,	y	sigue	cojeando,	un
paso	largo	y	otro	corto.	Ahora	está	justo	delante	de	la	boca	del	agujero.	Helene	ve	las
botas.	En	ellas	hay	algo	perverso:	tan	pesadas,	tan	oscuras,	muestran	odio	al	verano,
dicen	no	a	la	vida.	Y	ahora	quiere	arrebatársela.	Helene	contiene	la	respiración.	Si	la
encuentra…	No	quiere	morir.	Ve	ante	ella	el	rostro	de	Sofie,	despejado,	confiado.	Los
ojos	 oscuros	 de	 Christian.	 Joachim.	 Su	 voz.	 Helene	 pestañea,	 aprieta	 los	 labios,
respira	por	la	nariz,	sin	ruido.
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—Qué	sorpresa	más	inesperada	—dice	una	profunda	voz	de	mujer	a	su	lado.
Joachim	 da	 un	 respingo.	 Estaba	 concentrado	 en	 una	 fotografía	 del	 palacio	 de

Charlottenborg	en	el	vestíbulo,	y	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	llegara	alguien.	A	su
lado	hay	una	mujer	con	un	vestido	verde	botella	y	cabello	rojo	oscuro,	acompañada
por	el	aroma	de	un	perfume	que	a	Joachim	le	recuerda	a	Helene.

—¿Sorpresa?	—pregunta	Joachim,	confuso.
—Volver	a	verte	aquí	—dice	la	mujer.
—No	te	recuerdo,	lo	siento.
La	mujer	suelta	una	carcajada.
—¿Así	que	no	has	cambiado	para	nada?	—dice	al	 tiempo	que	da	un	paso	atrás,

sacudiendo	 la	cabeza.	 Joachim	se	 ruboriza,	 sin	 la	menor	 idea	de	qué	 responder.	En
esa	 época,	 vivir	 con	 Ellen	 era	 algo	muy	 exigente.	 Podían	 pelearse	 en	 plena	 calle,
Ellen	era	capaz	de	tumbarse	en	el	asfalto	húmedo	y	echarse	a	llorar	y	amenazaba	con
romper	definitivamente	y	con	hundir	a	Joachim.	Así	que	no,	Joachim	no	recuerda	a	la
mujer	 del	 vestido	 verde	 que	 ahora	 afirma	 llamarse	 Majse	 y	 haber	 asistido	 a
muchísimas	recepciones	en	las	que	estuvieron	Ellen	y	él.	La	reunión	de	dirección	de
la	academia	de	arte	no	ha	 terminado	aún,	y	 Joachim	espera	en	el	vestíbulo	con	 los
demás	 invitados	a	 la	cena.	Familiares,	amantes,	 la	categoría	a	 la	que	Joachim	 tiene
que	 fingir	 que	 pertenece.	 Solo	 una	 vez,	 piensa.	 Lo	 hace	 por	 Helene.	 Por	 Helene,
fingirá	que	está	con	Ellen.

—Tienen	 que	 acabar	 enseguida,	 tengo	 mucha	 hambre	—cuchichea	 una	 de	 las
mujeres.	Nadie	 le	 replica.	 Joachim	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esa	mujer	 no	 pertenece	 al
ambiente	 y	 no	 conoce	 los	 códigos,	 ni	 nada	 del	 mundo	 en	 el	 que	 Joachim	 se	 está
metiendo	 otra	 vez.	 Una	 sociedad	 secreta.	 En	 la	 escuela	 intentan	 que	 los	 alumnos
aprendan	 dos	 lenguas	 extranjeras,	 además	 de	 la	 materna.	 Deberían	 incluir	 en	 el
programa	 esta	 tercera	 lengua.	Hace	 falta	media	 vida	 para	 aprenderla,	más	mal	 que
bien.	Aquí	no	basta	con	conocer	las	palabras	correctas,	aquí	se	trata	de	tus	referencias
en	la	vida,	de	tus	posturas	ante	las	cosas,	incluso	las	más	ridículas.	Joachim	nota	ya	el
nudo	en	el	estómago.

Se	 abre	 una	 puerta,	 y	 todos	 los	 que	 están	 en	 el	 vestíbulo	 se	 giran.	 Salen	 los
miembros	de	la	dirección	y	se	mezclan	con	sus	parejas.	Van	pasando	unas	camareras
con	esbeltas	copas	nacaradas	en	bandejas	redondas.	Joachim	coge	una	copa	y	la	vacía
casi	de	un	trago.	Ellen	viene	hacia	él,	 lleva	el	pelo	recogido	y	 los	ojos	pintados,	su
mirada	lo	penetra,	ardiente.

—Confío	en	que	la	espera	haya	sido	soportable	—dice	en	voz	alta.
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Él	 le	coge	una	mano	y	 le	da	un	beso	con	mucha	precaución.	Es	parte	del	 trato.
Con	familiaridad,	ella	mete	el	brazo	debajo	del	suyo,	se	inclina	hacia	él	y	susurra:

—Es	ese	de	ahí.	El	de	barba	que	está	hablando	con	la	del	vestido	blanco.
Joachim	 se	 vuelve.	 Ahí	 está.	 El	 que	 solo	 pinta	 dolor,	 cuerpos	 femeninos

retorcidos,	campos	de	concentración	nazis.	Con	pintura	de	cola	animal.	Tøger	Saxild.
—¿Quién	es	la	niña?	—pregunta	Joachim,	que	en	el	mismo	instante	nota	el	brazo

de	Ellen	en	el	costado.
—No	es	una	niña.	Es	una	japonesa	muy	joven	—dice	Ellen	en	un	susurro—.	Si

hubieras	seguido	un	poco	la	carrera	artística	de	Tøger,	la	reconocerías.
Joachim	no	consigue	apartar	los	ojos	de	la	amante	de	Saxild.	¿O	es	su	musa?	Es

imposible	 que	 pase	 un	 solo	 día	 de	 los	 dieciocho	 años,	 por	 decirlo	 suavemente.	 En
cualquier	 otro	 círculo	 de	 la	 sociedad	 todos	 se	 enfurecerían,	 pero	 no	 en	 el	 mundo
artístico.	 Joachim	no	puede	pensar	en	otros	hombres	de	mediana	edad	con	un	buen
barrigón	que	Ellen	no	estuviera	dispuesta	a	defender	si	aparecieran	en	una	cena	con
una	niña	colgada	del	brazo.	Saxild	debe	de	andar	por	 los	cuarenta	y	cinco.	Cabeza
rapada	 estilo	monje,	 barba	 larga	 y	 cuidada	 que	 termina	 en	 una	 trenza	 que	 le	 llega
hasta	el	pecho.	Volviendo	a	la	japonesita,	Joachim	la	estudia.	¿Parece	una	mujer	a	la
que	 se	pueda	maltratar?	El	 aspecto	de	Saxild	 es	 tan	 tranquilo	y	 seguro	 como	el	 de
todos	 los	allí	presentes.	La	 japonesa	del	vestido	negro,	casi	 transparente,	 le	 susurra
algo	 al	 oído.	 Tøger	 Saxild	 escucha	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 y	 después	 sacude	 la
cabeza,	 agita	 los	 brazos	 y	 está	 claro	 que	 la	 contradice.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	 es
Tøger	Saxild?	¿Un	individuo	que	se	dedica	a	torturar	prostitutas?	Joachim	tiene	que
acercarse	 a	 él	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 ¿Haciéndole	 una	 pregunta	 inocente	 sobre	 los
colores	de	la	cola	animal	y	entretanto	fijándose	en	su	reacción	o	comprobando	si	lo
reconoce?	 No	 como	 el	 exmarido	 de	 Ellen	 que	 ha	 vuelto	 con	 ella,	 sino	 como	 el
hombre	al	que	vio	a	través	de	un	espejo.	Tøger	podía	estar	detrás	del	espejo	cuando
Joachim	fue	a	la	cámara	de	torturas.

Joachim	tenía	ya	olvidado	lo	bien	que	se	come	en	la	Dinamarca	de	la	cultura.	Cinco
platos,	y	solo	llevan	los	dos	primeros,	risotto	de	cebada	perlada	y	carpaccio	de	fletán,
finas	 lonchas	 del	 mar,	 ligeramente	 agrias	 y	 saladas,	 con	 parmesano	 horneado	 y
alcaparras.	Así	son	las	cosas	en	estos	círculos,	piensa,	 la	buena	comida	asciende	en
proporción	al	grado	de	sometimiento	de	las	mujeres.	No	quita	ojo	a	la	japonesa,	que
prácticamente	 no	 come	 nada.	 Se	 ven	 sus	 pechos,	 finamente	 dibujados	 debajo	 del
vestido.	Y	además	hay	algo	especial:	nunca	cierra	la	boca	del	todo,	tiene	los	labios	un
poquito	abiertos	 todo	el	 rato.	Cuando	capta	 la	mirada	de	Tøger	 los	abre	un	poquito
más,	como	si	él	le	hubiera	ordenado	que	evitara	el	contacto	entre	el	labio	superior	y	el
inferior.	Joachim	quería	sentarse	al	lado	de	Tøger,	pero	Ellen	se	lo	llevó	a	otro	sitio,
diciendo	que	la	mesa	tenía	un	orden	establecido.	Está	sentado	a	tal	distancia	de	Tøger
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que	no	puede	oír	lo	que	dice,	solo	observar	la	expresión	del	rostro	y	los	movimientos
de	los	brazos;	la	forma	en	que	mastica,	si	habla	mucho	o	poco;	qué	cara	pone	cuando
escucha.	Y	Joachim	sabe	que	así	no	conseguirá	nada.

Ellen,	sentada	al	lado	de	Joachim,	está	de	un	humor	estupendo.	Todo	el	rato	va	un
paso	por	delante	de	los	demás	en	las	animadas	discusiones	que	se	entretejen.	Joachim
intenta	participar,	pero	le	resulta	difícil.	Una	corriente	interminable	de	platitos	viene	y
va,	 todos	 presentados	 como	 pequeñas	 obras	 de	 arte.	 El	 vino	 está	 maridado	 con
precisión	 con	 cada	 plato.	 Ellen	 no	 deja	 de	 intentar	 arrastrarlo	 a	 la	 conversación,	 y
cuando	en	un	momento	dado	le	coge	la	mano	no	resulta	raro	ni	incómodo.	Joachim
no	 puede	 por	 menos	 que	 divertirse	 un	 poco.	 Jamás	 había	 imaginado	 verse	 en	 esa
situación.	Que	su	desesperada	petición	de	ayuda	condujese	a	una	reconciliación	con
la	 persona	 de	 la	 que	 huyó	 y	 que	 lo	 odiaba	 más	 que	 nadie.	 Sabe	 que	 en	 aquellos
momentos	ella	estaba	decidida	a	luchar	por	su	relación.	Por	un	instante	deja	que	sus
pensamientos	vuelvan	al	pasado,	a	algo	que,	por	lo	demás,	hace	mucho	que	decidió
borrar.	Un	mal	 recuerdo.	Aquella	vez	que	decidió	abandonarla	definitivamente	y	 la
plantó	en	el	aeropuerto,	pequeña	y	perdida.	Habían	acordado	que	él	iría	directamente
al	 aeropuerto	 al	 salir	 de	 una	 lectura.	 Recuerda	 que	 fue	 en	 su	 viejo	 y	 polvoriento
Volvo,	que	llegó	a	la	terminal,	y	que	entonces	decidió	dar	media	vuelta.	Solo	pensar
en	 unos	 días	 a	 solas	 con	 Ellen,	 unos	 días	 en	 los	 que	 en	 ningún	 momento	 podría
escapar	de	la	prisión	de	las	horas,	le	resultó	tan	insoportable	que	perdió	todo	resto	de
decencia	y	no	entró.	En	lugar	de	eso,	se	dirigió	a	Bornholm.	Él	tenía	que	empezar	de
cero.	Solo.	Acabó	en	Gudhjem,	tomó	el	ferry,	siguió	más	allá	aún,	tan	lejos	como	era
posible	sin	abandonar	el	país.	Llegó	a	la	pensión	de	la	pequeña	isla,	se	convirtió	en	el
nonagésimo	segundo	habitante	de	Christiansø,	 se	 tumbó	en	 la	cama	y	allí	 se	quedó
mirando	el	techo.	Joachim	lo	recuerda	como	si	hubiera	seguido	allí	tumbado	hasta	el
día	 en	 que	 fue	 al	 café	 y	 vio	 a	 Helene	 por	 primera	 vez.	 Naturalmente,	 no	 fue	 así:
comía,	 orinaba,	 se	 bañaba,	 aunque	 no	 con	 demasiada	 frecuencia,	 solo	 cuando	 no
podía	seguir	aguantando	su	propio	mal	olor.	Y	escribía.	Una	página	tras	otra,	una	más
inútil	que	la	otra.

Ellen	vuelve	a	decirle	algo,	lo	arrastra	de	vuelta	de	sus	recuerdos.
—¿Qué?	—pregunta	Joachim,	desconcertado.
—Ven,	hay	café	et	avec	ahí	al	lado	—le	dice	Ellen	mientras	se	levanta.
Joachim	la	mira.	¿Avec	qué?
Cuando	se	ponen	en	movimiento,	la	mano	de	Ellen	le	acaricia	el	trasero.	Es	solo

un	instante,	a	lo	mejor	es	simple	casualidad.	Pero	el	hecho	es	que	la	mano	se	detiene
y	se	queda	allí.	Demasiado	para	una	simple	casualidad.	¿O	no?

Y	 Ellen	 ya	 ha	 seguido	 su	 camino,	 se	 ha	 ido.	 Él	 se	 queda	 quieto,	 intentando
recuperarse.	Vacía	un	vaso	de	agua.	Es	hora	de	hacer	algo.
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Joachim	 lo	 ha	 estado	 pensando	mucho,	 pero	 pese	 a	 ello,	 o	 precisamente	 por	 eso,
empieza	torpemente	la	conversación	con	Tøger.

—¿Trabajas	con	pintura	de	cola	animal?	—pregunta,	exigente.
El	 artista	 parece	 un	 poco	 irritado,	 quizá	 porque	 Joachim	 ha	 interrumpido	 una

conversación.	 Dos	 mujeres,	 la	 del	 vestido	 blanco	 y	 la	 japonesa,	 miran	 a	 Joachim
como	si	fuera	un	vulgar	campesino	que	ha	osado	pisar	la	sombra	del	emperador.

—Sí	—responde	Tøger,	secamente.
Nada	más.	Se	vuelve	hacia	las	mujeres,	la	japonesa	intenta	ocultar	una	risita.
—¿Por	qué	prefieres	ese	tipo	de	pintura,	si	no	te	importa	que	te	lo	pregunte?	—

continúa	Joachim,	tozudo.
Tøger	 expulsa	 el	 aire	 con	 fuerza	 a	 través	 de	 los	 incisivos,	 de	 pronto	 parece	 un

poco	cansado.
—Estás	 interrumpiéndonos	—protesta,	y	agarra	a	Joachim	del	brazo,	autoritario

—.	¿Por	qué	no	te	largas	a	tomar	un	café?
—Perdona.	Sé	muy	bien	que	aquí	estoy	de	sobra	—dice	Joachim,	que	de	pronto

nota	lo	ebria	que	suena	su	voz.
Llega	Ellen	al	rescate.	Le	pasa	un	brazo	por	la	espalda,	se	pega	a	él	y	ríe.
—Tøger,	 perdona	 este	 asalto,	 es	 culpa	mía	—dice—.	Le	 serví	 demasiado	 vino.

Joachim	está	 investigando	para	un	nuevo	libro	y	 le	dije	que	 tú	podías	ayudarlo	con
información	sobre	la	pintura	con	cola	animal.	Lamento	no	haberos	presentado	como
es	debido.	Joachim	puede	resultar	un	tanto…	arrollador,	pero	es	buena	persona.

Ellen	ríe,	Joachim	se	arrima	a	ella,	aspira	el	discreto	aroma	de	jabón.	Pero	debajo
de	 este	 hay	 algo	 más.	 Un	 suave	 aroma	 floral.	 Perfume.	 ¿Ha	 empezado	 a	 usar
perfume?

Tøger	habla	un	poco	sobre	la	pintura	de	cola	animal,	por	hacerle	un	favor	a	Ellen,
no	a	Joachim.

—¿Y	el	dolor?	—pregunta	Joachim,	sorprendido	él	mismo.	Observa	 la	 reacción
del	artista.

—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Por	qué	tanto	dolor?	Esas	pobres	mujeres	—dice	Joachim.
—Lo	dices	como	si	fuera	yo	quien	crea	el	dolor	—dice	Saxild.
—¿Y	no	es	así?	—Busca	una	reacción	en	Saxild,	que	niega	con	la	cabeza.
—Es	un	debate	obsoleto	que	no	me	gusta	ni	un	pelo	—dice.
—Pero	 ¿por	 qué	 no?	 —dice	 Ellen,	 burlona.	 Ella	 conoce	 perfectamente	 los

códigos,	y	Saxild	parece	haberse	ablandado.
—Yo	muestro	el	mundo	tal	como	lo	veo.	Me	limito	a	transmitir	las	impresiones

que	 recibo.	La	agresión,	 la	violencia,	 las	voy	guardando	dentro	de	mí	hasta	que	no
caben.	Y	entonces	pinto	—dice.

La	respuesta	parece	satisfacer	a	Ellen.	Eso	sonará	bien	en	un	catálogo	o	en	una
entrevista	en	algún	buen	periódico.	Sin	embargo,	Joachim	tiene	la	sensación	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	224



no	va	bien	encaminado.	No	sabe	qué	aspecto	puede	tener	un	asesino.	Y	no	entiende
por	qué	está	tan	seguro,	pero	Tøger	Saxild	no	es	el	asesino	de	Louise.	Joachim	intenta
mantener	la	concentración	durante	la	charla,	pero	sus	pensamientos	vuelan	de	un	lado
a	 otro	 todo	 el	 rato.	 Si	 no	 es	Tøger,	 ha	 dado	otra	 vez	 en	 hueso,	 una	 vez	más	 se	 ha
quedado	sin	ninguna	huella	que	 seguir.	Piensa	en	el	ADN,	en	el	 cabello	de	Helene
encontrado	en	la	fábrica.	Y	en	que	apareció	en	Bornholm	con	las	cosas	y	los	papeles
de	 Louise.	 Una	 cartera,	 una	 mochila.	 ¿Es	 suficiente?	 ¿Con	 eso	 tiene	 Sperling
suficiente	para	encerrarla?	Ellen	lo	coge	de	la	mano	y	se	lo	lleva	a	rastras.	Los	miran
con	curiosidad.

Joachim	 recuerda	 otras	 circunstancias	 con	 desenlaces	 mucho	 más	 dramáticos.
Ellen	 llorando,	 Ellen	 peleándose	 con	 él.	 Pero,	 por	 algún	motivo,	 ese	 desenlace	 no
encaja	ni	lo	más	mínimo	en	ese	círculo.	Se	pueden	hacer	cosas	terribles,	como	mear
en	el	 suelo,	 cagar	 en	 las	 alfombras,	 follarse	 a	 la	parienta	de	un	 invitado,	 cortar	 los
cables	 eléctricos	 con	 unas	 tijeras	 de	 podar.	 Todo	 eso	 lo	 que	 indica	 es	 que	 tienes
suficiente	valor	para	superar	lo	pequeñoburgués.	Es	muchísimo	peor	tener	mal	gusto.

—Antes	de	irnos,	te	voy	a	enseñar	una	cosa	—dice	ella	con	entusiasmo.
Vuelven	al	vestíbulo	y	desde	allí	caminan	hacia	el	despacho	de	Ellen,	pero	pasan

por	delante	de	la	puerta	y	continúan	hacia	una	escalera.
—Tengo	 que	 coger	 el	 chaquetón	 —dice	 Joachim	 cuando	 pasan	 delante	 de	 la

puerta.
—Volveremos	por	aquí	mismo	—dice	Ellen	sin	aflojar	la	marcha.
Suben	por	la	escalera.	Ellen	le	explica	afanosa	la	situación	mientras	caminan,	sin

soltarle	la	mano.
—Es	algo	que	estuvo	en	 la	última	exposición,	 algo	muy	especial	que	 tiene	que

volver	a	Bruselas	mañana	mismo,	así	que	esta	es	la	última	oportunidad.	No	puedo	ni
pensar	en	dejar	de	verlo,	y	si	pudiera	iría	yo	también	con	ello.	O	dentro	de	ello,	como
en	la	película	de	Kurosawa.	—Ellen	dice	algo	más,	algo	sobre	un	hombre	que	entra
en	un	cuadro	y	se	convierte	en	parte	de	él.

Casi	corre	escaleras	arriba	y	Joachim	la	sigue	con	curiosidad,	a	su	pesar.	Aunque
a	Ellen	le	encanta	el	arte,	jamás	la	ha	oído	hablar	con	tanta	emoción	de	un	cuadro	en
particular.	Llegan	a	la	mansarda,	y	Ellen	abre	la	puerta.	Están	ante	la	entrada	de	un
almacén	donde	penetra	la	luz	de	la	escalera.	Un	aire	cálido	y	polvoriento	se	derrama
sobre	ellos;	todo	está	lleno	de	cuadros	colocados	en	grandes	bastidores	metálicos	con
estantes,	en	varios	pisos,	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Entre	los	bastidores	hay	largos
pasillos,	y	cuadros	en	 todos	 los	estantes.	La	mayoría,	metidos	en	estrechas	cajas	de
contrachapado.	 Joachim	 encuentra	 el	 interruptor	 y	 las	 lámparas	 del	 techo	 se	 van
encendiendo	por	etapas,	descubriendo	la	alargada	estancia.	Pero	Ellen	apaga	las	luces
antes	de	que	lleguen	hasta	el	final.	Se	coloca	delante	de	él,	se	pone	de	puntillas	y	le
pone	las	manos	sobre	el	pecho.	Sus	ojos	brillan	llenos	de	ansia	en	el	espacio	medio	a
oscuras.

—Joachim	—dice.
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Esa	voz	ronca.	Es	como	un	empujón.	El	sonido	de	su	voz	resulta	tan	físico	como
sus	manos	sobre	el	cuerpo	de	Joachim,	que	no	mueve	un	músculo	mientras	las	manos
de	 Ellen	 se	 deslizan	 lentamente	 hacia	 abajo,	 le	 cogen	 el	 cinturón	 y	 lo	 sueltan.
Joachim	 cierra	 los	 ojos.	 Le	 zumban	 los	 oídos,	 se	 reclina	 contra	 la	 pared,	 inseguro
sobre	las	piernas.	Como	mecido	por	el	balanceo	de	un	barco.	Rindiéndose	a	todo.	De
pronto	vuelve	a	ver	el	gancho	de	 la	cámara	de	 torturas.	Como	un	relámpago	que	le
atraviesa	 la	 cabeza.	 Como	 la	 luz	 que	 se	 encendió	 y	 por	 un	 breve	 instante	 iluminó
algo.	Vio	algo.	 Justo	antes	de	que	 se	apagaran	 las	 luces.	 ¿Ha	visto	el	gancho	de	 la
habitación	de	torturas?

Joachim	se	yergue	bruscamente,	aparta	las	manos	de	Ellen	y	vuelve	a	apretar	el
interruptor	de	la	luz.

—¿Qué	pasa?	—dice	ella,	dolida.
La	voz	suena	rota.	Un	rechazo.	Un	rechazo	más.	Joachim	nota	una	opresión	en	el

pecho,	¿qué	le	está	haciendo	a	Ellen?	¿Cómo	han	podido	acabar	en	esta	situación?	Se
encienden	las	lámparas,	una	tras	otra.	Joachim	da	vueltas	como	loco.	¿Es	imaginación
suya,	o	ha	visto	el	gancho?	Y	entonces	lo	ve.	Un	cuadro	grande,	más	grande	que	él.	Y
está	 colocado	 en	 un	 caballete,	 apoyado	 sobre	 una	 de	 las	 secciones	 de	 estantes.	Un
rostro	extrañamente	deformado	en	un	espacio	extrañamente	deformado.	Hay	algo	que
está	mal	en	la	perspectiva	y	las	proporciones.	Pero	hay	un	rostro,	hay	una	mujer.	Y
hay	un	gancho.	Y	la	pared,	el	espejo	de	la	pared,	la	figura	que	se	puede	suponer	en	el
espejo…,	todo	recuerda	a	los	tiempos	de	la	peste	de	Venecia.	Pero	Joachim	ha	visto
exactamente	 ese	 espejo	 cóncavo	 que	 deforma	 la	 realidad.	 Y	 ha	 visto	 el	 disfraz,	 la
pared,	la	mesa.	Joachim	está	absolutamente	seguro.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta,	señalando	con	mano	temblorosa.
Ellen	se	vuelve	hacia	el	cuadro.
—Son	unos	cuantos	cuadros	que	se	van	a	enviar	a	una	exposición	en	Suecia	—

responde.
—Pero	¿quién	lo	ha	pintado?	Ese	de	ahí,	el	primero	—dice	Joachim,	incapaz	de

disimular	su	excitación.
Ellen	sacude	la	cabeza.
—Si	 piensas	 que	 eso	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 crimen,	 te	 equivocas	 —dice,

cruzando	 los	brazos—.	Es	un	 cuadro	de	Pierre	Kollisander.	Puedes	 estar	 seguro	de
que	no	es	él.	Es	uno	de	los	más	grandes	del	país.
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Pasaron	horas	hasta	que	se	atrevió	a	salir	a	rastras	del	agujero,	cuando	creyó	que	ya
podía	estar	segura	de	que	el	hombre	se	había	marchado.	¿Quién	es	su	perseguidor?
Solo	encontrará	 la	 respuesta	 si	 sigue	buscando.	Tiene	que	enterarse	de	quién	era	el
padre	de	Marius	Flint.	Tiene	que	enterarse	de	por	qué	llegó	a	ser	tan	importante	para
Aksel.	 ¿Por	 qué	 se	 le	 sigue	 pagando	 tanto	 dinero,	 incluso	 ahora,	 muchos	 años
después?	Eso	tiene	que	significar	algo.

Helene	aprieta	el	paso,	se	dirige	hacia	las	farolas,	negras	como	el	carbón,	que	se
encienden	en	la	noche	a	lo	largo	de	la	orilla	del	lago.	Respira	con	más	tranquilidad.
Tiene	 un	 plan,	 y	 además	 le	 ha	 dejado	 un	 mensaje	 a	 Joachim	 en	 el	 contestador,
diciéndole	que	no	podrá	localizarla	por	el	momento	y	que	ella	volverá	a	llamarlo	en
cuanto	 pueda,	 que	 no	 se	 intranquilice.	 Eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 justo	 antes	 de	 tirar	 el
teléfono	al	 río,	por	miedo	a	que	«ellos»	pudieran	 localizarla.	«Ellos»	no	 triunfarán.
Ella	encontrará	la	verdad.	Pero	antes	tiene	que	hacer	otra	cosa.	Tiene	que	evitar	que
la	reconozcan.

Helene	está	en	el	pequeño	supermercado	del	camping	con	una	cesta	de	compra	en
la	mano,	 se	ha	quitado	de	 la	 ropa	 toda	 la	 arena	que	ha	podido.	Pero	 su	 ropa	 sigue
arrugada,	sucia,	aunque	el	aspecto	no	es	mucho	peor	que	el	de	los	demás	campistas
que	 ve	 a	 su	 alrededor.	 Sea	Camp,	montones	 de	 pequeñas	 caravanas	 a	 la	 orilla	 del
lago,	 un	 sitio	 estupendo	donde	ocultarse	mientras	 cambia	 su	 aspecto.	La	oscuridad
también	puede	ayudarla,	aunque	es	una	de	esas	noches	del	verano	danés	en	las	que	la
luz	 no	 es	 derrotada	 nunca	 por	 completo.	 Mañana	 se	 dirigirá	 a	 la	 ciudad	 e	 irá	 al
archivo.	 En	 el	 lugar	 reina	 un	 tenue	 humor	 vacacional,	 está	 lleno	 de	 hombres	 en
chanclas	y	de	mujeres	de	brazos	rechonchos	y	enrojecidos.	Los	escasos	clientes	han
ido,	casi	en	su	totalidad,	a	comprar	vino	y	cerveza.	Helene	observa	la	oferta	de	tintes
de	pelo.	Pasa	largo	rato	con	un	llameante	tinte	rojo	en	la	mano,	pero	acaba	optando
por	meter	 en	 la	 cesta	 un	marrón	 intermedio	 neutro,	 junto	 con	 unas	 tijeras,	 un	 pan
sueco	y	unas	manzanas.	La	expresión	mohína	de	la	joven	cajera	le	recuerda	a	Bjørk,
la	indolente	camarera	que	Helene	había	contratado	en	el	café.

—¿Algo	más?	—dice	la	chica,	medio	enfadada.
—No,	eso	es	todo	—dice	Helene,	mete	la	tarjeta	en	la	máquina	y	teclea	el	código.

Rechazado.	El	sonido	que	acompaña	al	rechazo	hace	que	el	hombre	que	tiene	detrás
de	ella	en	la	cola	la	mire	con	mucha	curiosidad.

—Voy	 a	 intentarlo	 otra	 vez,	 a	 lo	 mejor	 me	 he	 equivocado	 al	 teclear	 —dice
Helene,	afable.
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La	chica	aparta	la	vista	de	la	pantalla	que	tiene	delante	y	mira	a	Helene.	Bizquea
un	poco,	y	de	pronto	parece	más	despierta.

—Código	43.	Significa	que	la	tarjeta	es	robada	—dice	mirando	a	Helene.
—Tiene	que	tratarse	de	un	error	—dice	Helene—.	Mi	marido	vendrá	enseguida.

Pagaremos	entonces.
Helene	se	pone	al	final	de	la	cola.	La	cajera	vacila	un	instante	y	Helene	ve	la	duda

en	sus	ojos:	 si	 la	 tarjeta	es	 robada,	¿qué	 tiene	que	hacer?	Se	dedica	a	atender	a	 los
siguientes	 clientes.	 Entra	 más	 gente.	 Helene	 tiene	 palpitaciones,	 está	 al	 fondo	 del
estúpido	quiosco	que	ofrece	productos	de	verano	para	campistas,	esperando,	sonríe	a
la	chica	cuando	esta	levanta	la	mirada.	Tiene	que	salir	de	allí.	Y	con	las	cosas.	Helene
se	mueve	muy	despacio	hacia	la	salida.	En	un	momento	en	que	la	chica	se	vuelve	de
espaldas	 para	 coger	 una	 botella	 de	 vodka	 barato,	 Helene	 se	 arriesga.	 Afuera.	 Ha
rebasado	 el	 pequeño	 expositor	 giratorio	 de	 horribles	 colores	 cuando	oye	 a	 la	 chica
gritar:

—¡Paradla!
Una	vez	más	echa	a	correr,	mirando	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.	Una	vez

más	hay	un	hombre	detrás	de	ella.	Pero	ahora	es	una	versión	obesa	con	chanclas	que
no	hace	más	que	un	intento	poco	entusiasta	por	alcanzarla.	Helene	corre,	alejándose
de	 la	 recepción	 y	 metiéndose	 entre	 las	 caravanas.	 En	 cuanto	 pierde	 de	 vista	 a	 su
perseguidor,	deja	de	correr	y	camina	despacio,	a	la	velocidad	de	los	demás	campistas.
Por	 dentro	 está	 dominada	 por	 un	 pánico	 atroz.	 ¿Qué	 va	 a	 hacer	 ahora?	 Sigue	 los
indicadores	 hacia	 los	 baños.	 Se	 fuerza	 a	 sí	 misma	 a	 caminar	 con	 paso	 lento.	 Los
baños	están	demasiado	cerca	de	la	tienda,	pero	no	tiene	más	remedio	que	intentarlo.
La	pueden	reconocer	por	el	pelo	y	la	ropa.	Pasa	por	delante	de	una	caravana	con	una
cuerda	de	tender	delante.	Los	ocupantes	no	están,	quizá	hayan	ido	a	la	ciudad	o	hayan
bajado	a	nadar	un	poco.	A	 toda	prisa,	Helene	extiende	un	brazo,	coge	de	 la	cuerda
unos	pantalones	cortos	color	arena	y	una	camiseta	blanca	y	sigue	su	camino	hacia	los
baños.	Delante	de	estos	hay	tres	hombres	discutiendo	apasionadamente	y	señalando
con	el	dedo	en	la	dirección	en	la	que	desapareció	Helene,	que	no	es	donde	ella	está
ahora.	Ha	trazado	una	curva,	y	a	los	hombres	no	se	les	ocurre	mirar	hacia	allá.	Helene
se	cuela	por	 la	puerta	mientras	sale	otra	persona.	Baja	la	vista,	nadie	la	mira	a	ella.
Joder.	Hay	que	pagar	por	ducharse.	Cinco	coronas	por	cinco	minutos,	y	no	tiene	ni	un
céntimo.	Se	oyen	voces	fuera.	Se	encierra	en	un	estrecho	retrete.	El	pelo.	Eso	es	lo
primero.	Sujeta	 la	bolsa	del	supermercado	en	el	 tirador	de	 la	puerta,	saca	 las	 tijeras
con	decisión	y	corta	con	movimientos	rápidos.	Los	mechones	caen	al	suelo,	alrededor
de	sus	pies,	y	forman	un	gran	montón	rubio.	Corta	en	redondo,	incluso	debajo	de	las
orejas.	A	lo	paje.	Neutro.	Luego	se	pone	de	rodillas	delante	del	inodoro,	que	apesta	a
pis,	y	hace	correr	el	agua.	Mete	entonces	 las	dos	manos	en	el	 inodoro	y	se	moja	el
pelo,	saca	el	tinte,	que	se	aplica	con	movimientos	rápidos.	Mientras	este	actúa,	recoge
el	pelo	cortado	y	lo	tira.	Oye	las	voces	de	dos	mujeres	que	dicen	que	han	llamado	a	la
Policía,	que	ya	está	en	camino.	Helene	se	quita	la	ropa	sucia	mientras	se	enjuaga	el
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tinte.	Se	pasa	los	dedos	por	el	cabello	húmedo	y	lo	agita	un	poco,	sale	y	se	lava	bien
las	manos	en	el	lavabo.	Se	mira	en	el	espejo.	¿Quién	es?	Una	mujer	cualquiera	en	los
baños	de	un	camping.	Una	mujer	en	fuga.	Una	ladrona	con	agua	de	váter	en	el	pelo,
con	pis	por	 todas	partes.	Sola.	Echa	de	menos	a	Joachim.	Tiene	que	localizarlo.	En
Silkeborg	buscará	un	teléfono	para	llamarlo	y	decirle	que	necesita	su	ayuda.	Esto	es
más	de	lo	que	puede	solucionar	ella	sola,	es	peor	de	lo	que	pensaba.

Helene	 se	 oculta	 en	 el	 bosque,	 pero	 sin	 alejarse	 de	 la	 zona	 de	 acampada.	Varias
horas	 después	 se	 atreve	 a	 regresar,	 prudentemente.	 Es	 de	 noche,	 todos	 duermen.
Deben	de	haber	abandonado	la	búsqueda	de	la	ladrona	del	quiosco,	pues	el	coche	de
policía	 ya	 no	 está.	 En	 la	 hierba,	 delante	 de	 una	 caravana,	 encuentra	 un	 colchón
inflable	abandonado	que	a	toda	prisa	se	pone	bajo	el	brazo.	Al	volver	pesca	una	toalla
de	una	hamaca	vacía.	Sus	movimientos	parecen	tan	rutinarios	que	hasta	ella	misma	se
sorprende.	Es	como	si	se	hubiera	pasado	la	vida	robando	y	escondiéndose.	Regresa
despacio,	 busca	 un	 claro	 en	 el	 bosque	 y	 se	 tumba.	 La	 noche	 es	 larga	 y	 llena	 de
sueños.	 Helene	 duerme	 a	 trompicones,	 despertándose	 una	 vez	 tras	 otra	 con	 un
respingo.

En	 las	 primeras	 horas	 pálidas	 del	 alba	 llegan	 los	 mosquitos	 y	 no	 tiene	 más
remedio	que	levantarse.	Camina	en	círculos	dando	manotazos	al	aire	mientras	repasa
la	situación.	Sabe	que	se	transfiere	dinero	de	Söderberg	Shipping	a	Julsø	Kro.	Marius
Flint	afirma	que	existe	un	contrato	firmado,	pero,	si	eso	es	cierto,	en	cualquier	caso
no	 existe	 oficialmente.	 Ni	 siquiera	 está	 en	 la	 oficina	 central,	 donde	 la	 Helene	 de
antes,	 la	 que	 se	marchó	y	 lo	 olvidó	 todo,	 había	 intentado	 encontrarlo	 sin	 éxito.	La
nueva	 Helene,	 la	 que	 vuelve	 a	 esconderse,	 cree	 que	 existe	 una	 relación	 entre	 el
asesinato	de	Hirsch	y	los	pagos.	Cree	que	el	acuerdo	estipula	un	silencio	sobre	algo
que	puede	mandar	a	Söderberg	Shipping	a	la	tumba.	¿Qué	fue	lo	que	dijo?	Algo	por
el	estilo…,	pero	tiene	que	enterarse	de	más	cosas,	y	tiene	que	empezar	en	otro	sitio,	ir
más	atrás.	¿Quién	era	el	padre	de	Marius	Flint?	¿Puede	existir	otra	explicación	para
esos	pagos,	una	relación	de	otro	tipo?	El	sol	asciende	en	el	cielo,	sus	rayos	templan	el
aire	 húmedo	 del	 bosque.	Helene	 se	 sienta	 en	 la	 posición	 del	 loto	 sobre	 el	 colchón
neumático,	que	ya	está	casi	desinflado.	Todavía	es	demasiado	pronto,	pero	sabe	que
tiene	 que	 empezar	 la	 búsqueda.	 Esperará	 un	 poco	 más	 y	 se	 pondrá	 camino	 de
Silkeborg.
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Pierre	Kollisander.	Joachim	lleva	oyendo	ese	nombre	desde	que	empezó	a	escribir.
La	 eterna	 fascinación	 de	 Ellen	 por	 ese	 hombre,	 por	 el	 genio	Kollisander.	 Joachim
entra	 en	 la	 galería	 Lundtoft,	 que	 está	 en	 la	 calle	 Bredgade,	 como	 todas	 las	 demás
grandes	galerías.	Los	dolores	en	la	nuca	le	recuerdan	constantemente	que	ayer	bebió
demasiado.	El	 local	 está	 saturado	de	una	 luz	 cálida.	Los	 cuadros	de	 las	 paredes…,
unos	paisajes	más	bien	flojos,	en	opinión	de	Joachim.	No	son	Turner,	precisamente.
¿O	 sí?	 Joachim	 se	 acerca.	 ¿Un	 bosque	 de	 abedules?	 En	 el	 otro	 hay	 un	 roble	 con
muchas	ramas…	Bueno,	¿tal	vez	haya	algo	con	los	colores,	algo	especial?	Ojalá	Ellen
estuviera	 con	 él.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 sucedió	 ayer,	 eso	 es	 imposible.	 Joachim
sigue	siendo	incapaz	de	entender	cómo	pudo	llegar	tan	lejos.	Se	emborrachó	más	de
lo	 debido.	Después	Ellen	 hizo	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	nada,	 pero	 él	 la	 conoce.
Rechazar	a	Ellen	es	pecado	mortal.	Algo	que	jamás	le	perdonará.

—Avísame	si	tienes	preguntas,	estoy	aquí	para	eso	—dice	el	galerista.	Joachim	se
vuelve,	mira	al	galerista,	un	hombre	bastante	bajito,	como	un	caniche,	quizá	no	 tan
agresivo;	sea	como	sea,	ahora	está	sonriendo.

—¿Qué	 tienen	 de	 especial?	—pregunta	 Joachim,	 señalando	 con	 una	 mano	 las
obras	de	Kollisander.

Por	un	instante,	el	galerista	parece	sorprendido,	casi	perplejo.
—Esto…	esto…	¿Tienes	alguna	idea	del	método	de	Kollisander?	—pregunta	él	a

su	vez.
—Ninguna.
—Pues	es	que	esto	es	su	serie	sobre	la	existencia.	Cada	una	de	estas	obras	es	una

metonimia.
Joachim	 intenta	 recordar	 qué	 coño	 es	 la	 metonimia.	 Debería	 saberlo,	 en	 algún

momento	lo	supo,	una	vez	se	topó	con	esa	palabra,	en	su	lejana	juventud,	cuando	leía
mamotretos	 de	 teoría	 literaria.	 Pero	 se	 le	 ha	 olvidado	 por	 completo.
Afortunadamente,	 el	 galerista	 sigue	 donde	 se	 interrumpió,	 explica	 que	 Kollisander
pinta	con	materiales	tomados	de	su	motivo.	De	forma	que	el	abedul	está	pintado	con
madera	quemada	de	ese	árbol,	y	el	color	se	ha	extraído	de	las	hojas.	Sucede	lo	mismo
con	la	dorada	savia	del	árbol	y	el	pigmento	de	las	hojas	otoñales.	El	mismo	método	lo
usó	con	el	roble	y	las	rosas.	El	árbol	ha	pasado	a	insertarse	en	la	obra,	talado	y	medio
quemado	 para	 obtener	 carbón	 vegetal	 con	 el	 que	 pintar.	 Así	 que	 el	 cuadro	 es	 la
plasmación	del	objeto	natural	 resucitado,	 la	 supresión	de	 la	censura	entre	motivo	y
materiales,	entre	forma	y	contenido.

—¿Le	 interesaría	 un	 libro	 que	 proporciona	 una	 introducción	 exhaustiva	 a	 las
obras	de	Kollisander?	—pregunta	el	galerista	bajito.
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Joachim	 suspira.	 Libros.	 A	 la	 mierda	 los	 libros,	 devuélveme	 a	 Helene,	 piensa
mientras	pregunta	al	galerista	si	podría	ayudarle	a	contactar	con	Kollisander.	Por	el
rostro	del	galerista	se	extiende	al	momento	una	mueca	de	rechazo.

—No	está	en	el	país	—responde.
Joachim	sonríe,	con	la	esperanza	de	parecer	que	se	las	sabe	todas.
—Seguramente	vendrá	por	aquí	mucha	gente	preguntando	por	lo	mismo,	pero	lo

digo	 en	 serio.	 Soy	 escritor	 —dice	 Joachim.	 ¿Por	 qué	 oírselo	 decir	 le	 resulta	 tan
inadecuado?	¿Porque	hace	tiempo	que	no	escribe?—.	¿Podría	dejarle	mi	nombre	para
que	 le	 haga	 llegar	 un	 mensaje?	 Estoy	 escribiendo	 un	 libro	 con	 un	 artista	 como
personaje	principal	y	querría	entrevistarlo	—dice	Joachim,	que	siente	el	rubor	subirle
por	las	mejillas.	Él	mismo	se	da	perfecta	cuenta	de	lo	huecas	que	suenan	sus	palabras,
y	se	apresura	a	añadir	algo	sobre	la	importancia	de	su	investigación.

—Lo	 siento.	Kollisander	 no	 está	 en	 el	 país.	Además,	 es	muy	 raro	 que	 conceda
entrevistas.

El	rostro	del	galerista	no	deja	lugar	a	dudas	acerca	de	su	negativa.	No	hay	nada
que	 hacer.	 Joachim	 se	 rinde	 y	 sale,	 empieza	 a	 caminar	 hacia	Kongens	Nytorv.	 ¿Y
ahora?	 ¿Cómo	 puede	 avanzar?	 Tiene	 poquísimo	 de	 lo	 que	 tirar.	 O	 nada,	 piensa
Joachim.	 Una	 corazonada,	 una	 vaga	 sospecha,	 nada	 más.	 Se	 acerca	 al	 hotel	
d’Angleterre	 y	 piensa	 en	 Stella	 cuando	 estuvo	 en	 su	 habitación,	 en	 su	 rostro	 al
hablarle	del	medio	en	el	que	se	movía	Louise,	en	el	 temor	de	su	rostro.	Esto	va	en
serio.	Hay	un	asesino	rondando	libre	por	ahí,	un	criminal	que	se	dedica	a	despellejar
mujeres	 como	 se	 despelleja	 un	 visón,	 un	 animal	 cualquiera.	 Helene	 es	 la	 única
sospechosa	para	la	Policía.	Solo	Joachim	está	buscando	al	auténtico	asesino,	aunque
Joachim	se	lo	explicó	muy	bien	a	Sperling	esa	misma	mañana:	le	habló	del	gancho,
del	gancho	de	Kollisander.	Se	dio	cuenta	de	lo	mal	que	sonaba,	un	escritorzuelo	de
segunda	acusando	de	asesinato	a	un	gran	artista.	Joachim	saca	el	teléfono	del	bolsillo
y	 llama	otra	vez	a	Helene.	Tendría	que	dejar	 la	 línea	 libre	y	esperar	a	que	 lo	 llame
ella.	 Se	 queda	 confuso,	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano.	 Luego	 busca	 en	 Google	 la
dirección	 de	 Kollisander,	 que,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 aparece	 en	 la	 pantalla.
Cualquiera	puede	encontrar	a	Kollisander.	Amaliegade,	no	puede	vivir	en	una	calle
más	 mundana.	 Y	 queda	 bastante	 cerca	 de	 la	 galería,	 está	 cerca	 de	 todo.	 Pero	 el
galerista	dijo	que	Kollisander	estaba	de	viaje.	Joachim	decide	comprobar	si	es	cierto.

Solo	cuando	se	encuentra	ya	delante	del	portal	se	da	cuenta	Joachim	de	que	carece
de	cualquier	plan.	Pero	¿qué	se	ha	creído?	No	puede	presentarse	sin	más	y	ponerse	a
interrogar	a	Kollisander.	¿Y	si	se	aferra	a	la	mentira	que	le	soltó	al	galerista,	hacerse
pasar	por	uno	que	está	escribiendo	un	 libro?	Bueno,	no	se	 le	ocurre	nada	mejor.	Y
confía	en	que	resulte	más	convincente	que	en	la	galería.	PK,	eso	es	lo	único	que	pone
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en	el	portero	 automático.	 Joachim	aprieta	 el	botón.	No	 sucede	nada.	A	 lo	mejor	 es
verdad	que	está	de	viaje.	Vuelve	a	apretar	el	botón	hasta	el	fondo	y	espera.

—¿Sí?	—dice	una	voz	áspera.
—Estoy	buscando	a	Kollisander.
—¿Cómo?
—Pierre	Kollisander	—casi	grita	Joachim.
No	 hay	 respuesta,	 pero	 un	 instante	 después	 se	 oye	 un	 zumbido	 en	 la	 puerta.

Joachim	 la	 abre	 y	 se	 encuentra	 ante	 una	 amplia	 escalera	 deslumbrante.	 Bellos
pasamanos	decorados,	plantas	bien	cuidadas	en	las	ventanas	de	los	descansillos.	Así
viven	 los	 ricos,	piensa,	 consciente	de	pronto	de	 lo	cutre	que	es	 su	propia	 forma	de
vida.	Se	pasa	la	mano	por	el	pelo,	aunque	sabe	que	no	sirve	de	nada.	La	puerta	del
piso	 bajo	 está	 abierta,	 y	 en	 el	 quicio	 hay	 una	mujer	madura.	 Lleva	 las	 gafas	 en	 la
punta	de	su	nariz	afilada,	y	tiene	el	pelo	cano	echado	hacia	atrás.

—Pierre	está	de	viaje,	yo	puedo	hacerme	cargo	de	los	paquetes	—dice.
Joachim	extiende	las	manos	vacías.
—No,	yo	soy	escritor.	Estoy	escribiendo	un	libro	sobre	Kollisander.	¿Sabe	usted

dónde	se	encuentra?	—pregunta.
El	rostro	de	la	mujer	se	cierra,	exactamente	igual	que	el	del	galerista.
—Si	 no	 se	 trata	 de	 un	 paquete,	 tengo	 que	 pedirle	 que	 se	 marche	 —ordena,

autoritaria.
Joachim	 sopesa	 rápidamente	 sus	 posibilidades.	El	 piso	de	Kollisander	 está	 solo

una	planta	más	arriba.	Ya	está	en	 la	 entrada.	 ¿Y	si	 sube	y	entra?	¿No	se	 llama	eso
allanamiento	de	morada?	¿De	verdad	es	eso	lo	que	está	pensando?	La	mujer	levanta
las	cejas.

—¿Algo	más?	—pregunta	con	frialdad.
La	mujer	no	tiene	la	menor	intención	de	volver	a	entrar	en	su	vivienda	hasta	que

él	no	haya	salido	por	completo,	eso	está	claro.	Además,	lo	ha	visto,	y	si	más	tarde	se
denunciara	 un	 allanamiento	 podría	 proporcionar	 mucha	 información.	 ¿Y	 si	 lo	 ha
reconocido?	Joachim	sacude	la	cabeza	y	da	media	vuelta,	irritado	por	la	estupidez	de
su	propia	conducta.	Está	jugando	a	los	detectives,	y	piensa	en	la	inutilidad	de	entrar
por	las	malas	en	la	casa.	¿Qué	fue	lo	que	le	dijo	Sperling?	Que	en	esa	época	del	hazlo
tú	mismo	se	pueden	hacer	muchísimas	cosas,	pero	que	 las	 investigaciones	son	cosa
de	la	Policía.

Lo	que	imaginaba	que	haría	la	mujer	resulta	ser	cierto:	permanece	apoyada	en	el
pasamanos	de	la	escalera,	sin	perderlo	de	vista,	hasta	que	él	sale	del	edificio.

Ellen.	Joachim	lo	sabe	perfectamente,	y	lo	sabe	desde	el	principio.	Ellen	conoce
todo	de	 todos	 en	 el	mundo	del	 arte.	Ella	 podrá	 hablarle	 de	Kollisander.	Ella	 podrá
ayudarlo	a	avanzar.	Si	es	que	quiere	volver	a	hablar	con	él.
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Algo	 en	 el	 rostro	de	Ellen	 le	dice	que	 intuía	que	 iría	 a	verla.	 ¿A	 lo	mejor	 estaba
esperándolo?	Está	preciosa,	apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta.	Su	liso	cabello	castaño
está	 peinado	 en	 un	moño	 suelto,	 sobre	 la	 nuca;	 los	 pies	 desnudos,	 un	 vestido	 gris
hasta	las	rodillas.	Joachim	está	seguro	de	que	debajo	del	vestido	no	lleva	nada.

—Buenos	días	—dice	Ellen.
—Hola	y…,	ah,	perdona	lo	de	ayer,	o…	—balbucea	Joachim.
Extiende	la	mano,	lleno	de	confusión,	nota	otra	vez	la	resaca,	que	ahora	adopta	la

forma	de	náuseas	y	un	reflujo	agrio	en	la	garganta.	Ellen	sacude	la	cabeza,	eleva	los
ojos	al	cielo,	como	molesta;	luego	levanta	los	brazos	y	le	da	un	abrazo.

—Relájate,	Joachim,	no	tengo	esperanzas	—dice—.	Al	menos,	ya	no	—añade	al
tiempo	que	le	guiña	un	ojo	con	alegría.	Se	da	media	vuelta	y	entra	en	el	apartamento,
y	él	la	sigue,	pegado	a	ella.

Es	extraño	entrar	en	su	antiguo	apartamento.	Lo	primero	que	piensa	es	que	todo
está	 igual.	 Joachim	 no	 encuentra	 nada	 nuevo	 en	 la	 decoración	 minimalista,	 los
muebles	son	los	mismos	de	entonces	y	están	colocados	en	el	mismo	sitio.	Ellen	tiene
buen	gusto,	no	cabe	duda.	Un	gusto	caro,	danés	hasta	 la	médula.	Pero	¿Joachim	se
sintió	en	casa	alguna	vez	en	este	sitio?	Ellen	se	sienta	con	gracia	en	un	extremo	del
sofá,	 recoge	 las	piernas	debajo	del	cuerpo	y	parece	 totalmente	 relajada.	 Joachim	se
sienta	en	el	borde	y	pone	las	manos	sobre	las	rodillas.	La	ventana	que	da	al	gran	patio
común	está	entreabierta	y	deja	pasar	el	sonido	de	unos	niños	jugando,	los	niños	que
Ellen	y	Joachim	nunca	pudieron	tener.

—¿Y	qué	hay,	cara	de	palo?	—pregunta	Ellen—.	¿Ahora	qué	pasa?
—Intenté	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Kollisander,	 pero	 está	 de	 viaje	—responde

Joachim.
—Sí,	bueno,	tiene	su	casa	de	artista	en	Sicilia	—dice	Ellen,	moviendo	un	poco	la

cabeza.	 ¿Está	 molesta,	 pensaba	 que	 había	 ido	 a	 su	 casa	 por	 alguna	 otra	 cosa?
Prosigue—:	 Es	 una	 locura,	 Joachim.	 Cuando	 he	 tenido	 ocasión	 de	 trabajar	 con	 él,
siempre	 se	 ha	 comportado	 de	 forma	 muy	 cálida	 y	 animada.	 Es	 un	 hombre	 muy
inteligente	 y	 muy	 culto.	 De	 verdad,	 un	 gran	 artista	 y	 una	 espléndida	 persona.	—
Joachim	se	da	cuenta	de	que	lo	ha	dicho	adrede.	Dos	cosas	que	Joachim	no	es:	ni	un
gran	artista	ni	una	espléndida	persona.

Ellen	parece	caer	dentro	de	sí	misma,	absorbe	un	poco	de	aire	entre	los	labios	y
pasa	la	yema	del	dedo	índice	por	el	cuero	rojo	del	sofá.	Un	movimiento	mínimo,	un
gesto	 apenas,	 y	 sin	 embargo	 Joachim	 se	 sobresalta.	 ¿Ellen	 tuvo	 algún	 lío	 con
Kollisander?	La	idea	de	Ellen	con	otro	hombre.	Es	curioso.	Pero	claro	que	sí,	claro
que	sí,	ha	tenido	otros	hombres	después	de	él.	¿Y	por	qué	no	Kollisander?

—¿Hasta	qué	punto	lo	conoces?	—pregunta	con	mucha	prudencia.
Ellen	junta	las	manos,	se	teme	adónde	quiere	llegar	Joachim.
—No	es	eso	—dice	Ellen,	a	la	defensiva—.	Solo	hemos	trabajado	juntos.
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El	 sonido	 de	 una	 pelota	 golpeando	 con	 fuerza	 sobre	 la	 pared,	 una	 madre	 que
llama	a	su	hijo.

—Ellen	—dice	Joachim,	volviéndose	hacia	ella.	Se	lo	cuenta	todo.	Le	habla	del
espejo,	el	espejo	de	inspiración	veneciana,	le	habla	del	hierro,	de	los	ganchos,	de	los
detalles.	Y	de	 la	 sangre	que	 se	 le	quedó	debajo	de	 las	uñas,	una	 sangre	que	no	era
sangre	sino	el	ácido	de	unos	insectos	que	crean	el	color	rojo	carmín.	Ellen	escucha.
Ayer	ya	oyó	casi	todo	eso,	pero	ahora,	mientras	habla,	Joachim	se	levanta,	da	vueltas
por	el	salón	de	suelo	de	tarima	que	tantas	veces	ha	pisado.	Joachim	se	da	cuenta	de
que	 está	 hablando	 de	 sus	 conjeturas	 como	 si	 estuviera	 describiendo	 una	 de	 sus
historias.

Ellen	lo	interrumpe:
—Es	 un	 genio	—dice	 con	 tranquilidad—.	Hace	mucho	 que	 es	 uno	 de	 los	más

grandes,	desde	que	era	muy	 joven.	Y	eso	puede	 ser	 lo	más	notable	en	él.	Formaba
parte	de	 la	categoría	de	 jóvenes	prometedores	que	 tú	conoces	 tan	bien	—concluye,
contrayendo	el	rostro.	Joachim	suspira	y	baja	los	ojos—.	Pero,	al	contrario	que	tantos
otros,	 llegó	 a	 ser	 más	 grande.	 En	 sus	 trabajos	 hay	 una	 profundidad	 que	 no	 se
encuentra	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 arte	 contemporáneo.	 La	 gente	 se	 queda	 clavada
delante	de	sus	cuadros.

—¿Porque	son…	metonimias?
—Alguien	te	ha	dado	clases	—dice	Ellen	con	una	sonrisa—.	Sí,	porque	sus	obras

se	funden	con	el	motivo.	Ya	cuando	estaba	estudiando	en	la	academia	de	arte…	—Se
detiene.	Por	un	instante,	parece	como	acobardada.

—¿Qué?
—Nada.
—Sí,	 ibas	a	decir	algo.	Cuando	estaba	estudiando	en	 la	academia	de	arte.	¿Qué

más?
—Todos	 se	 daban	 cuenta	 de	 su	 talento	 —dice	 Ellen.	 Despacio.	 Demasiado

despacio.
—No	es	eso	lo	que	ibas	a	decir.
Ellen	sonríe:
—Iba	 a	 decir	 que	 eclipsaba	 a	 todos	 los	 demás.	 —Sonríe,	 Joachim	 sabe	 que

miente,	pero	 también	que	no	servirá	de	nada	seguir	presionándola—.	Hay	una	obra
realmente	mítica,	 de	 la	 que	 ha	 hablado	 en	 varias	 entrevistas.	 Afirma	 que	 pretende
sobrepasar	los	límites	existentes	hasta	ahora	para	la	creación	artística.	Naturalmente,
todos	están	muertos	de	curiosidad,	pero	la	condición	es	clarísima:	solo	a	la	muerte	de
Kollisander	se	hará	público	ese	trabajo	—termina	Ellen.

Joachim	se	sienta.	Es	evidente	la	admiración	de	Ellen	por	Kollisander.	Al	parecer
no	han	tenido	una	relación,	pero	no	cabe	duda	de	que	a	Ellen	le	encantaría	tenerla.

Joachim	piensa	en	Louise.	En	el	cadáver	tirado	como	vulgar	basura,	en	el	gancho
del	cuadro,	en	el	rostro	de	la	mujer,	extrañamente	contorsionado.	No	solo	hay	dolor,
no	solo	hay	pánico,	hay	algo	más.	Límites.	Excesos.	Si	pudiera	acercarse	un	poco	a
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Kollisander…	Es	obvio	que	Ellen	sabe	dónde	está.	¿Podría	organizar	una	reunión?	Si
quiere,	 claro.	 Se	 siente	 atraída	 por	 Kollisander,	 y	 Joachim	 puede	 aprovecharse	 de
ello.

—Ellen,	Sperling	cree	que	estoy	chiflado.
—Y	yo	creo	que	tiene	razón.
—Se	aferran	al	ADN	de	Helene	encontrado	en	el	 cuerpo	de	Louise.	Tengo	que

ver	a	Kollisander.	¿Sabes	dónde	está?
Ellen	vacila.
—Ya	te	lo	he	dicho,	seguramente	en	su	casa	de	artista	de	Sicilia,	en	Siracusa.
—Pero	tú	lo	conoces	—dice	Joachim.	Se	inclina	hacia	delante	y	pone	una	mano

sobre	la	rodilla	de	Ellen	mientras	continúa,	impaciente—:	Yo	podría	viajar	hasta	allí
solo,	 pero	 también	 podrías	 acompañarme	 tú.	Quizá	mi	 sospecha	 no	 es	más	 que	 un
paso	en	falso,	pero	no	quiero	dañarte	si	me	reúno	con	él,	quién	sabe	cuáles	pueden	ser
las	consecuencias…

—Joachim,	eso	es	ir	demasiado	lejos	—lo	interrumpe	Ellen.
—Puedes	decirle	simplemente	que	has	ido	allí	a	estudiar	arte	etrusco,	¿no?	Y	que

yo	 soy	 tu	 acompañante.	 Y	 al	 estar	 allí,	 yo	 podré	 encargarme	 del	 resto.	 Prometo
mantenerte	al	margen	de	mi…	de	mi	investigación.

—Los	 fenicios.	 Te	 refieres	 al	 arte	 fenicio	—dice	 Ellen	 cogiéndole	 la	 mano	 y
apartándosela	de	la	rodilla—.	¿Quieres	decir	que…	me	quede	en	el	aeropuerto?	¿Otra
vez?	¿Esperando?

Joachim	siente	que	la	sangre	le	abandona	la	cabeza.	Le	tiene	miedo.	Siempre	se	lo
ha	tenido.

—Perdona,	Ellen,	lo	que	hice	fue	una	atrocidad,	una	absoluta	falta	de	tacto	—dice
Joachim.

Una	sonrisa	triunfante	se	extiende	por	el	rostro	de	Ellen.
—Al	 ver	 que	 no	 aparecías	 en	 el	 aeropuerto,	 pensé	 que	 habías	 sufrido	 un

accidente.	 Llamé	 a	 la	 Policía,	 pero	 no	me	 podían	 informar	 de	 nada	 hasta	 pasadas
cuarenta	y	ocho	horas.	Llamé	a	 todos	 los	hospitales.	Y	de	pronto	me	di	 cuenta.	—
Ellen	 chasquea	 los	 dedos—.	Me	 di	 cuenta	 de	 lo	 estúpida	 que	 estaba	 siendo.	 En	 el
aeropuerto,	 gritando	 por	 el	 teléfono.	—Ellen	 sonríe	 y	 sacude	 la	 cabeza—.	Así	 que
apagué	el	teléfono	y	me	fui	de	vacaciones.	Yo	sola.	Y	me	encontré	a	mí	misma.

Levanta	las	cejas	y	pone	morritos,	parece	un	gato	feliz	y	contento	que	acaba	de
comerse	un	ratón	bien	gordo.	Joachim	la	mira,	esperando	la	tormenta.

—No	 puedo	 explicar	 por	 qué,	 de	 pronto,	 conseguí	 relajarme.	 Simple	 y
llanamente,	liberarme	de	todo	lo	malo.	De	ti.	De	nuestra	horrible	relación.	Y	todas	las
mañanas	 me	 despierto	 con	 un	 profundo	 agradecimiento	 por	 lo	 que	 sucedió.	—Le
aprieta	 un	 poco	 el	 brazo.	 En	 algún	 sitio,	 un	 niño	 se	 cae	 y	 llora.	 Joachim	 sigue
mirando	 a	 Ellen,	 esperando	 el	 desenlace—.	 Estaré	 encantada	 de	 acompañarte	 a
Siracusa	—dice	a	la	vez	que	asiente	con	la	cabeza—.	No	creo	que	Kollisander	haya
hecho	esas	cosas	que	dices…,	es	ridículo,	pero	estaré	encantada	de	ayudarte	a	seguir
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las	huellas	hasta	el	final.	No	puedo	explicar	por	qué,	y	seguramente	tengo	toda	clase
de	motivos,	más	o	menos	ocultos.	Estás	advertido.

Ellen	sonríe.
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Es	 una	 detective	 pésima.	 Empieza	 por	 el	 museo	 de	 la	 ciudad	 y	 recorre	 el	 viejo
edificio	junto	a	los	turistas	más	madrugadores,	pensionistas	que	hacen	lo	que	pueden
para	 llenar	 de	 contenido	 las	 inacabables	 horas	 del	 día.	 Helene	 pasa	 un	 buen	 rato
delante	del	Hombre	de	Tollund,	encontrado	en	una	ciénaga.	Ya	lo	ha	visto	antes,	 lo
recuerda	 y	 lo	 reconoce.	 Se	 extraña	 de	 su	 memoria,	 de	 su	 amnesia	 retrógrada.	 Ha
olvidado	 todo	 lo	 relativo	a	sí	misma,	ha	olvidado	 las	vivencias	propias,	pero	puede
recordar	perfectamente	otras	cosas:	sucesos	históricos,	Waterloo,	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 el	 Hombre	 de	 Tollund.	 Observa	 el	 rostro	 de	 más	 de	 dos	 mil	 años	 de
antigüedad,	 que	 sin	 embargo	 parece	 tan	 vivo	 que	Helene	 no	 se	 extrañaría	 si	 ahora
abriese	 los	ojos	y	 le	hablara.	Esa	sonrisa,	 la	calma	que	irradia.	Igual	que	los	demás
visitantes	 del	 museo,	 no	 consigue	 apartarse	 de	 él.	 Lo	 mataron	 ahorcándolo,	 en	 la
Edad	 de	 Hierro.	 ¿Cómo	 se	 puede	 acabar	 con	 una	 expresión	 tan	 pacífica	 tras	 una
muerte	tan	brutal?	¿Tal	vez	acabará	ella	también	así,	y	cuando	muera	encontrará	por
fin	la	paz?	¿Qué	se	verá	en	su	rostro,	alivio	o	sufrimiento?	Al	Hombre	de	Tollund	lo
ahorcaron	y	lo	arrojaron	a	una	de	las	numerosas	pozas	de	la	comarca.	Parece	que	es
lo	habitual	por	aquí	desde	hace	miles	de	años.	El	padre	de	Helene	se	limitó	a	seguir	la
tradición:	si	alguien	no	te	cae	bien,	lo	matas	y	lo	echas	al	lago.

Por	 fin	 se	 aparta	 del	 cuerpo	 y	 pregunta	 a	 uno	 de	 los	 empleados	 dónde	 está	 la
historia	contemporánea,	dónde	puede	encontrar	periódicos	y	cosas	así	de	tiempos	de
la	guerra.	Se	ha	equivocado.	Tiene	que	ir	a	la	biblioteca.

El	archivo	de	la	ciudad	está	escondido	en	el	último	rincón	de	la	biblioteca.	El	lugar
rezuma	 una	 atmósfera	 aburrida,	 silenciosa.	 Estanterías	 con	 archivadores	 y	 libros
desde	el	suelo	hasta	el	techo,	armarios	de	archivo,	mesas	de	lectura,	ordenadores	y	un
hombre	de	pelo	canoso	inclinado	sobre	 la	página	amarillenta	de	un	periódico.	Es	el
sitio	 perfecto	 para	 Joachim,	 piensa	Helene.	 Investigar	 en	 un	 sitio	 como	 ese,	 eso	 le
inspira.	 Se	 siente	 culpable.	 Todos	 los	 problemas	 de	 Joachim	 con	 la	 escritura
empezaron	cuando	se	fueron	a	vivir	juntos.	Fue	imposible	no	darse	cuenta.	Quizá	hay
en	ella	algo	perverso,	quizá	sea	ella	quien	envenena	el	amor.

Un	 joven	empleado	que	está	sentado	ante	su	escritorio	 levanta	 la	vista	al	entrar
Helene.	 Tiene	 unas	 rechonchas	 mejillas	 infantiles,	 pero	 ya	 le	 clarea	 el	 pelo	 en	 la
coronilla.

—¿Puedo	ayudarla?	—pregunta.
—Querría	obtener	información	sobre	los	anteriores	propietarios	de	Julsø	Kro	—

dice	Helene,	nerviosa.
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—¿Conoce	nuestro	sistema	de	búsqueda?
Helene	 sacude	 la	 cabeza	 con	 preocupación.	 Temía	 este	momento.	No	 sabe	 qué

hacer	si	el	hombre	le	pide	la	documentación.	Lo	único	que	tiene	es	su	inútil	tarjeta	de
crédito,	y	además	no	 le	 interesa	para	nada	desvelar	su	nombre.	Pero	él	 le	 indica	un
ordenador	libre	y,	por	suerte,	no	le	pregunta	el	nombre,	sino	que	se	limita	a	explicarle
el	sistema	de	búsqueda.

—Muchas	 cosas	 están	 accesibles	 online,	 pero	 puede	 haber	 otras	 que	 se
encuentren	 solo	 en	 el	 archivo	 en	 papel.	Así	 que	 puede	 empezar	 con	 una	 búsqueda
simple	de	Julsø	Kro	y	el	nombre	del	propietario,	y	luego	me	dice	si	necesita	ayuda	—
le	propone.

Las	 profundas	 arrugas	 de	 expresión	 le	 hacen	 parecer	 aún	 más	 joven.	 Amable,
dispuesto	 a	 ayudar.	 Sin	 embargo,	 Helene	 lo	 sigue	 disimuladamente	 con	 la	 mirada
mientras	vuelve	a	 su	mesa,	por	 si	 acaso	da	muestras	de	haberla	 reconocido.	Teclea
«Julsø	 Kro»	 en	 el	 campo	 de	 búsqueda.	 Al	 instante	 aparece	 una	 gran	 cantidad	 de
información,	pues	el	mesón	tiene	más	de	ciento	cincuenta	años	de	antigüedad.	Helene
mira	fotos,	hojea	documentos,	 lee	sobre	la	época	en	que	el	mesón	era	una	fonda	de
carretera	 con	 autorización	 del	 rey.	 Nada	 que	 parezca	 relevante.	 Tarda	 un	 poco	 en
descubrir	cómo	buscar	en	el	período	adecuado	para	encontrar	el	nombre	del	anterior
propietario,	el	padre	de	Marius	Flint,	pero	al	fin	lo	consigue.	Reinholdt	Flint.	Cuando
teclea	su	nombre	en	el	campo	de	búsqueda	aparecen	documentos	de	un	carácter	muy
distinto:	 recortes	 de	 periódico	 escaneados.	 Al	 parecer,	 Reinholdt	 fue	 un
colaboracionista	que	simpatizó	con	los	nazis.	Encuentra	un	enlace	que	la	 lleva	a	un
artículo	más	extenso	que	 lee	 rápidamente.	Durante	 la	guerra,	 los	 alemanes	 siempre
eran	bienvenidos	en	el	mesón,	y	al	parecer	todo	el	mundo	sabía	que	colaboraba	con
las	 fuerzas	 de	 ocupación.	 Pero	 también	 pensaban	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 estaba
implicado	en	el	movimiento	de	la	resistencia.	Helene	se	extraña.	¿Cómo	pueden	ser
verdad	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez?	Mira	 por	 encima	 otro	 artículo	 en	 el	 que	 también	 se
menciona	 a	 Reinholdt.	 Trata	 de	 los	 motivos	 de	 los	 delatores,	 que	 al	 parecer	 eran
bastante	sucios.	Para	algunos,	lo	principal	era	la	emoción	misma	de	hacerlo.	Otros	lo
hacían	 por	 motivos	 económicos.	 Y	 otros	 eran	 nazis	 convencidos	 que	 simplemente
deseaban	 ayudar	 a	 la	 potencia	 ocupante.	 A	 Reinholdt	 lo	 mencionan	 en	 el	 artículo
como	 colaboracionista	 con	 motivos	 inexplicados.	 Algunos	 afirmaban	 que	 su
colaboración	con	 los	nazis	era	solo	una	 tapadera	para	poder	ayudar	a	 la	 resistencia.
Otros	pensaban	que	tenía	deudas	de	juego,	aunque	nunca	se	pudo	demostrar.	Helene
intenta	abrir	más	documentos	y	presiona	enter	con	impaciencia	hasta	que	se	da	cuenta
de	que	deben	de	estar	en	el	archivo	físico.	Vacilante,	mira	al	empleado.	Preferiría	no
tener	 que	 hablar	 con	 él.	 Pero	 él	 levanta	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 se	 encuentran.	 ¿Estará
vigilándola?

—¿Necesita	ayuda?
—Sí	—admite	Helene.
El	joven	se	acerca	rápido	al	ordenador	y	mira	la	pantalla.
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—Tiene	 que	 poner	 el	 cursor	 en	 esta	 caja,	 y	 entonces	mandan	 un	mensaje	 a	mi
sistema	para	que	pueda	encontrar	los	documentos	en	el	archivo	del	piso	de	abajo	—
dice;	y	continúa—:	Pero	antes	tiene	que	entrar	usted	con	su	clave	de	acceso.	¿Tiene
ya	cuenta	de	usuaria?

Helene	se	pone	nerviosa	al	instante,	porque	ahora	le	pedirá	el	nombre,	e	incluso
un	documento	de	identidad.	¿Se	enterarán	Edmund	y	Caroline	de	que	está	allí?

—No	—responde	con	un	hilo	de	voz.
—Bueno,	no	hay	problema,	 llevará	 solo	un	momento.	Rellene	esto,	 su	nombre,

dirección	 de	 correo,	 número	 de	 identidad;	 luego	 elija	 una	 contraseña	—le	 dice	 al
tiempo	que	cliquea	en	un	botón.

Helene	 tiene	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 campos.	 ¿Qué	 sucederá	 cuando	 teclee	 su
número	 de	 identidad?	 ¿Aparecerá	 en	 algún	 sitio?	 Tiene	 que	 arriesgarse.	 Escribe	 el
nombre	 y	 el	 número,	 que	 siguen	 resultándole	 extrañamente	 ajenos.	 Ahora	 solo
necesita	una	contraseña.	Vacila	un	poco	y	escribe:	Joachim.	Es	curioso,	simplemente
por	 escribir	 su	 nombre	 se	 siente	 ya	 un	 poco	 más	 tranquila.	 De	 verdad,	 tiene	 que
buscar	enseguida	un	teléfono	para	llamarlo	y	explicarle	lo	que	está	pasando.

—Bueno,	ha	sido	rapidísimo	—dice	el	empleado,	animándola—.	Y	parece	que	lo
tenemos	todo	aquí.

Helene	 marca	 los	 documentos	 que	 parecen	 relevantes.	 Hay	 trámites	 de
construcción	del	mesón,	 documentos	 de	 la	Prisión	Estatal	 de	Møgelkær,	 y	 también
algo	 relativo	 a	 una	 causa	 judicial	 justo	 después	 de	 la	 guerra,	 que	 es	 lo	 que	 más
despierta	su	curiosidad.

—¿Vamos	a	por	ese	material?
Helene	 lo	 mira	 con	 sorpresa.	 ¿Realmente	 quiere	 que	 lo	 acompañe?	 Lo	 sigue

escaleras	abajo	mientras	él	le	cuenta	que,	en	realidad,	el	archivo	local	es	un	antiguo
búnker,	un	 refugio	antiaéreo	de	 tiempos	de	 la	Guerra	Fría.	Abre	una	pesada	puerta
corredera	cortafuegos	y	se	encuentran	en	un	espacio	claustrofóbico	de	techo	bajo	con
paredes	de	cemento,	cubiertas	de	estantes	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Todo	lo	que
ha	 sucedido,	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 y	 hecho	 en	 la	 historia	 de	 Silkeborg	 está
archivado	aquí.	Todos	los	periódicos,	panfletos	y	escritos	públicos	que	han	salido	de
la	ciudad	en	algún	momento	se	encuentran	en	estos	 locales.	El	empleado	es	rápido,
enseguida	le	indica	una	mesita.

—La	mayor	parte	de	lo	que	quiere	ver	tendría	que	estar	aquí	—dice,	y	le	explica
cómo	buscar	en	el	ordenador	si	necesita	alguna	otra	cosa.	Helene	tiene	la	impresión
de	 ser	 algo	 así	 como	 la	 primera	 clienta	que	 entra	 en	una	 tienda	desde	hace	mucho
tiempo,	y	que	el	joven	se	alegra	de	ser	útil—.	Llámeme	cuando	termine.	Hay	algunos
documentos	un	poco	más	difíciles,	los	de	la	cárcel,	pero	los	encontraré.

—Gracias.
Helene	coge	el	montón	de	papeles.	El	primero	es	un	periódico	local	de	1929.	En

realidad	no	ve	nada	de	importancia,	pero	la	atraen	las	viejas	fotografías,	las	personas
de	entonces.	Eran	los	años	de	infancia	de	su	padre.	Artículos	sobre	asilos	para	niños
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pobres,	inclusas,	reformatorios.	Así	creció	Aksel.	Y	también	William.	En	condiciones
de	pobreza	y	sin	red	de	seguridad	de	ninguna	clase.	Es	como	si	Helene	casi	pudiera
ver	 los	cimientos	de	 la	avaricia	en	 las	páginas	del	periódico.	Todo	 lo	que	 tuvo	que
soportar	Caroline.	La	 lucha	por	 la	 supervivencia.	Suspira	y	 lo	deja	 a	un	 lado.	Pasa
rápidamente	por	los	trámites	de	construcción.	Autorizaciones	de	reforma	de	edificio
protegido;	 modernizaciones,	 mejoras.	 Nada	 que	 parezca	 relevante.	 A	 continuación
abre	 la	 carpeta	 que	 contiene	 documentos	 judiciales.	 En	 la	 primera	 página	 hay	 una
foto	 en	 blanco	 y	 negro	 sujeta	 con	 un	 clip.	Reinholdt	 Flint,	 un	 hombre	 de	mediana
edad,	más	bien	malcarado,	 de	 frente	 y	 de	perfil.	 Primero	 están	 los	 informes	de	 los
interrogatorios.	Helene	lo	lee	todo	con	detenimiento,	pero	Reinholdt	no	dice	nada	que
pueda	 explicar	 la	 ambivalencia	 de	 sus	 motivos	 en	 su	 relación	 con	 la	 potencia
ocupante.	No	niega	nada.	No	hace	ningún	intento	por	despertar	simpatía.	El	hecho	es
que	Reinholdt	 colaboró	 en	 la	 detención	 por	 parte	 de	 los	 nazis	 de	 al	menos	 treinta
resistentes	y	más	de	veinte	judíos.	Muchos	de	ellos	fueron	asesinados.	Los	rumores
sobre	un	pequeño	número	de	judíos	a	los	que	habría	ayudado	a	huir	y	sobre	las	armas
que	tenía	escondidas	para	los	miembros	de	la	resistencia	no	le	sirvieron	de	mucho	en
el	juicio	después	de	la	guerra.	Reinholdt	Flint	fue	condenado	a	muerte	por	asesinato	y
traición	a	la	patria.	A	las	00.33	del	8	de	octubre	de	1946	fue	ejecutado	de	un	tiro	en	la
nuca	en	Undallslund	Plantage,	a	las	afueras	de	Viborg.	Helene	vuelve	a	la	pantalla	del
ordenador	 y	 busca	 los	 lugares	 de	 ejecución	 después	 de	 la	 guerra.	 Encuentra	 una
página	 con	 descripciones	 de	 todos	 los	 delatores	 y	 colaboracionistas	 condenados	 a
muerte	en	Dinamarca	en	los	años	posteriores	a	la	guerra.	Lee	cómo	se	procedía	en	las
ejecuciones	en	Jutlandia:	al	amparo	de	 la	oscuridad,	ocultos	en	un	gran	bosque.	En
Copenhague	 construyeron	 una	 cabaña	 para	 las	 ejecuciones,	 que	 también	 allí	 se
realizaban	por	la	noche.	Helene	se	detiene	ante	la	fotografía	de	la	pequeña	cabaña.	En
la	 pared	 se	 ven	 las	 gruesas	 correas	 de	 cuero	 con	 hebillas	 que	 servían	 para	 sujetar
brazos,	piernas	y	cuello	del	condenado.

Durante	 el	 proceso,	 Reinholdt	 estuvo	 encarcelado	 en	 la	 Prisión	 Estatal	 de
Møgelkær.	Son	los	documentos	de	la	prisión	los	que	faltan,	los	que	está	buscando	el
joven	 empleado.	 Helene	 mira	 hacia	 la	 puerta	 del	 archivo,	 que	 sigue	 cerrada.	 El
asesinato	 de	 William	 Hirsch.	 Judío.	 Socio	 de	 su	 padre.	 Amigo	 suyo.	 Helene	 es
incapaz	de	imaginarse	la	vida	en	esa	situación,	en	la	guerra,	donde	dejan	de	estar	en
vigor	las	leyes	y	normas	habituales.	Por	fin	vuelve	el	empleado.	Pero	con	las	manos
vacías.	Abre	los	brazos	como	lamentándose.

—No	consigo	entenderlo.	Esos	documentos	no	están	donde	deberían	estar	—dice.
—¿Han	desaparecido?	—pregunta	Helene.
—Tienen	que	estar	en	algún	sitio.	Nada	puede	desaparecer	del	archivo	—dice	el

joven,	que	parece	bastante	disgustado.
Helene	 se	 incorpora.	Hace	mucho	 tiempo	que	ha	 traspasado	 el	 punto	 en	 el	 que

pone	signos	de	 interrogación	a	sus	propios	 instintos.	Ya	no	se	puede	desechar	nada
como	 fruto	 de	 la	 paranoia.	 Existen	 esos	 documentos	 de	 la	 prisión,	 lo	 sabe
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perfectamente.	Pero	 resulta	que,	al	parecer,	alguien	 los	ha	sacado	de	 la	circulación.
Respira	hondo.	Y	concluye	para	sí	que	esos	documentos	tienen	que	ser	importantes.
¿Por	qué	si	no	tomarse	la	molestia	de	deshacerse	de	ellos?

—Me	 gustaría	 seguir	 buscando…	 ¿Le	 parece	 bien	 que	 le	 envíe	 un	 correo
electrónico	cuando	aparezcan?

Helene	sacude	la	cabeza.
—Tampoco	es	tan	importante	—dice	al	tiempo	que	se	pone	de	pie.
—¿Está	segura?	—Parece	casi	enfadado.
—Muchísimas	gracias	por	tu	ayuda.
Helene	se	vuelve	de	espaldas	antes	de	que	el	joven	pueda	añadir	nada	más	y	sale

deprisa	del	edificio	rojo	de	ladrillo,	hacia	la	vida	de	la	calle.

Helene	cambia	de	tren	en	la	estación	de	Skanderborg.	En	el	tren	que	había	tomado
en	Silkeborg	no	había	revisor,	y	confiaba	en	volver	a	tener	suerte.	Se	sienta	justo	al
lado	 del	 retrete.	 Está	 cansadísima,	 ojalá	 pudiera	 cerrar	 los	 ojos	 un	momento,	 ojalá
pudiera	 descansar	 un	minuto.	Abre	 los	 ojos	 apenas	 un	 segundo	después	 de	 que	 un
hombre	tome	asiento	delante	de	ella.	Helene	mira	la	pantalla	del	tren,	que	muestra	la
hora	en	la	parte	inferior,	en	una	esquina.	Y	justo	antes	de	volver	a	cerrar	los	ojos:	una
foto	de	ella.	Se	levanta,	un	poco	demasiado	deprisa,	y	el	hombre	la	mira	sobresaltado.

—¿Tenía	 que	 bajarse	 en	 Skanderborg?	 —pregunta	 el	 hombre,	 pero	 Helene	 lo
ignora,	 sale	 al	 pasillo	 y	 mira	 la	 pantalla.	 En	 ese	 momento	 aparece	 la	 predicción
meteorológica,	 que	 anuncia	 lluvia.	 Luego	 vuelve	 a	 aparecer	 el	 anuncio:	 «Helene
Söderberg,	cualquier	información	debe	dirigirse	a…».

Helene	se	da	la	vuelta	y	ve	al	revisor.	No	puede	meterse	en	el	retrete	justo	ahora.
Y	 si	 la	 para,	 como	no	 lleva	billete,	 querrá	 ver	 su	 identificación,	 de	 la	 que	 también
carece.	¿Y	entonces?	Tendrá	que	darle	el	número	de	 identidad,	pero	solo	conoce	el
suyo	 propio.	Helene	 va	 pensando	mientras	 camina	 con	 rapidez	 por	 el	 pasillo.	Han
publicado	anuncios	buscándola.	Será	la	Policía,	inquieta	por	su	desaparición,	porque
a	 fin	de	cuentas	es	 sospechosa	¿de	asesinato?	Pero	si	 la	detienen	ahora…	nunca	se
descubrirá	 la	verdad.	En	el	penúltimo	vagón	hay	un	grupo	de	mujeres	de	su	misma
edad.	 Deben	 de	 llevar	 allí	 cierto	 tiempo,	 pues	 varias	 de	 ellas	 se	 han	 quitado	 los
zapatos	y	comparten	galletitas,	crema	de	manos,	revistas	y	mazapanes.

—¿Me	dejáis	un	hueco?	—pregunta	Helene	con	una	sonrisa.
—Sí,	claro	—dice	una	de	 las	mujeres,	que	quita	 los	pies	del	asiento	de	delante.

Helene	se	sienta.	Oye	al	revisor	detrás	de	ella:
—¿Hay	viajeros	nuevos?
Helene	cierra	los	ojos	y	se	quita	los	zapatos	como	las	demás.	Son	profesoras	de

enseñanza	 media	 y	 vuelven	 de	 un	 curso	 de	 lectura	 académica.	 Helene	 escucha	 su
conversación	mientras	el	revisor	se	acerca.
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—¿Hay	viajeros	nuevos?	—pregunta	 este.	Las	mujeres	 siguen	hablando	y	 él	 se
va,	pero	Helene	no	se	atreve	a	levantar	la	vista.	Piensa	en	viajeros	nuevos,	como	ella.
Ahora	 entra	 en	 el	 reino	 de	 la	 mentira,	 del	 que	 no	 podrá	 salir	 hasta	 que	 la	 haya
conseguido	destapar.
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55

Una	escala	estresante	en	Frankfurt,	donde	 tuvieron	que	correr	a	 toda	prisa	de	una
terminal	 a	 otra	 y	 llegaron	 justo	 a	 tiempo	 de	 tomar	 el	 siguiente	 vuelo.	Viajar	 se	 ha
vuelto	demasiado	fácil,	piensa	Joachim	mientras	vuelan	por	encima	de	los	Apeninos
y	 descienden	 hacia	 Sicilia.	 Cuando	 escapó	 de	 Ellen,	 tardó	 dos	 días	 en	 llegar	 a
Christiansø.	Ferry	nocturno	a	Bornholm.	En	Gudhjem	no	consiguió	tomar	el	último
ferry	para	Christiansø	por	la	tarde,	solo	pudo	embarcar	al	día	siguiente.	Pero	a	Sicilia
se	puede	llegar	en	pocas	horas.

Aterrizan	 en	 Catania,	 el	 aeropuerto	 está	 en	 plena	 costa	 y	 es	 el	 más	 cercano	 a
Siracusa.	Ellen	va	directa	a	la	oficina	de	alquiler	de	vehículos.	Se	ha	hecho	cargo	de
todo	y	Joachim	se	lo	agradece,	aunque	no	está	seguro	de	cómo	se	lo	toma	Ellen.	¿Por
qué	lo	está	ayudando?	Joachim	la	conoce	muy	bien.	Hay	algo	más,	con	Ellen	siempre
hay	algo	más.	Una	nueva	capa,	un	aspecto	de	Ellen	que	Joachim	desconocía.	Sacude
la	cabeza,	renuncia	a	hacer	cábalas	sobre	ella	y	enciende	el	móvil.	No	hay	mensajes
nuevos	de	Helene.

—¿Qué	pasa	por	ahí?	—pregunta	Ellen	al	volver	del	mostrador	de	Avis.
Joachim	duda	si	decirle	o	no	algo	de	Helene,	como	que	no	consigue	localizarla.

Para	compartir	su	preocupación.
—Todo	perfecto	—es	lo	que	dice.
Ellen	sonríe:
—¿Vamos?
—Sí.
Ellen	se	aproxima	a	él.
—Relájate,	cara	de	palo	—le	susurra.	Joachim	ve	las	perlitas	de	su	labio	superior

—.	Ahora	es	nuestro	turno,	aunque	nos	habría	debido	tocar	aquella	vez.	Closure	—
dice	en	inglés—.	Es	la	hora	de	que	algo	salga	bien.

Ha	elegido	un	deportivo	descapotable,	un	cabriolé	negro	Volkswagen.	Abre	y	se
sienta	al	volante,	se	inclina	sobre	el	asiento	del	pasajero	y	le	abre	la	puerta.

—Adentro	—dice.
Joachim	 se	 extraña,	 porque	 en	 aquellos	 tiempos	 era	 él	 quien	 conducía	 siempre.

Ella	rechazaba	tajantemente	la	posibilidad	de	sacarse	el	carné.	«Nunca	tendré	carné»,
decía.	Pero	la	nueva	Ellen	ha	cambiado	de	opinión.	Joachim	se	acomoda	en	el	asiento
del	pasajero,	Ellen	arranca	el	motor	y	da	marcha	atrás	como	si	 lo	hiciera	 todos	 los
días.	Enseguida	encuentra	la	autopista	del	sur.	Circulan	con	un	sol	abrasador,	deben
de	estar	por	lo	menos	a	treinta	grados,	aunque	falta	poco	para	que	se	ponga	el	sol,	y
entonces	 habrá	 un	 ocaso	 rápido	 y	 abrupto	 y	 se	 verán	 rodeados	 por	 una	 oscuridad
absoluta.	 Tienen	 una	 hora	 de	 viaje	 por	 delante	 antes	 de	 llegar	 a	 Siracusa.	 Joachim
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mira	el	polvoriento	paisaje	requemado	que	se	arremolina	alrededor	del	coche.	Ellen
mueve	el	dial	de	la	radio	en	busca	de	música,	deja	que	el	viento	le	haga	volar	el	pelo
suelto	 y	 conduce	 con	 rapidez.	 Radio	 italiana,	 mucha	 conversación	 y	 música
archisentimental	de	los	años	ochenta.	You’re	my	heart,	you’re	my	soul…

—¿Te	 has	 puesto	 en	 contacto	 con	 Kollisander?	 —grita	 Joachim	 a	 través	 del
polvo.

—¿Qué?	—grita	Ellen	a	su	vez.
—Kollisander	—repite	Joachim.
Ellen	estira	un	brazo,	apaga	la	radio	y	saca	su	móvil.	Llama	casi	sin	apartar	 los

ojos	de	la	carretera.
—¿Hola?	¿Pierre?	Hola,	soy	Ellen	Lütken.	Sé	perfectamente	que	estás…
Es	evidente	que	interrumpe	algo,	escucha	un	buen	rato.	Luego	estalla	en	una	risa

burbujeante	que	Joachim	ha	oído	solo	raras	veces	en	el	pasado.
—Oye,	mira,	en	realidad	te	llamo	porque	voy	camino	de	Siracusa.	Es	ahí	donde

tienes	la	casa,	¿no?	—pregunta	con	aparente	inocencia.
Joachim	se	acerca	un	poco	a	Ellen,	pero	no	puede	oír	nada	de	lo	que	dicen	en	el

otro	 extremo.	 Ellen	 escucha	 un	 buen	 rato,	 siempre	 con	 un	 gesto	 de	 embeleso	 que
irrita	a	Joachim.	No	tendría	por	qué	ser	así,	pero	lo	irrita.

—…	 Sí,	 claro,	 suena	 fenomenal,	 de	 verdad	—dice	 Ellen.	 Mira	 a	 Joachim	 un
momento	y	añade—:	Oye,	por	cierto,	no	estoy	sola,	he	venido	con	un	colega.	Bueno,
en	realidad	es	mi	exmarido,	pero	si	estamos	aquí	los	dos	es	por	cuestiones	de	trabajo.

Una	nueva	pausa,	y	Ellen	ríe	a	carcajadas.
—Vale,	 entonces	 nos	 vemos	 —dice,	 y	 deja	 el	 móvil	 sobre	 el	 regazo	 con	 un

movimiento	relajado—.	Mañana	cenamos	con	él	—dice,	satisfecha.
—¿Mañana?	¿Hay	que	esperar	hasta	mañana	por	la	noche?
Ellen	le	da	un	golpecito	en	el	muslo.
—Vaya,	 vaya,	 ¿tan	 incapaz	 eres	 de	 decir	 «muchas	 gracias,	 Ellen,	 por	 haberme

abierto	 las	 puertas	 de	 un	 artista	 de	 fama	 mundial	 totalmente	 inaccesible»?	—dice
Ellen	con	ironía.	Joachim	tiene	que	reconocer	que	lleva	toda	la	razón.	Se	recuesta	en
el	asiento,	y	nota	la	intranquilidad	en	el	cuerpo.	Mañana	por	la	noche.	Ellen	le	pone	la
mano	en	el	muslo,	muy	suavemente—.	Y	así	podemos	tener	una	velada	para	nosotros
—añade.
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Mientras	Helene	se	dirige	hacia	la	antigua	casa	señorial	que	alberga	la	prisión,	se
siente	demasiado	visible.	La	están	buscando	otra	vez.	Helene	Söderberg,	la	mujer	a	la
que	 siempre	hay	 alguien	buscando,	 a	 quien	nunca	dejan	 en	paz.	Así	 son	 las	 cosas.
Mira	a	su	alrededor.	Los	extensos	prados	que	rodean	Møgelkær,	cuidados	con	tanto
esmero	como	si	fueran	un	campo	de	golf.	Se	detiene	en	el	aparcamiento	y	busca	el
coche	más	caro	entre	los	Skoda	y	los	Citroën:	todo	es	cuestión	de	dinero,	y	el	director
de	 la	 prisión	 debe	 de	 desplazarse	 en	 el	 más	 caro	 de	 todos.	 Helene	 reconoce	 a	 su
antiguo	 yo,	 el	 yo	 que	 siempre	 lo	 veía	 todo	 en	 términos	 de	 coronas	 y	 céntimos	 de
corona.	Se	asusta	al	darse	cuenta,	no	quiere	ser	así.	A	lo	mejor	Joachim	tenía	razón
con	todas	las	tonterías	que	dijo	para	ayudarla,	como	que	es	preciso	encontrar	el	lugar
donde	 poder	 crecer,	 procurar	 juntarse	 con	 las	 personas	 que	 saquen	 lo	 mejor	 de
nosotros.	Söderberg	—la	empresa,	la	familia—	no	saca	lo	mejor	que	hay	en	ella,	sino
todo	 lo	 contrario,	 saca	 lo	peor.	Se	da	 cuenta	de	que	 todo	es	 cuestión	de	dinero,	de
poder.	 Cuando	 su	 padre	 empezó	 con	 la	 empresa,	 antes	 de	 la	 guerra,	 lo	 hacía	 por
sobrevivir.	Era	 una	 época	 de	mucha	 pobreza,	 sin	 redes	 de	 seguridad,	 y	 la	 gente	 se
sumía	en	la	desesperación.	Después,	cuando	su	fortuna	ya	estaba	bien	asegurada,	se
dedicó,	 igual	 que	Caroline	y	Edmund,	 a	 impedir	 que	 se	 soltara.	Helene	piensa	que
ojalá	supiera	si,	antes	de	morir,	su	padre	se	dio	cuenta	de	que	cualquiera	puede	llegar
a	ser	tan	pobre	que	no	le	queda	otra	cosa	que	el	dinero.

Durante	todo	el	rato	que	pasó	en	el	tren	de	Horsens,	escuchando	a	las	profesoras
hablar	de	lectura	académica,	Helene	mantuvo	los	ojos	cerrados,	intentando	descubrir
la	forma	de	acceder	al	archivo	de	la	prisión.	No	podía	entrar	sin	más	y	pedir	permiso
para	buscar	en	el	archivo.	Jamás	se	lo	permitirían:	¡nada	menos	que	a	una	mujer	en
busca	y	captura!	No,	y	tampoco	serviría	de	nada	una	solicitud	formal,	y	en	el	mejor
de	 los	 casos	 llevaría	 demasiado	 tiempo.	 No	 tiene	más	 remedio	 que	 encontrar	 otra
forma	de	acceder.	Helene	observa	los	coches,	pero	no	hay	ninguno	que	destaque	entre
los	demás,	hasta	que	ve	un	espacio	de	aparcamiento	con	un	cartel,	el	más	próximo	a
la	entrada.	Se	trata	del	espacio	reservado	para	el	director	de	la	prisión,	y	en	él	hay	un
polvoriento	Ford	Mondeo	negro.	Ahora	solo	queda	esperar.	Con	las	piernas	cansadas
de	la	larga	caminata	desde	la	estación,	se	sienta	entre	el	coche	del	director	y	el	Fiat
plateado	que	hay	a	su	lado.	Un	instante	después	pasa	un	hombre	que,	por	suerte,	no
mira	en	su	dirección.	Helene	no	lleva	reloj,	pero	debe	de	ser	ya	por	la	tarde.	¿Cuándo
sale	 de	 trabajar	 un	 director	 de	 prisión?	 Se	 apoya	 en	 el	 coche.	 Espera,	 piensa	 en
Joachim,	 en	 si	 seguirá	 queriéndola.	 Por	 delante	 pasa	 alguien	 de	 vez	 en	 cuando,
entrando	 o	 saliendo	 de	 la	 cárcel,	 pero	 nadie	 mira	 en	 su	 dirección.	 Y	 es	 entonces
cuando	 aparece	 él.	 Un	 hombre	 trajeado	 y	 con	 una	 cartera	 de	 cuero	 bajo	 el	 brazo.
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Mientras	camina	se	quita	la	corbata	con	un	movimiento	cansino.	Helene	se	pone	en
pie,	y	él	se	detiene	bruscamente.	Vigilante.

—Me	llamo	Helene	Söderberg	—dice	con	decisión,	a	la	vez	que	extiende	la	mano
en	un	movimiento	en	el	que	intenta	depositar	todo	su	innato	carisma	de	clase	alta.	Ya
ha	podido	comprobar	antes	el	efecto	de	su	nombre,	y	sigue	esperando	que	funcione
aunque	esté	disfrazada	de	persona	vulgar.	El	hombre	no	 se	mueve	ni	 le	 estrecha	 la
mano.

—¿Söderberg?	—pregunta,	enarcando	las	cejas	con	escepticismo.
Helene	 le	 enseña	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 se	 comporta	 con	 indiferencia	 e	 intenta

aparentar	 tranquilidad.	Hace	 lo	 imposible	por	mantenerse	bien	 erguida,	 por	 irradiar
estatus	 y	 relax.	 La	 mirada	 del	 director	 de	 la	 prisión	 recorre	 a	 Helene	 con	 gesto
interrogante.	Ella	se	enfrenta	a	su	mirada	con	los	ojos	bien	abiertos,	sin	pestañear.

—A	 Helene	 Söderberg	 la	 están	 buscando.	 La	 familia	 dice	 que	 ha	 perdido	 la
memoria	otra	vez	—dice	el	director	de	la	prisión.

—No	 me	 extraña	 lo	 más	 mínimo,	 precisamente	 es	 de	 ellos	 de	 quien	 estoy
huyendo	—dice	Helene	secamente,	aunque	por	dentro	está	temblando.	Así	que	esa	es
la	historia	que	se	han	inventado.

—¿Y	por	qué	he	de	creerla	yo?	—se	limita	a	decir	el	director.
—Usted	sabe	que	la	familia	Söderberg	es	poderosa.	Hay	mucho	dinero	en	juego.

Yo	me	he	convertido	en	una	amenaza	para	ellos	porque	estoy	empeñada	en	descubrir
la	verdad	de	un	crimen	cometido	hace	muchos	años.	Mi	padre	cometió	un	asesinato.
—Helene	se	detiene.	Observa	bien	al	hombre	y	espera.	En	los	ojos	del	director	asoma
una	chispa	de	algo,	como	de	duda,	de	curiosidad.	Ha	conseguido	captar	su	interés.	Es
un	comienzo—.	Vengo	del	archivo	local	de	Silkeborg.	Ha	desaparecido	un	informe,
el	diario	de	las	visitas	recibidas	por	un	delator	condenado	a	muerte	inmediatamente
después	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	que	estuvo	encarcelado	aquí.	Creo	que	 fue
testigo	del	crimen	de	mi	padre.	No	creo	que	la	desaparición	de	ese	informe	se	deba	a
la	simple	casualidad.

El	director	de	la	prisión	entorna	los	ojos,	haciendo	así	a	Helene	una	demostración
del	 procedimiento	 seguido	 cuando	 la	 profesión	 exige	 descubrir	 si	 alguien	 está
mintiendo.	Helene	se	esfuerza	por	conservar	su	apariencia	de	tranquilidad	y	dominio,
y	 lo	 intenta	 contando	 más	 cosas.	 Le	 explica	 el	 caso,	 le	 habla	 de	 Hirsch,	 a	 quien
asesinaron,	 intenta	encontrar	el	detalle	que	pueda	convencer	a	ese	hombre.	Joachim
dice	siempre	que	el	relato	vive	mejor	en	el	detalle.	¿Ese	detalle	puede	ser	Julsø	Kro,
Marius	Flint?	Le	habla	del	contrato	desaparecido,	pero	se	da	cuenta	de	que	no	está
sirviendo	de	mucho.	Le	tiembla	todo	el	cuerpo,	no	sabe	qué	decir,	es	evidente	que	su
historia	 dista	 mucho	 de	 parecer	 verosímil.	 Da	 un	 paso	 atrás,	 siente	 náuseas.	 El
agotamiento,	 la	 tensión,	 el	 estar	 constantemente	 dando	 cabezazos	 contra	 un	muro.
Fue	una	 idiotez	creer	que	conseguiría	convencerlo.	El	director	de	 la	prisión	abre	 la
puerta	del	coche,	pero	no	entra.
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—En	cierta	ocasión,	Helene	Söderberg	fue	mi	vecina	de	mesa	—dice	con	lentitud
—.	Hace	mucho,	quizá	diez	años,	en	una	recepción	en	el	ayuntamiento.

Helene	 se	 lleva	 una	 buena	 sorpresa	 y	 vuelve	 a	 mirar	 fijamente	 al	 director,
intentando	descifrar	su	rostro.	Grandes	ojeras,	un	asomo	de	obstinación	en	sus	ojos.
Desesperada,	escarba	entre	sus	propios	recuerdos,	pero	no	consigue	encontrarlo	en	la
memoria.	Con	gesto	de	enfado	sacude	la	cabeza.

—Desgraciadamente,	 mi	 memoria	 no	 está	 bien.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 la
historia	no	sea	cierta	—dice	en	voz	baja.

—No	 era	 una	 compañera	 de	 mesa	 demasiado	 cómoda	 —dice	 el	 director	 con
sequedad.	La	mira	directamente	a	los	ojos	y	continúa—:	No	es	ningún	secreto	que	yo
no	 soy	 demasiado	 partidario	 de	 la	 familia	 real,	 ni	 de	 la	 nobleza,	 ni	 de	 imperios
económicos	como	el	de	 la	 familia	Söderberg.	Crecí	en	un	hogar	de	 izquierdas	y	 sé
perfectamente	 que	 mis	 intervenciones	 en	 debates	 molestan	 a	 ciertos	 círculos.	 Sin
embargo,	mi	encuentro	con	Helene	Söderberg	fue	mucho	más	desagradable	de	lo	que
esperaba.	Si	realmente	es	usted,	¿por	qué	iba	a	ayudarla?

—Perdone	si	le	ofendí	—dice	Helene	con	humildad.
—Me	puso	en	ridículo	—responde	el	director.
Se	 produce	 una	 larga	 pausa,	 Helene	 es	 totalmente	 incapaz	 de	 recordar	 ni	 un

detalle	del	hombre	que	tiene	delante.	Es	incapaz	de	decir	absolutamente	nada.	Tiene
que	demostrarle	que	ella	es	nada	menos	que	la	mujer	que	tanto	desprecia;	una	tarea
imposible.

—Sé	muy	bien	 que	 es	 usted,	 la	 reconozco	—dice	 el	 hombre	 en	 voz	 baja—.	El
pelo	es	distinto,	pero	los	ojos…

Helene	contiene	la	respiración,	nota	la	tensión	hormigueándole	en	la	piel.
—Esa	mujer…,	la	que	conoció	usted	entonces,	esa	Helene,	no	sé	quién	es.	No	soy

yo,	 ya	 no	 lo	 soy.	 De	 verdad,	 necesito	 ayuda,	 esos	 documentos	 desaparecidos	 del
archivo…	Alguien	intenta	ocultar	el	delito	de	mi	padre	—dice	jadeante,	cerrando	los
puños	con	fuerza.

—Todas	las	grandes	fortunas	se	crearon	sobre	un	delito,	eso	me	enseñó	mi	padre
cuando	era	niño.	Y	la	vida	me	ha	afirmado	en	el	convencimiento	de	que	tenía	toda	la
razón.	—Mira	hacia	la	prisión.

—Gracias	por	creerme	—dice	Helene	en	voz	baja.
Él	 asiente	 sin	 decir	 nada,	 da	media	 vuelta	 y,	 sin	 abrir	 la	 boca,	 regresa	 hacia	 el

edificio	amarillento.
—No	 puedo	 enseñarle	 nada	 que	 esté	 protegido	 por	 la	 ley	 de	 procedimiento

administrativo.
—Claro,	 claro	—dice	 Helene,	 aunque	 sin	 saber	 lo	 que	 eso	 significa.	 Sigue	 al

director,	 el	 guardia	 de	 la	 entrada	 saluda	 con	 la	 cabeza	 sin	 plantear	 preguntas.	 La
puerta	de	la	prisión	se	abre	con	un	sonido	clásico,	un	silbido	breve	y	grave.	Helene
entra	detrás	de	él.	Solo	cuando	vuelve	a	cerrarse	la	puerta	se	da	cuenta	de	que	puede
haber	caído	en	una	trampa.
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Es	una	prisión	antigua,	con	celdas	a	cada	lado	de	un	espacio	central	abierto	desde	el
que	 los	 funcionarios	de	 la	prisión	disponen	de	muy	buena	visibilidad.	Los	 internos
están	en	el	corredor,	algunos	en	grupitos,	y	miran	al	director	y	a	Helene	desde	el	otro
lado	de	la	valla	de	alambre.	Alguno	suelta	un	silbido,	pero	sobre	todo,	seguramente,
porque	la	situación	lo	pide.	Pero	Helene	no	puede	evitar	mirar	sus	rostros,	que	ya	ha
visto	 antes	 en	 el	 archivo,	 en	 aquellos	 periódicos	 de	 los	 años	 veinte.	 Estos	 son
hombres	 del	 pasado,	 los	 que	 no	 consiguieron	 seguir	 la	 estela	 para	 subir,	 quizá	 los
mismos	que	su	padre	temía	que	acabaran	así.	Eso	no	es	disculpa,	se	dice	a	sí	misma.
¿O	 quizá	 sí?	 El	 director	 invita	 a	 Helene	 a	 pasar	 a	 su	 despacho.	 Limpio,	 casi
confortable.	En	la	pared,	un	cartel	de	cine:	Ladrón	de	bicicletas,	que	a	Helene	no	le
dice	nada.	No	se	quita	la	idea	de	que	es	una	trampa,	de	que	la	ha	encerrado	allí	para
retenerla.	¿Y	si	es	ahí	donde	va	a	acabar	todo?	¿Qué	pensaría	su	padre?	Él	luchó	con
todas	sus	 fuerzas	para	escapar	de	 los	 lodos	de	 la	pobreza,	estuvo	dispuesto	a	matar
para	no	acabar	en	el	asilo	de	indigentes.	Y	ahora…	su	propia	hija,	es	ella	la	que	está
aquí,	en	el	lugar	que	él	más	podía	temer.

—Mi	secretaria	ya	se	ha	ido	hoy,	pero,	esto…	¿un	café?
—Sí,	muchas	gracias.
Está	 en	 medio	 del	 despacho,	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 abrasa,	 y	 una	 mosca	 zumba

perezosa	en	el	alféizar	de	la	ventana.	Helene	se	deja	caer	en	la	mullida	silla	que	hay
delante	 del	 sillón	 de	 oficina	 de	 respaldo	 alto	 del	 director,	 que	 ha	 ido	 al	 archivo,
situado	al	final	del	pasillo.	Lo	oye	abrir	y	cerrar	pesados	archivadores.	Con	tal	de	que
no	se	rinda,	que	no	piense	que	no	vale	la	pena	el	esfuerzo…	La	mirada	de	Helene	cae
sobre	un	montón	de	papeles	que	hay	sobre	la	mesa.	Distingue	parte	del	texto.	Trata	de
una	 puesta	 en	 libertad	 programada	 para	mañana.	Un	 tal	 Jens	Brink,	 condenado	 de
acuerdo	con	el	párrafo	28	del	 código	penal	por	delitos	contra	 la	propiedad.	Helene
sigue	leyendo,	no	puede	evitarlo,	es	como	si	se	refiriese	a	ella,	como	si	tratase	de	los
que	tienen	y	los	que	no	tienen.	Piensa	en	Louise	Andersen,	en	todo	lo	que	le	contó
Joachim,	en	todo	lo	que	se	dejaba	hacer	para	ganarse	el	pan:	se	dejaba	azotar,	se	dejó
matar.	Piensa	en	Edmund	y	Caroline,	en	el	pobre	Hirsch,	al	que	asesinaron,	todo	pasa
por	la	mente	de	Helene	y	acaba	juntándose	de	alguna	forma	en	lo	que	está	 leyendo
sobre	Jens	Brink.	Creció	con	padres	de	acogida.	Primera	condena	a	los	quince	años.
Después	muchísimas	más.	La	 última,	 por	 robo	 con	 allanamiento	 en	 el	 chalé	 de	 un
futbolista.	 Jens	 Brink	 robó	 objetos	 artísticos	 y	 dos	 sillas	 diseñadas	 por	 Børge
Mogensen,	 y	 fue	 detenido	 en	 la	 frontera	 de	 Alemania	 porque	 llevaba	 apagado	 un
piloto	trasero	y	cayó	en	un	control	rutinario.	Tampoco	él	es	persona	de	suerte.	Helene
espera	que	le	vaya	algo	mejor	cuando	salga	mañana.

—Vamos	a	ver	estas	cosas	—dice	el	director,	que	se	sienta	al	otro	lado	de	la	mesa
y	empieza	a	pasar	papeles	afanosamente.
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Helene	estira	el	cuello,	querría	tenerlos	ella,	pero	el	director	mantiene	los	papeles
en	su	lado	de	la	mesa.	Concentrado,	arruga	los	ojos	y	farfulla	entre	dientes	mientras
pasa	un	pliego	tras	otro.

—Puede	 ser	—dice	 al	 tiempo	 que	 le	 pasa	 el	 archivo	 a	 Helene.	 La	 mirada	 se
desliza	rápida	por	la	página,	pero	no	ve	nada	que	pueda	tener	alguna	importancia.	Y
de	pronto	el	nombre	hace	que	se	encienda	una	luz.	Su	padre	visitó	a	Reinholdt	en	la
cárcel.	Dos	visitas,	en	ambas	ocasiones	en	la	misma	fecha,	el	5	de	octubre	de	1946.
Pocos	días	antes	de	la	ejecución	de	Reinholdt.	En	la	última	visita,	Aksel	Söderberg
no	 estaba	 solo.	 Al	 lado	 del	 nombre	 de	 su	 padre	 ve	 otro	 más:	 Robert	 Lundqvist,
pasante	de	abogado.
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Recorren	Siracusa	despacio.	Joachim	lleva	el	mapa	y	va	dando	indicaciones	hacia	el
puente	 que	 conduce	 a	 la	 islita	 que	 forma	 el	 centro	 turístico	 de	 la	 ciudad.	 Los
vehículos	 solo	 pueden	 circular	 allí	 con	 una	 autorización	 especial,	 de	 modo	 que
aparcan,	cogen	las	bolsas	de	viaje	y	cruzan	el	puente.	Aunque	empieza	a	atardecer,
las	calles	bullen	de	vida.	Turistas,	sobre	todo;	de	ese	tipo	culto	y	bien	educado	que	al
instante	irrita	a	Joachim.

—¿Buscamos	primero	un	hotel?	Me	iría	bien	quitarme	todo	este	polvo	del	cuerpo.
Van	 de	 hotel	 en	 hotel,	 pero	 solo	 encuentran	 negativas:	No,	 no,	 impossibile.	 Es

temporada	alta,	todo	está	ocupado.	Finalmente	encuentran	un	pequeño	hotel	con	una
única	 habitación	 libre.	 Joachim	 y	 Ellen	 no	 tienen	 ni	 siquiera	 tiempo	 de	 pensar	 si
quieren	compartir	 cama,	 están	demasiado	cansados,	demasiado	preocupados	por	no
poder	encontrar	nada	y	tener	que	dormir	en	la	playa	o	en	un	banco	de	algún	parque.

Los	 recibe	un	olor	 a	moho	cuando	entran	en	 la	diminuta	habitación.	Una	cama
doble	 llena	 de	 bultos	 ocupa	 casi	 todo	 el	 espacio;	 el	 papel	 pintado,	 a	 rayas	 rojas	 y
doradas,	está	suelto	en	la	parte	más	alta,	pero	el	cuartito	tiene	cierto	encanto	rústico	y
Ellen	no	emite	ni	una	queja;	abre	la	puerta	de	cristal,	sale	a	la	microscópica	terraza	y
se	 apoya	 sobre	 la	 barandilla	 negra	 de	 hierro	 forjado.	 Joachim	 se	 pone	detrás.	Ante
ellos	se	extiende	un	 irresistible	mar	azul	 turquesa.	Joachim	nunca	ha	visto	un	color
tan	saturado.	Las	olas	golpean	rítmicamente	contra	las	abruptas	orillas	de	la	isla.	Tan
solo	una	callecita	estrecha	separa	el	edificio	y	el	mar.	Se	siente	invadido	de	paz.	Por
un	instante	solo	nota	el	mar,	el	silencio,	el	olor.	Ojalá	Helene	estuviera	allí.	Se	queda
allí	sin	moverse	mientras	Ellen	sale	en	busca	del	baño	compartido.	Al	poco	vuelve	y
le	cuenta,	alborozada,	que	en	cuanto	abrió	la	ducha	empezaron	a	salir	cucarachas	por
el	 desagüe.	 Se	 arregla	 el	 pelo	 mientras	 Joachim	 la	 observa.	 ¿No	 hay	 nada	 que	 la
consiga	descolocar?	Pero	¿qué	es	lo	que	pretende	en	realidad?	¿Qué	quiere	Ellen,	qué
se	cree?	Se	yergue	y	agita	el	pelo,	de	modo	que	se	forma	una	fina	raya	de	separación
que	 la	 hace	 parecer…	 ¿Qué?	 ¿Incitante?	 Lleva	 puesto	 un	 vestido	 negro	 ceñido,
sandalias	de	cuero	planas,	de	color	marrón	oscuro,	que	casi	parecerían	chanclas	si	no
fuera	porque	tienen	esparcidas	pequeñas	perlas	de	distintos	matices	de	colores	claros.

—¿Salimos	a	cenar?	—pregunta	Ellen.

La	cena	se	convierte,	de	una	forma	extraña,	en	la	repetición	de	algo	conocido	y,	al
mismo	 tiempo,	 en	 la	 conquista	 de	 un	 territorio	 totalmente	 nuevo.	 Charlan,	 y	 su
conversación	 carece	 de	 objetivo	 concreto,	 trata	 de	 todo	 y	 de	 nada.	Ni	 una	 palabra
sobre	su	pasado	en	común	ni	sobre	Kollisander,	ni	el	crimen,	ni	Helene.	A	Joachim
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no	le	apetece	nada	pensar	en	ninguna	de	esas	cosas.	Resulta	liberador	relajarse,	dejar
que	el	vino	haga	su	trabajo,	que	envíe	al	infierno	las	preocupaciones.	Disfrutar.	Solo
un	par	de	veces	durante	la	cena,	Joachim	es	incapaz	de	evitarlo	y	empieza	a	pensar	en
Ellen,	en	por	qué	está	allí	con	él.	Había	algo…,	cuando	hablaron	en	el	café.	Dijo	no
sé	qué…

—¿Cara	de	palo?	—dice	Ellen,	y	Joachim	levanta	la	vista—.	Esta	noche	déjate	de
preocupaciones,	¿vale?

Después	 de	 la	 cena	 vuelven	 hacia	 el	 hotel	 dando	 un	 paseo,	 cogidos	 del	 brazo.
Ellen	se	apoya	en	él	y	se	dedica	a	decir	tonterías.	Cuando	llegan	a	la	habitación,	saca
un	paquete	de	cigarrillos	y	se	fuma	uno	en	el	balcón,	despacio,	con	concentración	y
fruición.

—¿Quieres	un	cigarrillo?	—pregunta	con	una	sonrisa.	Joachim	sacude	la	cabeza.
Está	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 libre	 de	 toda
preocupación.	 ¿Puede	 permitírselo?	 Siente	 que	 no	 debe	 ser	 así,	 el	 sentimiento	 de
culpa	está	haciendo	su	labor.	Ellen	apaga	la	colilla	y	se	estira,	dando	muestras	de	total
bienestar.

—Bueno,	ahora,	para	mí,	ya	es	hora	de	dormir,	sí	o	sí	—dice	con	la	voz	un	poco
ronca.

La	voz	atraviesa	como	una	 llamarada	el	cuerpo	de	Joachim.	Se	sienta,	mudo,	y
nota	que	el	colchón	cede	cuando	se	tumba.	Poco	después	oye	la	pesada	respiración	de
Ellen,	 se	 tumba	 sobre	 el	 costado	 y	 la	 observa.	 Esa	 voz	 ronca.	 La	 primera	 vez	 que
estuvieron	juntos.	El	recuerdo	se	presenta	de	repente	ante	sus	ojos	con	total	claridad.
Naturalmente,	fue	en	una	fiesta,	eran	muy	jóvenes	y	él	era	muy	tonto.	Engreído	por	el
inesperado	éxito	de	su	primer	libro.	Ella	había	estado	toda	la	velada	muy	cerca	de	él,
seguramente	intentaba	llamar	su	atención	de	todas	las	formas	posibles.	Pero	no	era	su
tipo,	de	modo	que	se	la	quitó	de	encima	en	cuanto	la	vio.	Por	pequeña,	por	flaca,	por
seria.	Lo	suyo	eran	las	mujeres	de	pechos	grandes.	Pero	en	ese	momento	Ellen	dijo
algo	 y,	 por	 primera	 vez,	 él	 se	 percató	 de	 aquella	 voz	 ronca,	 sexy,	 que	 se	 le	metía
directamente	en	el	cuerpo;	 fue	su	voz	 lo	que	hizo	que	se	fijara	en	ella.	Y	ella	se	 lo
llevó	a	su	casa,	a	su	habitación,	que	era	muy	distinta	de	su	propio	cuchitril	en	el	piso
bajo	de	un	colegio	mayor	recién	construido	que	seguía	oliendo	a	pintura	plástica.	Por
aquel	 entonces	 ella	 acababa	 de	 empezar	 en	 la	 academia	 de	 arte,	 y	 con	 bastante
timidez	le	enseñó	sus	collages.	Él	se	sentó	en	su	cama,	perfectamente	hecha,	con	una
gruesa	colcha	comprada	en	Damasco.	Así	 era	 todo	con	Ellen.	Todo	estaba	 siempre
ligado	a	un	relato	sobre	sus	pertenencias.	Aquella	colcha	se	la	había	comprado	a	una
familia	sufí	de	los	Altos	del	Golán,	que	fueron	también	quienes	la	introdujeron	en	los
misterios	 espirituales	 del	 chamán,	 en	 las	 danzas	 dirigidas	 a	 adquirir	 sabiduría	 y	 en
honor	 de	 Alá.	 Joachim	 recuerda	 que	 sus	 ojos	 recorrían	 las	 pertenencias	 de	 Ellen
descubriendo	 objetos,	 como	 una	 vieja	 sombrerera	 de	 Lock	&	Co.,	 la	 tienda	 de
sombreros	londinense	más	antigua	del	mundo,	y	en	un	rincón	una	chaise	longue	un
tanto	 ajada	 que	 Ellen	 aseguraba	 obstinadamente	 que	 había	 pertenecido	 a	 Sarah
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Bernhardt.	Pero	no	fue	hasta	mucho	más	tarde	cuando	hablaron	de	esas	cosas;	aquella
noche,	 la	 noche	de	 su	 estreno,	 Joachim	 se	 limitaba	 a	 estar	 allí	 sentado	 sin	 tener	 ni
idea	 de	 qué	 decir.	 Cuando	 el	 silencio	 resultaba	 ya	 demasiado	 agobiante,	 ella	 puso
música.	Sus	angulosos	omóplatos	destacaban	bajo	la	fina	blusa.	Y	de	pronto	se	dio	la
vuelta	y,	con	movimientos	rápidos	y	elásticos,	se	quitó	la	ropa.

—Así	es	como	soy	—dijo.
Otra	 vez	 esa	 voz	 ronca,	 y	 Joachim	 se	 sintió	 arder,	 arder	 sin	 límite.	 Sus	muslos

fuertes	y	delgados,	 el	vello	oscuro	entre	 sus	piernas,	 los	pechos	apenas	 insinuados,
pero	 con	 perfectos	 círculos	 oscuros	 en	 los	 pezones.	 Joachim	 seguía	 sin	 saber	 qué
hacer.	 Ella	 debió	 de	 darse	 cuenta	 porque,	 en	 lugar	 de	 interpretar	 el	 silencio	 de
Joachim	como	un	rechazo,	se	acercó	a	él	y	lo	besó,	se	sentó	sobre	sus	rodillas,	una
pierna	a	cada	lado.	Le	cogió	una	mano	y	se	la	puso	entre	los	muslos.

—Tócame	—le	dijo,	ronca	y	jadeante.
Joachim	puso	con	fuerza	la	palma	de	la	mano	sobre	la	vulva	caliente,	notó	que	su

pene	 se	 endurecía	 hasta	 hacerle	 daño.	 Ella	 se	 había	 apretado	 contra	 él	 y	 gemía	 de
impaciencia.	Y	entonces	Joachim	se	dio	cuenta	de	que	no	había	nada	que	temer.	No
había	diferencia	entre	el	deseo	de	ella	y	el	de	él.	Ella	lo	desea	tanto	como	yo.	Aquella
seguridad	 nueva	 se	 había	 abierto	 camino	 a	 través	 de	 él	 con	 increíble	 velocidad,	 y
sintió	 una	 confianza	 desconocida;	 de	 pronto	 era	 libre	 para	 hacer	 lo	 que	 pudiera
desear.	Le	abrazó	el	cuello	con	una	mano,	apretó	el	rostro	de	Ellen	contra	el	suyo,	la
besó	con	una…	¿convicción?	totalmente	nueva,	al	tiempo	que	metía	en	ella	primero
un	dedo,	 luego	dos.	Ella	 agitaba	 el	 vientre	 adelante	y	 atrás,	 apretándose	 contra	 sus
dedos,	 tensando	 los	músculos	 alrededor	de	 ellos.	 Joachim	 le	 soltó	 el	 cuello,	 ella	 le
había	rodeado	el	cuerpo	con	un	brazo.	Su	beso	no	tenía	principio	ni	fin.	Sus	pechos
acariciaron	 el	 torso	 de	 Joachim,	 un	movimiento	 que	 les	 hizo	 suspirar	 a	 los	 dos.	Él
puso	la	mano	sobre	las	caderas	de	Ellen,	acompañando	sus	movimientos,	adelante	y
atrás,	arriba	y	abajo.	Ella	gimió	sin	apartar	sus	labios	de	los	de	él,	que	respondió	con
otro	 gemido,	 surgido	 de	 muy	 hondo,	 directamente	 sobre	 la	 boca	 de	 ella.	 Su	 pene
apretaba	 la	 tela	 del	 pantalón,	 estaba	 desesperado	 por	 liberarse,	 por	 arrancarse	 los
pantalones,	por	entrar	en	ella.	Ellen	se	puso	una	mano	entre	las	piernas	y	se	acarició.
Sus	caderas	se	cerraron,	él	intentó	volver	a	meterle	los	dedos	pero	ella	dejó	escapar
un	sonido	de	protesta,	siempre	con	la	boca	muy	abierta	y	sus	labios	pegados	a	los	de
él.	 Joachim	 se	 forzó	 a	 quedarse	 quieto,	 el	 pene	 empujando	 contra	 los	 pantalones.
Notó	 cómo	 se	 tensaban	 los	 muslos	 de	 Ellen,	 sintió	 los	 dedos	 de	 ella	 moviéndose
también	sobre	la	mano	que	él	había	puesto	entre	sus	piernas.	Esperó,	aunque	no	sabía
qué	era	 lo	que	estaba	esperando.	De	pronto,	 fue	como	si	 la	hubieran	desatado.	Los
muslos	se	relajaron,	empezó	a	mover	las	caderas	otra	vez	adelante	y	atrás,	gimió	más
fuerte,	dentro	de	la	boca	de	él,	y	entonces,	de	pronto,	echó	la	cabeza	atrás	y	suspiró,
casi	 en	 silencio,	 fue	 solo	 un	 aliento	 ronco.	Y	 en	 ese	 instante	 se	 corrió	 él	 también,
jamás	 lo	 había	 experimentado	 de	 esa	 forma.	 Una	 mujer	 tan	 excitante	 que	 podía
satisfacerlo	sin	necesidad	de	contacto	directo.
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Ellen	 le	 lavó	 los	 calzoncillos	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 los	 colgó	 a	 secar	 en	 el
radiador,	y	 aquella	 fue	 la	 excusa	de	 Joachim	para	quedarse	 toda	 la	noche.	Y	el	día
siguiente.	 Estuvieron	 en	 la	 cama	 todo	 el	 rato,	 lo	 hicieron	 muchísimas	 veces,
incapaces	de	detenerse.	Pero	es	la	primera	vez	que	Joachim	piensa	en	ello.	¿Por	qué?
Porque	 algo	vuelve	 a	 interponerse	 entre	 ellos.	No	 se	 trata	 de	 unos	 vaqueros,	 como
entonces,	sino	del	tiempo.	El	tiempo	se	interpone	entre	ellos.	Aunque	Joachim	siente
el	deseo	y	podría	despertarla,	podría	besarla,	y	ella	no	diría	que	no.	Helene	no	tendría
por	 qué	 saberlo	 nunca.	 Es	 una	 posibilidad.	 Una	 última	 vez.	 Reconciliación,
despedida.	Se	gira	sobre	el	costado	y	mira	el	techo	descascarillado,	la	parte	superior
del	papel	pintado,	desencolada.	Todo	está	cabeza	abajo.	Joachim	está	cabeza	abajo.
Suspira.	Nota	el	deseo,	la	exigencia	física,	la	inquietud.
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Helene	está	sentada	en	el	 taxi,	delante	de	los	muros	amarillentos	de	la	prisión.	La
bruma	matutina	no	se	ha	levantado	aún,	aunque	hace	tiempo	que	amaneció.	Pero,	a
cambio,	 se	 siente	 más	 descansada,	 gracias	 a	 una	 noche	 en	 el	 sofá	 de	 Karen.	 La
secretaria	de	Helene	pareció	llevarse	un	buen	susto	al	abrir	la	puerta.	Karen	Schultz.
Solo	había	una	persona	 con	 ese	nombre	 en	 todo	Silkeborg.	Karen	 invitó	 a	 entrar	 a
Helene,	 quien	 le	 explicó	 que	 necesitaba	 un	 sitio	 donde	 dormir,	 que	 se	 trataba	 del
futuro	de	la	empresa,	que	Karen	era	la	única	persona	en	quien	podía	confiar.	Aquellas
palabras	fueron	como	un	bálsamo	para	el	nerviosismo	de	Karen,	hasta	el	punto	de	que
casi	parecía	varios	centímetros	más	alta	mientras	 tostaba	pan	con	frutos	secos	en	la
cocina,	 delante	 de	 Helene;	 también	 preparó	 un	 té	 verde.	 Y	 Helene	 se	 dio	 cuenta
entonces	de	que	nunca	le	había	hecho	un	cumplido,	de	que	la	antigua	Helene	jamás	le
había	dicho	a	Karen	una	palabra	amable.

Helene	 mira	 impaciente	 hacia	 la	 puerta	 cerrada.	 Hasta	 ahora	 no	 ha	 aparecido
nadie	 más	 para	 recibir	 a	 Jens	 Brink,	 que	 será	 puesto	 en	 libertad	 esta	 mañana.	 El
taxista	 pasa	 ruidosamente	 las	 hojas	 del	 periódico	 en	 su	 asiento;	 el	 motor	 está
apagado,	pero	el	taxímetro	sigue	en	marcha.	Karen	se	ocupó	de	proporcionarle	dinero
en	efectivo,	para	 lo	que	no	hubo	ningún	problema,	pues	ninguno	de	 los	empleados
había	recibido	instrucciones	sobre	lo	que	debían	hacer	si	veían	a	Helene.	Por	ejemplo,
cosas	como	no	adelantarle	dinero.	Al	contrario:	no	habían	oído	una	palabra	sobre	ella,
solo	sabían	lo	que	habían	podido	leer	en	los	diarios	digitales.

Helene	mira	otra	vez	la	prisión	mientras	repasa	mentalmente	su	plan.	Está	lleno
de	 lagunas,	 pero	 es	 lo	 único	 que	 tiene.	 Y	 su	 plan	 es	 Jens	 Brink.	 Dentro	 de	 unos
momentos	se	abrirá	el	portón,	y	él	saldrá	en	libertad	después	de	seis	meses	de	cárcel.
Fue	 pura	 casualidad	 que	Helene	 viera	 ayer	 sus	 papeles	 de	 puesta	 en	 libertad	 en	 el
despacho.	Por	 fin	se	abre	 la	verja	de	 la	antigua	mansión	amarilla	y	sale	un	hombre
bajo	y	enclenque,	con	el	cabello	estropeado.	Lleva	en	la	mano	una	bolsa	de	deporte	y
viste	pantalones	de	chándal	y	una	sudadera	con	capucha,	 lavada	mil	veces	y	que	 le
queda	grande.	Helene	reconoce	su	rostro	por	la	foto	del	documento.	Quien	está	en	la
escalinata	de	entrada	es	Jens	Brink.	No	tiene	pinta	de	estar	demasiado	contento,	mira
intranquilo	el	aparcamiento.	Quizá	espere	a	alguien.	Helene	sale	apresuradamente	del
taxi	y	se	acerca	a	él.

—¿Jens?	—pregunta.
—¿Eres	de	la	secretaría	de	prisiones?	Ya	dije	que	no	necesitaba	que	me	llevaran	a

ningún	sitio	—dice	de	malos	modos.
Mira	a	su	alrededor,	¿busca	a	alguien	o	algo	en	el	aparcamiento?	Quien	fuera	que

iba	a	recogerlo	puede	estar	de	camino.	¿O	lo	habrán	dejado	tirado?	Helene	tiene	prisa
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y	se	acerca	un	paso	más.
—No,	no	soy	de	Instituciones	Penitenciarias,	pero	he	venido	a	recogerte	—dice.
—¿Y	tú	quién	eres?	—pregunta	él	con	desconfianza.
En	 ese	 momento	 Helene	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 halla	 ante	 un	 delincuente	 de

verdad,	con	muchísimas	condenas.	A	lo	mejor	es	peligroso.	Y	ahora	quiere	entrar	con
él	en	un	taxi.	Solo	puede	apoyarse	en	su	propia	intuición,	en	la	primera	impresión	que
le	produce	Jens.	No,	no	es	peligroso,	no	en	ese	sentido.

—No	me	 conoces,	 pero	 he	 venido	 porque	 necesito	 tu	 ayuda.	 Tengo	 un	 trabajo
para	ti	—dice	en	voz	baja.

—¿Es	un	chiste	o	qué?	—pregunta	él	con	sorna.
—Sé	muy	bien	que	parece	raro	que	yo	aparezca	de	pronto	y	de	esta	forma.	Pero

¿por	qué	no	vienes	conmigo	y	te	lo	explico	todo?	—Helene	habla	en	voz	baja	y	con
ánimo	persuasivo.

Jens	se	queda	parado,	su	mirada	vuelve	a	barrer	el	aparcamiento,	en	el	que	no	han
asomado	quienes	él	esperaba	que	fueran	a	buscarlo.	Helene	ha	tenido	suerte.

—¿Puedes	llevarme	a	Horsens?	—pregunta	Jens	con	desapego.
—Primero	 llévame	 tú	 a	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 hablar	 tranquilamente.	 Tú

decides,	 pero	 dame	 una	 oportunidad	 para	 contarte	 para	 qué	 necesito	 tu	 ayuda.
Después	te	llevo	a	Horsens.

Jens	vacila.	Luego	sacude	la	cabeza	en	gesto	de	rendición,	 levanta	la	bolsa	y	se
pone	a	andar	hacia	el	taxi.

—En	 el	 desvío	 hacia	 la	 autopista	 hay	 un	 autoservicio	 —farfulla	 mientras	 se
sienta,	y	añade—:	Ahí	se	come	de	puta	madre.

Mientras	van	en	el	taxi,	Helene	repasa	una	vez	más	el	plan	que	ha	necesitado	toda
la	noche	para	elaborar.	Buscó	al	abogado	Robert	Lundqvist,	el	hombre	que	acompañó
a	su	padre	en	la	visita	a	Reinholdt	Flint	en	prisión.	Naturalmente,	Robert	Lundqvist
ya	 había	muerto,	 pero	 su	 empresa	 sigue	 existiendo	 con	 el	 nombre	 de	 Lundqvist	 e
Hijo,	 ubicada	 en	 Silkeborg.	Helene	 pidió	 a	Karen	 que	 llamara	 para	 solicitar	 en	 su
nombre	 la	 entrega	del	 contrato	que	 establece	pagos	 anuales	 a	Marius	Flint,	 aunque
imaginaba	cuál	sería	la	respuesta.	Desafortunadamente,	el	contrato	fue	firmado	por	el
difunto	señor	Söderberg	y	contiene	una	cláusula	de	confidencialidad.	No	había	forma
humana	de	conseguirlo.	De	lo	más	habitual;	en	el	mundo	empresarial	existen	miles	de
acuerdos	que	se	mantienen	secretos	de	 la	misma	 forma.	Son	cosas	 reservadas	a	 los
abogados.

Por	 fin	 llegan	 al	 autoservicio.	Helene	 juguetea	 nerviosa	 con	 el	 sucio	mantel	 de
cuadros	rojos	mientras	habla.	Jens	Brink	come	con	voracidad	unas	ardientes	patatas
fritas	 y	 devora	 una	hamburguesa	 reblandecida	 en	 tres	 enormes	bocados,	 porque	no
quedaba	carne	de	estofado.	Helene	bebe	a	sorbitos	un	 refresco	de	naranja,	 lo	único
que	toleran	sus	náuseas	nerviosas.	No	se	lo	cuenta	todo,	pero	sí	lo	principal.	Que	el
contrato	 está	 en	 el	 despacho	 del	 abogado,	 que	 hay	 una	 cláusula	 que	 no	 permite
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mostrárselo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 Helene,	 por	mucho	 que	 fuera	 su	 padre	 quien	 lo
firmó.

—La	única	posibilidad	es	ir	a	buscarlo	—dice.
—¿Por	qué	es	tan	importante	ese	documento?	—dice	Jens	con	la	boca	llena	y	sin

levantar	la	vista.
Helene	se	yergue	ligeramente.
—No	hace	falta	que	lo	sepas	—dice	con	prudencia—.	Es	importante	para	mí,	y	te

pagaré	para	que	lo	consigas.	¿No	basta	con	eso?
—¿Y	 cómo	 sé	 yo	 que	 voy	 a	 ver	 la	 pasta	 que	 me	 cuentas?	 Porque	 no	 puedes

demostrar	que	seas	una	Söderberg	—dice,	escéptico.
—Te	daré	un	adelanto	ahora	mismo.	Y	luego	no	tendrás	más	remedio	que	fiarte

de	mí.
El	dinero	 está	 encima	de	 la	mesa,	 en	medio	de	 los	dos.	La	mano	de	Helene	 se

apoya,	pesada,	sobre	los	billetes	de	mil	coronas	nuevecitos,	ocultándolos	a	la	vista.
—También	yo	 tengo	que	 fiarme	de	 ti	—objeta	ella—.	También	 tú	puedes	coger

este	dinero	y	desaparecer.	¿Cómo	sé	que	vas	a	cumplir	lo	que	acordemos?
Silencio.	Se	miran.	Es	un	duelo,	y	ninguno	quiere	ser	el	primero	en	pestañear.
—Claro	que	cumpliré	mi	parte	del	trato	—dice	Jens	con	cara	de	pocos	amigos.
Helene	levanta	la	mano	que	cubre	el	dinero,	y	la	de	Jens	aparece	a	toda	velocidad

y	lo	retira.	Tienen	un	trato.

Ahora	 le	 toca	a	 Jens.	Es	un	alivio,	porque	ese	hombre	es	un	 ladrón	profesional	y
sabe	perfectamente	lo	que	se	hace.	La	única	tarea	de	Helene	es	comprar	un	teléfono
móvil	de	tarjeta	y	enviarle	un	mensaje	con	su	número.	Insiste	enfáticamente	en	que
no	puede	utilizar	 el	 teléfono	para	nada	más.	Aparte	 de	 eso,	 lo	 único	que	 tiene	que
hacer	es	esperar	hasta	que	le	llegue	un	mensaje	con	la	cita.

Helene	da	vueltas	por	Silkeborg.	Se	sienta	en	un	banco	de	vez	en	cuando,	evita
las	miradas	de	los	demás,	el	corazón	le	palpita	violentamente	ante	la	idea	de	que	la
reconozcan	y	por	el	hecho	de	estar	planeando	un	allanamiento.	En	un	café	encuentra
una	historia	acerca	de	ella	en	el	periódico.	Es	la	historia	de	una	chica	rica	que	lo	tenía
todo,	pero	perdió	la	razón.	Citan	a	Edmund,	el	apenado	esposo,	hay	una	fotografía	de
los	 niños,	 en	 la	 que	 parecen	 pequeños	 e	 indefensos.	Está	 a	 punto	 de	 llorar.	 Siguen
siendo	pequeños	 e	 indefensos.	Ahora	 están	 en	Londres,	 casualmente,	 acompañados
de	una	jovencita.	Deberían	estar	con	ella,	con	su	madre.

Finalmente	 recibe	 un	 mensaje.	 Tiene	 que	 estar	 a	 las	 diez	 y	 media	 delante	 del
edificio	donde	se	encuentra	 la	oficina	del	bufete	de	abogados.	Cierra	 los	ojos,	pero
los	oídos	 le	zumban,	y	vuelve	a	abrirlos.	Se	queda	mirando	al	 infinito.	Todo	es	 tan
irreal,	 y	 al	mismo	 tiempo	parece	 que	 debe	 ser	 así.	Está	 actuando.	El	 secreto	 de	 su
padre	no	puede	seguir	oculto.
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Deja	pasar	el	tiempo	hasta	que	cae	la	oscuridad.	Se	pone	en	camino	con	tiempo
de	sobra.	La	calle	está	vacía.	Sus	pasos	se	hacen	más	lentos.	¿Dónde	debe	esperar?
De	pronto	 Jens	 está	 detrás	 de	 ella,	 la	 agarra	 con	 fuerza	 por	 un	 brazo	y	 la	 conduce
hasta	 un	 patio,	 a	 un	 rincón	oscuro,	 y	 le	 da	 una	 capucha	negra	 de	 punto.	Helene	 la
coge,	sorprendida.

—Te	voy	 a	 explicar	 cómo	 tenemos	 que	 actuar	—dice	 Jens	 en	 voz	 baja—.	Hay
alarmas	 y	 no	 podremos	 evitarlas.	 Podemos	 entrar	 en	 el	 edificio	 principal	 y	 llegar
hasta	 la	 entrada	del	bufete,	pero	en	cuanto	crucemos	 la	puerta	 empezará	a	 sonar	 la
alarma	y	como	máximo	 tendremos	diez	minutos	antes	de	que	 llegue	 la	 empresa	de
seguridad.	¿Entendido?

—¿Tendremos?	¿Quiénes?
—Tú	 tienes	 que	 entrar	 también.	 Uno	 vigila	 y	 otro	 busca.	 Mi	 hermano	 estará

esperando	en	el	lago,	escaparemos	por	allí.
—Pero	¿por	qué	tengo	que	entrar	yo?	—protesta	Helene.
Había	 contado	 con	 quedarse	 fuera,	 esperando	 a	 que	 le	 entregaran	 el	 contrato.

¡Cómo	va	a	cometer	ella	un	allanamiento	de	morada!
—Mira,	cuanta	más	gente	esté	involucrada,	mayor	será	el	riesgo	de	que	todo	vaya

mal.	No	podemos	contar	con	más	gente.	Solo	me	fío	de	mi	hermano,	y	necesitamos
de	 alguien	 que	 nos	 ayude	 en	 la	 fuga.	De	modo	 que	 tú	 no	 tienes	más	 remedio	 que
participar,	si	no,	no	hacemos	nada,	¿entiendes?

Helene	se	traga	las	palabras	de	Jens	y	asiente	sin	ganas.
—Pues	vale	—dice	él—.	No	podemos	evitar	las	alarmas.	Aunque	corte	los	cables,

la	 batería	 dura	 veinticuatro	 horas.	 Así	 que	 tenemos	 que	 trabajar	 rápido	 en	 cuanto
entremos.	¿Entendido?

Helene	se	limita	a	asentir	otra	vez	con	la	cabeza,	sobrepasada	por	la	situación.
—Pero	nos	 viene	bien	que	 el	 despacho	 esté	 en	 el	 último	piso,	 el	 quinto,	 y	 que

además	haya	otra	escalera	por	la	parte	de	atrás.	El	segurata	trabaja	solo,	de	modo	que
cuando	aparezca	vendrá	por	la	escalera	de	atrás	o	la	de	delante,	y	nosotros	podremos
bajar	por	la	contraria.

A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 Jens	 está	 encantado.	 Mira	 su	 reloj	 de
pulsera	y	le	hace	un	gesto	a	Helene	para	que	lo	acompañe.	Helene	lo	sigue,	aturdida,
y	al	poco	cruzan	la	calle,	vacía	en	la	oscuridad.	De	ladrona	de	tiendas	a	ladrona	con
allanamiento	en	pocos	días.	¿Fue	así	como	creció	también	su	padre,	por	etapas?	Una
especie	de	evolución	delictiva:	 se	empieza	 robando	manzanas	y	 tintes	para	el	pelo,
luego	un	allanamiento	y,	finalmente,	un	asesinato.

Jens	 saca	 una	 capucha	 idéntica	 a	 la	 que	Helene	 tiene	 todavía	 en	 la	mano	 y	 se
cubre	el	rostro	con	ella.	A	toda	prisa,	Helene	se	pone	también	la	suya.	Rasca	y	tiene
un	 olor	 agrio.	A	 saber	 quién	 la	 habrá	 usado	 antes	 que	 ella.	 Jens	 se	 detiene	 ante	 la
puerta	principal,	que	está	cerrada,	mira	rápidamente	a	ambos	lados,	toma	carrerilla	y
le	da	una	patada.	Helene	retrocede,	asustada.	Jens	da	otra	patada.	Desde	luego,	Jens
Brink	no	es	precisamente	un	ladrón	muy	artístico,	quizá	sea	eso	lo	que	explique	sus
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numerosas	condenas.	Helene	piensa	si	será	mejor	salir	de	allí	a	 todo	correr,	pero	 la
puerta	se	abre	a	la	cuarta	patada	y	Jens	se	cuela	dentro	rápidamente.	Helene	corre	tras
él.	Suben	por	la	escalera	a	toda	velocidad.	Jens	lleva	una	linterna	y	el	haz	de	luz	se
desliza	por	el	suelo	buscando	los	escalones.	Helene	está	ya	jadeante	antes	de	llegar	al
segundo	piso,	 le	 resulta	difícil	 seguir	a	Jens,	y	solo	 lo	alcanza	 junto	a	 la	puerta	del
último	piso.	Despacho	de	Abogados	Lundqvist	e	Hijo,	pone	en	la	placa	de	latón.

—Solo	tenemos	diez	minutos,	no	lo	olvides.	¿Sabes	dónde	está	el	papel	ese?	—
dice	Jens	con	gesto	serio.

—No,	pero…
Jens	la	interrumpe:
—Tú	buscas	mientras	 yo	vigilo,	 es	 lo	más	 práctico.	Eres	 tú	 la	 que	 sabe	 lo	 que

estamos	 buscando	 —concluye	 Jens	 con	 determinación,	 y	 repite—:	 Diez	 minutos.
¿Estás	lista?

Pero	antes	de	que	Helene	consiga	responder,	Jens	se	echa	para	atrás	y	de	una	sola
patada	abre	la	puerta.

Instantáneamente	comienzan	a	sonar	los	estridentes	aullidos	de	la	alarma.
—¡Adentro,	adentro,	joder!	—grita	Jens.
Le	da	un	 empujón	 en	 la	 espalda	 a	Helene,	 obligándola	 a	 cruzar	 el	 umbral,	 casi

cayéndose.	El	corazón	martillea	con	 fuerza,	el	 sudor	 resbala	por	 la	capucha	y	se	 le
mete	en	los	ojos,	apenas	puede	orientarse	en	el	oscuro	local.	Y	de	pronto	 todo	a	su
alrededor	se	ilumina.	Se	vuelve	hacia	Jens,	y	el	rostro	de	este,	cubierto	por	la	máscara
negra,	asiente	animándola.

—Ya	da	igual,	no	pasa	nada	por	encender	la	luz.	Ya	nos	han	descubierto,	lo	único
que	 importa	 es	 que	 no	 nos	 reconozcan.	 Y	 tenemos	 que	 salir	 enseguida.	 Ponte	 a
buscar.

Se	sitúa	al	lado	de	la	ventana,	con	la	espalda	hacia	Helene,	que	por	un	instante	se
siente	perdida,	pero	enseguida	se	 recupera.	Cada	segundo	 importa.	Se	centra	en	 los
archivadores	bajos	que	ocupan	una	pared.	Abre	uno	al	azar,	 intentando	encontrar	el
sistema:	¿alfabético,	cronológico?	Revisa	rápidamente	un	cajón	y	encuentra	números
de	informes,	pero	es	incapaz	de	reconocer	la	forma	de	asignar	números	a	los	casos.
Desesperada,	abre	otro	cajón,	mira	 los	números	y	observa	 los	diversos	campos	que
figuran	en	la	parte	superior	de	los	informes.	Nombres,	años.	No	consigue	identificar
la	relación.	Se	detiene	y	se	queda	quieta,	con	las	manos	temblorosas.	El	chillido	de	la
alarma	le	atraviesa	los	oídos,	la	cabeza.	No	puede	pensar.

—¡Date	prisa!	—grita	Jens.
Helene	 abre	 otro	 cajón,	 y	 otro	más.	Mira	 páginas	 al	 azar.	No	 hay	 forma.	Y	 de

pronto	lo	ve:	un	cajón	cerrado	con	llave	en	un	archivador	que	está	un	tanto	apartado
de	los	demás.	Detrás	de	la	mesa.	En	un	rincón.	Aislado.

—¿Puedes	abrir	esto?	—le	grita	a	Jens.
En	 tres	pasos	está	al	 lado	del	armario,	pero	Helene	ya	conoce	sus	métodos,	 tan

alejados	 de	 la	 sofisticación	 que	 había	 imaginado.	Un	 violento	 patadón	 en	 un	 lado,
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otro	delante,	y	el	cajón	se	abre.	Corre	a	la	ventana	y	mira	el	exterior.
—¡Joder,	ya	están	ahí,	ya	llega	el	coche!	—grita.
Helene	 saca	 el	 cajón	 del	 todo	 y,	 frenética,	 mira	 las	 carpetas.	 Son	 casos

confidenciales,	hay	un	sello	rojo	en	todas	las	carpetas,	en	todas	las	páginas.
—Venga,	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 joder,	 vámonos	 ahora	 mismo.	 ¡Va	 hacia	 la

escalera	delantera,	así	que	nosotros	iremos	por	la	de	atrás!	—brama	Jens.
Helene	 pasa	 páginas	 y	 más	 páginas,	 los	 nombres	 se	 confunden.	 Tiene	 que

encontrarlo,	sabe	que	está	allí.
—¡Venga!	—grita	Jens	cogiéndola	del	brazo,	pero	ella	se	suelta.
—Tengo	que	encontrarlo	—dice	Helene,	suplicante.
—Tenemos	que	irnos	ya	—insiste	Jens.
—No,	yo	me	quedo	aquí.	Tengo	que	encontrarlo.
Pasa	 un	 segundo.	 Un	 segundo	 que	 no	 pueden	 permitirse	 perder.	 Helene	 siente

hervir	 la	 sangre,	 la	 alarma	 se	 mezcla	 con	 el	 gemido	 de	 pánico	 que	 suena	 en	 su
interior.	Aprieta	los	dientes.	Está	tan	cerca…	No	se	puede	ir	ahora.

—Vete,	 vete	 ahora	 mismo	 —dice	 en	 voz	 baja—.	 Yo	 me	 quedo.	 Tengo	 que
encontrar	 ese	 contrato.	Te	prometo	que	no	 te	 delataré.	Corre,	 sigue	 el	 plan.	Yo	me
quedo	y	cargaré	con	toda	la	culpa,	te	lo	juro,	y	haré	que	tengas	tu	dinero.

Jens	vacila.	Helene	casi	puede	ver	los	pensamientos	pasando	a	toda	velocidad	por
dentro	de	su	cerebro.	Pero	es	solo	un	instante,	y	echa	a	correr.	Helene	se	queda	sola.
Oye	 sus	 pasos	 bajando	 por	 la	 escalera,	 y	 otros	 pasos	 que	 se	 aproximan.	 El	 de
seguridad.	 Tiene	 muy	 poco	 tiempo.	 A	 toda	 prisa	 se	 inclina	 sobre	 el	 cajón	 y	 va
pasando	las	carpetas,	las	saca	una	a	una,	comprueba	el	nombre	y	las	tira,	hasta	que	de
pronto	lo	tiene	en	las	manos:	el	contrato.	Figuran	ambos	nombres:	Reinholdt	Flint	y
Aksel	Söderberg.	El	vigilante	está	cada	vez	más	cerca.	Helene	ya	no	puede	salir,	no
tiene	la	menor	posibilidad.	Pero	tiene	que	leer	ese	contrato.	Mira	a	su	alrededor.	El
baño.	 Echa	 a	 correr,	 entra,	 cierra	 la	 puerta	 con	 el	 pestillo.	 Que	 vengan.	 Que	 la
detengan.	Pero	que	salga	a	relucir	la	verdad.	Y	ahora	la	tiene	en	las	manos;	ahora,	por
fin,	podrá	conocerla.	Una	extraña	paz	se	derrama	sobre	ella.	Se	sienta	en	la	tapa	de	la
taza	y	mira	la	primera	página.	El	vigilante	abre	la	puerta	de	un	empujón	y	entra	en	el
despacho.	 Helene	 lo	 oye	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 confuso,	 hasta	 que	 descubre	 la
puerta	cerrada.	Ve	que	mueve	el	 tirador,	 teme	por	un	momento	que	el	vigilante	sea
también	 partidario	 del	 método	 de	 Jens,	 pero	 por	 fortuna	 se	 queda	 quieto.	 Helene
espera,	conteniendo	la	respiración.

—¡Hemos	avisado	a	la	Policía!	—grita	el	vigilante	al	otro	lado	de	la	puerta.
Helene	oye	su	respiración,	que	se	va	tranquilizando	poco	a	poco.	Está	esperando.

Evidentemente,	 él	 solo	 no	 hará	 nada	 más.	 Y	 Helene	 lee.	 Lee,	 absorbe,	 inhala	 la
verdad.	Por	fin.	Todo	el	texto	del	contrato.	Cinco	mil	coronas	al	mes	mientras	viva	el
hijo	de	Reinholdt.	Cinco	mil	coronas.	Tanto	valía	entonces	 la	verdad,	 justo	después
de	 la	 guerra.	 Pero	 Reinholdt	 era	 hombre	 concienzudo,	 hizo	 que	 la	 cantidad	 se
regulara	de	acuerdo	con	la	subida	del	índice	de	precios	al	consumo.	Por	ese	motivo	la
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cantidad	 que	 Helene	 descubrió	 en	 las	 cuentas	 de	 Söderberg	 Shipping	 era	 casi
astronómica.	 Helene	 sigue	 leyendo.	 Junto	 al	 contrato	 figura	 una	 carta	 escrita	 por
Reinholdt.	Si	no	se	realizan	los	pagos	estipulados,	la	carta	será	enviada	a	los	diarios
de	 toda	Dinamarca.	 El	 hijo	 de	 Reinholdt	 tiene	 también	 una	 copia	 de	 la	 carta,	 que
utilizará	si	se	incumple	el	acuerdo.	Todo	ello	queda	estipulado	en	el	contrato.

El	ruido	de	las	sirenas	se	hace	más	fuerte	según	se	van	acercando.	De	pronto	se
hace	 el	 silencio.	 Incluso	 cesa	 la	 alarma.	 No	 tiene	 mucho	 tiempo.	 Helene	 abre	 el
pliego	y	 lee	 tan	deprisa	como	puede	mientras	oye	el	 estruendo	de	mucha	gente,	de
muchos	pies	subiendo	la	escalera.	Vienen	a	por	ella.	Lee	la	declaración	de	Reinholdt.
Todo	lo	que	Helene	había	 imaginado,	y	más.	La	noche	en	que	arrestaron	a	William
Hirsch,	Reinholdt	estuvo	presente.	Se	había	vuelto	peligroso	ser	judío	en	Dinamarca,
y	William	 quería	 huir	 a	 Suecia	 con	Rosa,	 su	 esposa	 embarazada.	 Pero	Aksel	 tenía
otros	planes.	Durante	bastante	 tiempo	William	se	había	negado	a	colaborar	con	 los
alemanes,	pese	a	que	ofrecían	contratos	muy	lucrativos,	pero	Aksel	veía	el	asunto	de
forma	muy	distinta.	Habían	 fundado	 la	empresa	para	ganar	dinero.	En	esa	época	el
padre	 de	Helene	 solo	 había	 empezado	 con	 sus	 robos,	 y	 el	 equilibrio	 entre	 los	 dos
socios	 no	 estaba	 a	 su	 favor.	 De	 modo	 que	 Aksel	 quería	 quitarse	 de	 en	 medio	 a
William.	Fue	a	ver	a	Reinholdt	porque	todo	el	mundo	sabía	que	colaboraba	con	los
alemanes.	Reinholdt	fue	a	ver	a	su	vez	a	sus	contactos	en	la	Gestapo	y	les	habló	de
Hirsch,	 el	 judío,	 y	 de	 sus	 planes	 de	 fuga.	 Tanto	 Reinholdt	 como	 Aksel	 estaban
presentes	 cuando	detuvieron	a	William.	En	 su	carta,	Reinholdt	pone	de	 relieve	que
todo	lo	sucedido	fue	decisión	de	Aksel.	Los	alemanes	tenían	intereses	económicos	en
la	empresa	y	estaban	dispuestos	a	colaborar.	Por	eso	Aksel	pudo	exigir	que	dejaran
con	vida	a	Rosa,	a	quien	hizo	salir	del	país.	Pero	al	mismo	tiempo	Aksel	decidió	que
William	tenía	que	morir.	Desaparecer.	Sin	dejar	huella.	Los	alemanes	se	lo	llevaron	al
centro	del	lago.	Reinholdt	describe	exactamente	el	lugar.	El	punto	más	profundo	de	la
laguna,	donde	el	hielo	formó	un	agujero	de	casi	veinte	metros	de	profundidad.	Julsø,
en	 línea	 recta	 sur-suroeste	 tomando	 como	 punto	 de	 referencia	 el	 castaño	 que	 se
encuentra	 donde	 el	 jardín	 del	 mesón	 limita	 con	 el	 lago.	 Allí	 le	 pegaron	 un	 tiro	 a
William	 y	 lo	 arrojaron	 al	 agua.	 Y	 Aksel	 estaba	 en	 la	 orilla	 viéndolo	 todo.	 Fue
decisión	 suya.	De	pronto	Helene	 se	queda	 sin	 aire,	 jadea	 en	busca	de	 aire	 como	 si
fuera	 ella	 a	quien	han	 arrojado	 al	 hielo.	El	 espacio	 se	mueve	 como	 si	 flotara	 en	 el
agua,	y	cuando,	en	ese	mismo	instante,	abren	la	puerta	de	una	patada	y	los	agentes	de
policía	entran	en	 tromba	a	por	ella,	Helene	 los	ve	como	si	 estuvieran	 rodeados	por
una	neblina	impenetrable.
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—¿Estás	segura	de	que	es	aquí?	—pregunta	Joachim,	desconfiado.
La	casa	es	similar	a	las	demás	de	la	angosta	callejuela	enlosada.	Casas	de	piedra

de	tres	pisos,	apoyadas	unas	en	otras	como	si	necesitaran	ayuda	para	soportar	su	peso
histórico.	El	hotel	en	el	que	se	alojan	está	exactamente	en	el	extremo	opuesto	de	la
ciudad.	Joachim	mira	de	nuevo	la	casa.	Lo	único	que	distingue	a	esta	de	las	demás	es
que	está	totalmente	a	oscuras.	Absolutamente	todas	las	contraventanas	están	cerradas.
¿De	 verdad	 que	 es	 aquí	 donde	 vive	 Kollisander?	 Ellen	 está	 tiritando.	 Lleva	 un
finísimo	chal	sobre	los	hombros,	y	ahora	que	el	sol	está	retirándose	y	escondiéndose
detrás	de	los	tejados,	es	la	brisa	del	mar,	más	fresca,	la	que	visita	la	ciudad.	Ellen	está
nerviosa,	y	Joachim	lo	sabe.	Se	cambió	de	vestido	muchas	veces	antes	de	decidirse
por	 el	 de	 color	 naranja.	 También	 Joachim	 está	 nervioso,	 pero	 no	 por	 el	 mismo
motivo.

—Esta	es	la	dirección	—dice	Ellen,	que	avanza	decidida	hacia	el	portal—.	Dijo
que	pasáramos	al	fondo.

—¿Que	pasáramos	al	fondo?	—repite	Joachim.
En	la	puerta	hay	un	timbre,	aunque	sin	nombre.	Ellen	vacila	y	aprieta	el	grueso

botón.	Se	oye	el	sonido	al	lado	mismo	de	donde	están	ellos,	y	al	cabo	de	un	instante
se	escucha	un	zumbido	en	la	puerta.	Ellen	empuja	la	pesada	puerta	de	madera	tallada
y	 la	 abre.	 La	 entrada	 está	 iluminada,	 la	 escalera	 es	 ancha	 y	 los	 escalones	 están
cubiertos	de	fieltro	verde.	Ellen	deja	a	un	lado	la	escalera	y	se	dirige	hacia	la	puerta
que	da	al	jardín.	Se	vuelve:

—¿Vienes?
Joachim	la	sigue,	y	al	ver	el	patio	trasero	todo	cobra	sentido.	El	patio	es	alargado

y	por	él	se	llega,	atravesando	un	pequeño	jardín,	a	una	vieja	fuente	y	a	la	casa.	Claro
que	vive	aquí,	apartado	de	todo,	en	un	sitio	exclusivo,	con	vistas	sobre	los	tejados	de
los	 demás	 y	 sobre	 el	mar,	 en	 una	 casa	 grande	 y	 antigua,	 edificada	 de	 acuerdo	 con
todas	las	normas	del	arte.

—¿Qué	te	parece?	—dice	en	voz	baja	una	sonriente	Ellen.
—Casi	parece	un	monasterio	antiguo	—ríe	Joachim.
Ellen	se	arregla	el	pelo	con	nerviosismo,	saca	un	espejito	del	bolso	y	comprueba

el	carmín	de	los	labios.	Sicilia	es	el	lugar	más	invadido	del	mundo,	leyó	Joachim	en
algún	 sitio.	Un	gran	número	de	naciones	han	 combatido	por	 esta	 tierra	 reseca.	 ¿Se
aprecia	 eso	 en	 el	 estilo	 arquitectónico?	No;	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 ejércitos	 que	 han
pasado	 por	 aquí,	 se	 ha	 producido	 una	 expresión	 urbanística	 asombrosamente
armónica.	Paredes	blancas,	tejas	dispuestas	en	tres	capas,	balcones	de	hierro	forjado,
tres	pisos,	contraventanas.	Muy	sencillo.	Pero	era	lo	que	hacía	falta	cuando	había	que
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reconstruir	 una	 vez	 tras	 otra,	 cada	 vez	 que	 algún	 codicioso	 señor	 de	 la	 guerra
saqueaba	y	arrasaba	 la	 isla.	Y	ahí,	en	 la	puerta,	está	Kollisander.	Un	hombre	alto	y
corpulento.	Joachim	se	sorprende,	pues,	aunque	no	sabe	qué	era	exactamente	lo	que
esperaba	encontrar,	sí	que	era	algo	distinto.	El	rostro	de	Kollisander	es	despejado	y
afable,	inteligente,	con	ojos	azul	oscuro	y	la	piel	curtida	y	morena,	la	cara	cubierta	de
barba	oscura	de	varios	días.	Sus	cabellos	son	plateados,	le	llegan	hasta	los	hombros	y
están	peinados	por	la	brisa.

—Ellen	—dice	Kollisander,	abriendo	los	brazos	con	cordialidad.
Ellen	 sube	 la	 escalera	 y	 se	 sumerge	 en	un	 abrazo	que	 casi	 hace	desaparecer	 su

cuerpo.	Kollisander	la	suelta	y	ella	se	queda	a	su	lado;	su	calor	se	ha	elevado	hasta
alcanzar	el	rostro	del	artista.	Joachim	ve	las	macetas	llenas	de	flores,	una	en	cada	uno
de	los	escalones	que	llevan	hasta	la	puerta	principal.

—¿Y	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 contigo,	 un	 ex	 que	 no	 quiere	 soltarte	 del	 todo?	 Se
comprende	perfectamente	—dice	Kollisander,	riendo.

Joachim	 quiere	 protestar,	 pero	 no	 sabe	 qué	 decir,	 de	 modo	 que	 acaba	 por
encogerse	de	hombros	y	sonreír.

—Sois	 los	 primeros,	 pero	 va	 a	 venir	 más	 gente.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 podíamos
aprovechar	vuestra	visita	para	organizar	una	fiestecita	—dice	Kollisander,	al	tiempo
que	los	invita	a	entrar	en	la	vivienda.

No	hay	zaguán,	se	pasa	directamente	al	enorme	espacio	que	es	a	la	vez	cocina	y
salón,	libros	y	sartenes,	estantes	para	vino	y	mesa	de	escritorio.	Enormes	vigas	al	aire
sostienen	 el	 techo.	 Una	 mesa	 larga	 hecha	 con	 sólidas	 planchas	 de	 barco	 forma	 el
centro	del	espacio,	y	alrededor	hay	pequeños	oasis	de	tresillos	con	bellas	alfombras	y
cojines.	Al	fondo	del	todo,	en	un	rincón,	una	gran	cama	deshecha.

—¿Trabajas	también	aquí?	—pregunta	Ellen	con	curiosidad.
Una	 vez	más,	 Kollisander	 rompe	 a	 reír	 de	 una	 forma	 tan	 contagiosa	 como	 un

bostezo.	Es	imposible	no	echarse	a	reír	también.
—Siempre	el	trabajo	—dice	al	tiempo	que	sacude	la	cabeza—.	Y	yo	que	fui	tan

ingenuo	de	pensar	que	venías	a	verme	a	mí,	pobrecito,	un	hombre	viejo	y	solitario…
Pero	solo	estás	aquí	por	mi	arte.

Joachim	 escruta	 a	 Kollisander.	 Debajo	 de	 su	 tono	 amable	 hay	 algo	 más,	 algo
doloroso.	¿Quizá	es	cierto	que	está	solo?

—Te	 prometo	 que	 mañana	 te	 dejaré	 echar	 un	 vistazo	 arriba,	 en	 el
sanctasanctórum.	El	 trabajo,	por	un	 lado,	 las	personas	por	otro.	Esta	noche	para	 las
personas,	¿de	acuerdo?

—Claro,	perdona,	pero	es	que	soy	muy	curiosa	—dice	Ellen.
—Necesité	 cinco	 años	 y	 una	 barbaridad	 de	 euros	 en	 sobornos	 para	 que	 me

autorizasen	a	abrir	ventanas	en	el	tejado,	ya	las	veréis,	lo	prometo.
Joachim	observa	a	Kollisander	mientras	comenta	su	peculiar	método.	Para	extraer

una	 esencia	 o	 un	 pigmento	 del	 objeto	 que	 quiere	 pintar,	 hoy	 se	 dedicó	 a	 exprimir
flores	de	camelia,	cuenta	mientras	le	muestra	a	Ellen	las	bastas	palmas	de	sus	manos,
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llenas	de	colores,	del	rosa	al	negro	y	el	blanco.	Ese	hombre	tiene	algo	especial,	piensa
Joachim.	Algo	relacionado	con	su	tamaño,	un	coloso	que	habla	de	esencias	de	flores.
Kollisander	coge	a	Ellen	bajo	el	brazo	y	los	conduce	a	ambos	a	la	mesa,	que	ya	está
preparada.	Cuencos	de	cerámica	con	especialidades	locales,	aceitunas	negras,	gruesas
rebanadas	 de	 pan	 con	 sal	 gorda.	Les	 llena	 las	 copas	 y	 brindan,	 por	 primera	 vez	 se
produce	 un	 momento	 de	 silencio	 mientras	 se	 miran	 a	 los	 ojos	 por	 encima	 de	 las
copas.	El	vino	es	una	pizca	dulce,	dice	riendo,	pero	fácil	de	beber,	 lo	producen	allí
cerca	con	uva	local,	primitivo,	 les	asegura	Kollisander.	Joachim	mira	a	su	alrededor
mientras	 el	 artista	 les	 habla	 del	 viaje	 de	 las	 uvas	 desde	 la	 viña	 hasta	 la	 botella,	 de
cómo	 los	 campesinos	 dejan	 secar	 los	 racimos	 al	 aire	 libre	 durante	meses,	miles	 de
racimos	que	se	van	convirtiendo	poco	a	poco	en	uvas	pasas	en	 la	 tibieza	del	 suave
otoño	siciliano,	absorbiendo	el	sabor	de	la	brisa	marina,	el	siroco	que	sopla	desde	el
Sáhara	 y	 atraviesa	 el	 Mediterráneo,	 trayendo	 consigo	 arena	 del	 desierto	 que	 se
acumula	 en	 el	 sueño	 y	 proporciona	 a	 las	 uvas	 un	 aroma	 especiado	 de	 dátiles,
cardamomo	y	excrementos	de	camello.	Todos	ríen.

—¿Y	qué	os	trae	al	culo	de	Europa?
—Esto	es	precioso	—dice	Ellen,	poniendo	gesto	de	ofendida.
—Ladrones	de	poca	monta.	Todos	(mafia,	contrabando,	sobornos)	unidos	por	 la

buena	 comida	 y	 un	 clima	 fantástico.	 Los	 italianos	 son	 una	 paradoja	 —dice
Kollisander—.	 Jamás	 conseguiré	 comprenderlos.	 Pero	 últimamente	 hice	 un	 gran
descubrimiento	—añade,	mirando	a	Joachim—.	Ni	ellos	se	entienden.	Los	 italianos
se	han	creado	mitos	sobre	sí	mismos.	Por	eso	no	viajan	nunca.

—¿No	viajan?	—dice	Joachim,	solo	por	decir	algo,	en	vez	de	seguir	escuchando
como	un	pasmarote.

—Atiéndeme.	 Menos	 del	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 Sicilia	 tiene
pasaporte	—afirma,	y	se	pone	a	hablar	de	su	asistenta,	 lo	que	hace	sonreír	a	Ellen,
que	absorbe	embelesada	hasta	la	última	palabra,	como	si	procediera	de	Dios	mismo.

Ya	está.	Joachim	ha	entendido	lo	que	le	pasa.	Le	molesta	que	Ellen	admire	a	un
hombre	 que	 ha	 logrado	 lo	 que	 él	 nunca	 consiguió.	 Kollisander	 ha	 abandonado	 el
amor,	 ese	 sueño	 pequeñoburgués,	 y	 se	 ha	 centrado	 en	 el	 arte,	 y	 esa	 postura	 ha
producido	 sus	 frutos.	 Joachim	 bebe	 un	 gran	 trago	 del	 fresco	 vino	 tinto,	 intentando
disfrutar	del	sabor	a	excremento	de	camello.

Van	apareciendo	los	demás	invitados.	Tres	mujeres,	una	de	ellas	bastante	joven.	Y
luego	un	hombre	joven	de	aspecto	exhausto;	casi	no	es	más	que	un	adolescente.	Dos
de	 las	mujeres	 regentan	una	 tienda	 en	 la	 que	 fabrican	 los	pliegos	de	papiro	que	 se
pueden	comprar	por	todas	partes.	Toda	ciudad	del	sur	tiene	su	propia	fruslería:	tarros,
mostaza,	porcelana,	muñecas…	y	todos	los	turistas	regresan	al	norte	con	alguna	cosa
que	solo	dos	días	antes	parecía	una	compra	imprescindible,	absolutamente	necesaria,
un	 bocadito	 de	 la	 dolce	 vita.	 Y	 luego	 están	 en	 su	 casa	 en	 Hvidovre	 o	 Haderslev,
mientras	llueve	a	cántaros,	con	su	papiro	y	jodidos	hasta	la	médula,	piensa	Joachim,
que	intenta	preguntar,	mostrando	gran	interés,	por	la	producción	de	papiro.	La	tienda
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es	 un	 taller	 abierto	 en	 el	 que	 una	 de	 las	 mujeres	 fabrica	 los	 pliegos.	 Joachim	 no
consigue	descubrir	a	qué	se	dedica	la	tercera,	la	más	joven.	Ni	si	las	tres	mujeres	son
hermanas.	A	lo	mejor	es	que	todas	las	sicilianas	parecen	iguales:	pequeñas,	lo	que	por
una	vez	hace	que	Ellen	aparente	una	estatura	normal.	Cabello	fuerte,	negro	azulado,
que	 les	 llega	 a	 la	 cintura.	Uñas	 pintadas	 de	 color	 claro	 que	 van	muy	 bien	 con	 sus
labios	 finos	 y	 estrechos.	 Igual	 que	 Ellen,	 están	 embelesadas	 con	 Kollisander.	 En
consecuencia,	Joachim	no	les	interesa	lo	más	mínimo	y	le	dejan	adoptar	su	posición
de	observador	sin	molestarlo.	Le	presentan	al	jovencito	como	Billy,	pero	sin	desvelar
si	se	trata	solamente	de	un	apodo	o	del	nombre	verdadero.	Un	chiste	que	Ellen	capta
enseguida	pero	que	Joachim	no	llega	a	comprender.	Lo	que	sí	consigue	entender	es
que	el	chico	es	un	trotamundos	perdido	al	que	Kollisander	ha	«acogido»	en	casa.	El
chico	 se	 emborracha	 demasiado	 pronto	 y	 empieza	 a	 farfullar	 incoherencias.	 En	 un
momento	determinado	se	pone	a	cantar.	Su	voz	clara	y	grácil	hace	callar	a	todos,	y	las
cuatro	 mujeres	 se	 transforman	 por	 un	 instante	 en	 un	 grupo	 de	 arrobadas	 oyentes.
Joachim	las	observa	y	piensa	en	las	sirenas,	 tal	vez	porque	se	ve	a	sí	mismo,	desde
hace	 tiempo,	 como	 un	 Ulises,	 víctima	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 bella	 Helena.	 Así	 que
piensa	 en	 las	 sirenas	 griegas	 del	 Egeo,	 las	 que	 atraían	 a	 los	marinos	 con	 su	 bello
canto,	llevándolos	hacia	la	muerte	junto	a	los	escarpados	acantilados.	Joachim	mira	a
las	mudas	sirenas	que	escuchan	a	Billy…	¿Estarán	haciendo	pruebas	de	admisión	al
coro?	¿Es	Ellen	la	sirena	de	Joachim?	Tonterías,	está	borracho,	pero	toma	otro	trago	y
observa	 a	 Kollisander,	 intentando	 ver	 más	 allá	 del	 hombre	 de	 mundo,	 del	 artista.
¿Estuvo	Kollisander	en	aquella	espantosa	cámara	de	torturas?	¿Mató	él	a	Louise?	Es
tan	 difícil	 de	 creer…	De	 pronto,	 la	 mirada	 de	 Kollisander	 se	 encuentra	 con	 la	 de
Joachim.	Un	destello	de	algo.	¿De	curiosidad,	de	sospecha?

—¿De	modo	 que	 Billy	 vive	 aquí	 contigo?	—se	 apresura	 a	 preguntar	 Joachim,
dando	un	giro	a	la	situación.

—No,	en	 realidad	 lo	voy	a	mandar	a	su	casa,	con	sus	padres,	a	Aberdeen,	pero
quiero	asegurarme	de	que	está	otra	vez	en	el	buen	camino.	Sería	un	fastidio	que	 lo
embarcase	en	un	avión	y	en	cuanto	estuviera	en	la	primera	ciudad	grande	volviera	a
engancharse	a	todos	los	horrores	de	este	mundo	—dice	Kollisander	con	una	mueca	de
disgusto.

—Pero	 ¿ahora	 vive	 aquí?	—dice	 Joachim	mientras	 su	mirada	 se	 detiene	 en	 la
cama	sin	hacer.

Sabe	perfectamente	lo	que	está	insinuando,	pero	mejor	adelantarse	a	Kollisander
que	esperar	a	que	este	empiece	a	interrogarlo.	Kollisander	sonríe	desdeñoso.

—No	vive	conmigo,	se	aloja	en	casa	de	mi	asistenta.	Yo	soy	mucho	más	aburrido
de	 lo	 que	 piensas.	 Trabajo,	 en	 realidad	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 hago,	 y	 necesito
tranquilidad	total	a	mi	alrededor.	Plena	concentración.	Es	también	por	eso	por	lo	que
tengo	 toda	 la	 casa	 para	 mí	 solo.	 Si	 pudiera	 encontrarme	 un	 vecino	 parlanchín
mientras	voy	al	taller,	todo	se	derrumbaría.

—¿Todo	el	edificio	es	tuyo?	—pregunta	Joachim,	sorprendido.
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—Tenía	 medios	 suficientes,	 de	 modo	 que	 ¿por	 qué	 no	 ir	 hasta	 el	 fondo	 e
instalarme	 como	 prefiero?	 ¿Te	 molesta?	 Los	 daneses	 se	 suelen	 enfadar	 cuando	 se
enteran	de	que	dispongo	de	un	edificio	entero	y	que	no	uso	para	nada	tanto	espacio.
Pero	¿por	qué	no?	Mi	vida	aquí	es	perfecta.	Tengo	en	una	sola	habitación	todo	lo	que
necesito.	Mi	 asistenta	 se	 ocupa	 de	 todos	 los	 asuntos	 prácticos	 cuando	 estoy	 en	 el
taller,	de	modo	que	no	tengo	que	malgastar	fuerzas	en	cualquier	cosa	que	no	sea	mi
arte.	Si	quiero	ver	gente,	 salgo	o	 invito	a	alguien…	Eso	cuando	no	se	 invitan	ellos
solos	—añade	 con	 un	 cariñoso	 brillo	 en	 los	 ojos	 dirigido	 a	 Ellen,	 que	 responde	 al
instante	con	una	sonrisa	feliz.

Las	mujeres	 se	han	quedado	en	 silencio,	 escuchan	con	atención	 las	palabras	de
Kollisander,	 quien	 continúa	 ahora	 en	 inglés	 para	 que	 todos	 puedan	 seguirlo.	 Poco
después,	toda	la	mesa	está	inmersa	en	una	animada	conversación	sobre	las	exigencias
que	 hacen	 los	 demás	 acerca	 de	 seguir	 las	 normas,	 apagar	 los	 propios	 sueños,	 ser
normales.	Ponerse	límites	a	uno	mismo.

—Creo	que	me	he	ganado	el	derecho	a	vivir	libremente	porque	he	conseguido	la
celebridad	 con	mi	 arte	—dice	Kollisander,	 que	mira	 a	 Joachim	 a	 los	 ojos	 antes	 de
continuar—:	Esa	es	la	horrible	verdad,	amigo	mío.	Hasta	que	no	tienes	éxito	eres	un
esclavo	 de	 las	 ideas	 de	 los	 demás	 sobre	 cómo	debes	 ser,	 cómo	debes	 comportarte,
cómo	debes	vivir.

Billy	 farfulla	 algo	 sobre	 la	 razón	 que	 tiene,	 y	 continúa	 soltando	 toda	 clase	 de
incongruencias	sobre	un	mundo	en	el	que	todos	viven	en	armonía.	Kollisander	le	da
una	alegre	palmadita	en	el	pelo	y	levanta	burlón	las	cejas	mirando	a	las	mujeres,	que
se	muerden	los	labios	para	no	reír.	La	conversación	continúa,	la	cena	sigue	su	curso,
pero	 Joachim	 se	 siente	 afectado	 por	 las	 palabras	 de	Kollisander.	 ¿Debería	 cambiar
tiempo	con	Helene	por	un	poco	más	de	éxito?

Ellen	vuelve	del	 cuarto	de	baño,	 el	único	 lugar	con	puerta	que	 se	puede	cerrar.
Joachim	echa	 la	 cabeza	 atrás	y	mira	 el	 techo.	Las	vigas	y	 el	 entramado	de	madera
están	al	descubierto,	y	los	antiquísimos	árboles	apoyan	su	belleza	sobre	los	grandes
bloques	de	piedra	de	la	pared.	En	el	otro	extremo	de	la	estancia,	no	muy	lejos	de	la
cama,	hay	una	bañera	de	 latón	pulidísimo.	 Joachim	estudia	unos	 largos	ganchos	de
hierro	 que	 cuelgan	de	 las	 vigas	 centrales,	 a	 un	metro	 de	 distancia	 uno	de	otro.	No
hace	más	que	pensar	en	los	ganchos	de	la	cámara	de	tortura.	No	hace	más	que	buscar
señales.	Pero	a	lo	mejor	Ellen	tiene	razón	y	se	está	aferrando	a	un	simple	error	que
hace	 que	 todo	 lo	 vea	 bajo	 esa	 luz.	 Los	 ganchos	 de	 las	 vigas	 pueden	 proceder	 de
tiempos	antiguos,	cuando	aquella	estancia	se	utilizaba	para	otra	cosa,	quizá	servía	de
granero	y	había	que	 levantar	y	bajar	pesados	sacos.	O	carne	colgada	a	secar.	No	es
imposible.	 Joachim	 suspira,	 desanimado.	 Ellen	 está	 achispada.	 Joachim	 advierte	 la
mirada	de	Kollisander	recorriéndola	de	arriba	abajo.	Ellen	responde	abiertamente	a	su
mirada,	 vivaz.	 Casi	 como	 una	 exigencia.	 Joachim	 se	 levanta,	 un	 poco	 demasiado
bruscamente,	la	silla	se	desnivela	y	apenas	consigue	sujetarla	para	que	no	se	caiga.

—Tenemos	que	despedirnos	por	ahora	—dice	en	voz	alta.
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—¿Ya?	—se	extraña	Ellen.
—Tenemos	trabajo	por	delante	—dice	Joachim.
Ellen	hace	una	mueca	de	pena.
—Tampoco	 es	 que	 sea	 tan	 importante	—dice	mientras	 se	 desplaza	 rápido	 a	 su

silla,	al	lado	de	Kollisander.
Joachim	se	apresura	a	acercarse	a	ella,	y	le	coloca	el	brazo	bajo	el	suyo	antes	de

que	pueda	sentarse.
—Sí	que	es	importante.	Y	además,	tienes	que	sacar	tiempo	para	hacer	el	recorrido

por	el	taller	de	Kollisander	mañana	por	la	mañana	—dice	con	una	sonrisa	forzada.	Se
inclina	sobre	ella	y	le	susurra,	enfadado—:	Venga,	Ellen,	esto	va	en	serio.

Ellen	mira	a	Kollisander	por	última	vez	y	deja	escapar	un	hondo	suspiro.
—¿Mañana	podré	ver	esa	obra	de	la	que	tanto	se	habla?	—pregunta	Ellen	con	una

voz	que	suena	áspera	por	un	ansia	en	absoluto	disimulada.
Kollisander	mira	a	Joachim	mientras	responde:
—Nadie	ha	visto	La	mujer	secreta	—dice,	y	le	coge	una	mano,	se	la	besa	alegre,

pero	sigue	sentado.
—La	mujer	secreta	—repite	Ellen—.	Se	te	da	bien	crear	misterio.
Las	tres	mujeres	se	levantan,	besan	a	Ellen	en	la	mejilla	y	se	despiden	de	Joachim

con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	más	 neutra;	 él	 no	 les	 ha	 causado	 buena	 impresión.
Cuando	la	puerta	se	cierra	tras	ellos,	Ellen	protesta	por	tener	que	irse	tan	pronto.

—¿Realmente	era	necesario?	—dice	cuando	están	delante	de	la	casa.
—Sabes	para	qué	estamos	aquí	—dice	Joachim,	serio.
—¿Cómo?	 ¿Aún	 sigues	 con	 esa	 gilipollez?	 ¿Crees	 que	 Helene	 no	 puede

arreglárselas	sin…?
Ellen	no	termina	la	frase.	Y	ahora	Joachim	lo	reconoce:	celos.
—Helene	saldrá	libre,	Joachim.	Es	rica.	Los	ricos	hacen	piña	unos	con	otros,	los

ricos	quedan	en	libertad	—añade	Ellen	en	voz	baja.	Joachim	nota	que	está	un	poco
bebida.

—Vete	al	hotel	—dice	Joachim—.	Yo	voy	a	echar	un	vistazo	al	taller,	será	poco
rato.

—No	entiendo…	¿Qué	crees	que	vas	a	encontrar?
—Seguramente	 nada	—dice	 Joachim,	 sintiendo	 la	 desesperación—.	 Pero	 es	 lo

que	hay	que	hacer.	Cuando	sospecha	de	algo,	eso	es	lo	que	hace	la	Policía,	rebusca	en
las…

Ellen	lo	interrumpe:
—La	Policía.	¿Tú	eres	la	Policía?
Joachim	la	mira.	Le	recoloca	el	chal	sobre	los	hombros.
—¿Eres	capaz	de	llegar	al	hotel?
—Vete	a	la	mierda.
—¿Qué?
—No	vas	a	ser	tú	el	único	que	vea	su	obra	secreta.

www.lectulandia.com	-	Página	266



Joachim	reflexiona	un	momento	y	 luego	 la	coge	del	brazo,	con	prudencia,	pues
preferiría	hacerlo	él	solo.	Ellen	está	borracha,	hace	demasiado	ruido,	aunque	desde	la
sala	llega	suficiente	estrépito	para	apagar	el	que	puedan	hacer	ellos.	El	chico	vuelve	a
cantar,	las	mujeres	hablan	quitándose	la	palabra	de	la	boca.	Joachim	da	el	primer	paso
hacia	la	escalera	que	corre	por	el	lado	interno	de	la	fachada	y	sube	al	taller.

—Quítate	los	tacones	—susurra,	y	ella	obedece.
Joachim	vacila	antes	de	abrir	la	puerta.	Los	últimos	días	ha	hecho	cosas	bastante

peores,	 aunque	 esto	 le	 parece	 distinto.	 Abre.	 La	 única	 iluminación	 es	 la	 luna	 que
penetra	 por	 los	 grandes	 tragaluces,	 pero	 es	 suficiente.	 Ellen	 está	 en	 silencio	 y	 él
entiende	el	motivo:	esto	 le	queda	grande,	es	 lo	mismo	que	 supondría	para	 Joachim
andar	por	ahí	con	Hemingway.	Hay	cuadros	por	todas	partes.	Algunos	en	caballetes,
otros	amontonados	 junto	a	 la	pared.	Se	encuentran	en	distintos	estadios,	pero	 todos
comparten	 los	 rasgos	 inconfundibles	 tan	 especiales	 de	 Kollisander.	 El	 uso	 de	 la
naturaleza.	Madera	de	árbol	quemada,	colores	de	flores,	Joachim	lo	huele.	Va	de	un
cuadro	 a	 otro,	 se	 pierde,	 oye	 los	 pasos	 de	Ellen.	Tiene	 en	 el	 cuerpo	 una	 sensación
pesada,	paralizante.	Como	si	estuviera	en	estado	de	hipnosis.	¿O	acaso	la	pintura	es
venenosa?	¿Estarán	aspirando	vapores	tóxicos,	creados	por	la	flora	local?

Hay	un	caballete	en	el	centro	del	taller,	con	la	parte	trasera	dirigida	hacia	ellos.	Se
acercan,	Ellen	le	agarra	la	mano	con	fuerza	y	Joachim	nota	que	está	temblando.	Un
cuadro	 pequeño,	 no	 uno	 de	 esos	 enormes.	 Ellen	 coge	 la	 pintura	 y	 la	 vuelve	 con
muchísimo	cuidado.

—La	mujer	secreta	—dice	en	un	susurro.
Es	 muy	 simple.	 Un	 rostro	 de	 mujer,	 eso	 es	 todo.	 Tiene	 la	 espalda	 hacia	 el

espectador,	 pero	 mira	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro.	 Los	 labios…	 ¿Está
sonriendo?	Hay	 algo	 en	 los	 ojos,	 algo	 dulce.	A	 su	 alrededor,	 el	 cielo	 enrojece,	 un
atardecer	quizá,	un	horizonte	suave.	Joachim	no	sabe	qué	decir.	Por	un	lado,	es	banal.
Pero	también	algo…	sobrenatural.

—No	—balbucea	Ellen,	con	la	voz	rota.
—Es	tan	pequeño…	—dice	Joachim.
Ellen	le	aprieta	la	mano	con	fuerza,	Joachim	se	siente	vacío.	¿De	verdad	que	eso

es	todo?	Así	que	se	equivocó	por	completo.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	muerte	de
Louise.	Decepcionado,	suelta	la	mano	de	Ellen	y	la	mira.	Tiene	lágrimas	en	los	ojos.
¿Tan	espléndido	es	ese	cuadro?	Joachim	no	puede	compartir	su	admiración,	no	tiene
acciones	 en	 el	mundo	 del	 arte.	Mira	 otra	 vez	La	mujer	 secreta.	 Hay	 algo…	Sí,	 el
cuadro	casi	tiene	más	vida	que	una	persona	real.	Pero	¿qué	es	lo	que	hace	tan	singular
a	ese	cuadro?	¿La	pintura?	¿El	delicado	sol	poniente?	Más	como	si	fuera	un	grabado
que	algo	ejecutado	con	pinceles.	Pero	no	es	solo	eso,	también	hay	algo	especial	en	el
lienzo	mismo.	Se	acerca	más.

—Joachim	—le	susurra	Ellen	cuando	extiende	la	mano.
—¿Qué?
Ellen	sacude	la	cabeza:
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—¿Es	que	no	lo	ves?
¿Ver,	qué?	Las	yemas	de	los	dedos	de	Joachim	se	desplazan	con	cuidado	sobre	el

lienzo.	Es	seco	y	delgado.	Poroso.	No	es	un	lienzo	normal,	¿será	papiro?	Se	aproxima
al	 cuadro	 y	 lo	 estudia	 con	 los	 ojos	 entornados.	No,	 no	 se	 trata	 de	 fibras	 vegetales
tejidas,	en	absoluto.	Es	un	material	uniforme,	algo	que	formaba	una	unidad	desde	el
principio.	Extiende	un	dedo.

—Vámonos	de	aquí	—susurra	Ellen,	sujetándole	la	mano.
Los	dedos	de	Joachim	se	siguen	moviendo,	 impasibles,	sin	que	le	abandone	esa

sensación	 pesada	 y	 paralizante.	 Es	 como	 si	 su	 cerebro	 no	 funcionara	 lo
suficientemente	deprisa,	como	si	estuviera	pasando	algo	por	alto.	El	dedo	se	detiene
en	 un	 agujero	 oculto	 en	 el	 rojo	 junto	 a	 la	 boca	 de	 la	mujer.	 Los	 labios.	 Hay	 otro
agujero,	 en	una	de	 las	 pupilas.	Y	un	 tercero	 en	 el	 lóbulo	de	 la	 oreja	 izquierda.	Un
triángulo.

—Joachim…
Ellen	no	se	acerca	al	cuadro,	lo	que	extraña	a	Joachim.	Como	si	la	mujer	estuviera

rodeada	 por	 un	 círculo	 de	 intranquilidad	 que	Ellen	 no	 desea	 cruzar.	 Tres	 agujeros.
Oreja,	boca,	ojos.	Un	triángulo.

Joachim	 toca	 los	 agujeros,	 uno	 tras	 otro.	 Pequeños	 huecos,	 ausencia	 de	 vida.
Bueno,	eso	no	significa	nada.	No	ha	encontrado	nada.

—Ven.	 —Ellen	 arrastra	 a	 Joachim	 hacia	 la	 puerta.	 Oyen	 a	 Kollisander
despidiéndose	de	los	demás	invitados.	Esperan	un	momento	hasta	que	las	mujeres	se
llevan	a	Billy	hasta	los	adoquines	y	desaparecen.	Esta	vez	Ellen	es	la	primera,	baja	la
escalera	con	mucho	cuidado	hacia	la	fachada	de	la	casa.

—¡Ellen!	—Es	 la	 voz	 de	Kollisander,	 detrás	 de	 ellos.	 Ellen	 se	 vuelve—.	Creía
que	os	habíais	marchado.

—Estábamos	 disfrutando	 de	 un	 cigarrillo	 y	 de	 las	 estrellas	 —dice	 Ellen,	 que
intenta	sonar	contenta—.	Porque	lo	cierto	es	que	es	una	noche	fantástica.	¿O	será	solo
que	estoy	borracha?

Kollisander	ríe.
—¡Anda!	¿Sabes	lo	que	hemos	olvidado?	Mi	limoncello	artesano	—dice	el	artista

con	entusiasmo.
Joachim	lo	mira.
—Mejor	será	que	nos	vayamos	al	hotel.
—No	 me	 podéis	 rechazar	 ese	 honor	 —dice	 Kollisander—.	 Son	 mil	 limones

explotando	en	la	lengua	en	un	bellísimo	instante	—añade,	chasqueando	los	dedos—.
Como	el	alimento	del	universo,	recreado	con	limón.	¡Venid!	Solo	serán	diez	minutos.
—Entra	y	los	llama.	Ellen	mira	a	Joachim	con	un	gesto…	¿de	qué?	De	terror.

—¿Tú	crees	que	debemos	ir?	—pregunta	ella.
—Vamos	—dice	él.
Ella	va	delante,	Joachim	vacila	un	segundo.	Sigue	sin	comprender	qué	le	sucedió

a	 Ellen	 en	 el	 taller.	 Cuando	 se	 encuentran	 de	 nuevo	 en	 la	 sala,	 Kollisander	 está
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sirviendo	licor	en	unos	vasitos	pequeños.
—Hecho	en	casa	—dice—.	En	mi	próxima	vida	seré	campesino.
Ellen	coge	el	vaso,	sus	manos	tiemblan	levemente.
—A	tu	salud,	Joachim	—dice	Kollisander	al	pasarle	el	vaso.
Beben	en	silencio.	Está	muy	frío,	el	denso	licor	de	limón	sabe	dulce	y	fuerte.	Es

como	dice	Kollisander,	mil	limones.
—Está	bueno,	¿eh?	¿Un	poco	más?	—Joachim	mira	a	Ellen,	y	en	la	penumbra	le

parece	que	dice	que	no	con	la	cabeza.	Sin	embargo,	acepta	el	vaso,	otra	vez	lleno.
—Pero	 este	 es	 el	 último	 —dice	 Joachim—.	 Si	 no,	 mañana	 no	 conseguiré

levantarme.	—Joachim	bebe	el	segundo	vaso	tan	deprisa	como	el	primero.	Siente	el
alcohol,	 el	 punto	en	el	que	ya	 se	ha	bebido	demasiado	y	 la	 rotación	de	 la	 tierra	 se
acelera.	Se	sienta,	solo	es	un	momento—.	¿Me	podrías	dar	un	vaso	de	agua?	—dice
en	un	murmullo.	También	Ellen	parece	cansada.	Kollisander	no	para	de	hablar	desde
el	fregadero	de	la	cocina,	ríe	y	habla.	Joachim	cierra	los	ojos.	Y	ve…	el	triángulo.	El
anzuelo.	 El	 triángulo	 del	 anzuelo.	 El	 que	 vio	 en	 aquel	 sótano,	 las	mismas	 señales,
exactamente	las	mismas	que	en	la	piel	de	la	mujer.	La	mujer	a	la	que	Joachim	pagó
miles	de	coronas	para	poder	azotarla	hasta	 la	muerte.	Tenía	 las	mismas	 señales	del
látigo,	del	único	latigazo,	que	le	dio	en	el	muslo.

—Ellen…
Joachim	se	 levanta,	 todo	se	vuelve	negro	ante	 sus	ojos	al	 tiempo	que	 lo	 invade

una	oleada	de	alivio.	No	se	equivocó,	y	ahora	lo	comprende.	El	cuerpo	de	Louise	no
tenía	 piel.	 Eso	 dijo	 la	 Policía,	 que	 pensaba	 que	Helene	 se	 la	 había	 arrancado	 para
ocultar	la	identidad	de	Louise.	Pero	fue	Kollisander.	La	mujer	secreta	es	Louise.	Es
su	piel.	Él	la	despellejó.

—Ellen…
Joachim	 intenta	 acercarse	 a	 ella.	 Las	 piernas…	apenas	 le	 obedecen.	Levanta	 la

vista.	Delante	de	él	 está	Kollisander.	Muy	 tranquilo.	Ya	no	 sonríe.	Kollisander	está
disfrutando	el	momento	en	que	Joachim	lo	entiende	todo	y	se	da	cuenta.	Les	ha	dado
algo…	¿Qué?

—¡Ellen!	—Joachim	 chilla,	 intenta	 llegar	 hasta	 ella,	 pero	 Kollisander	 lo	 tiene
agarrado.	Contento	y	seguro	de	sí.	Le	hace	tumbarse	en	el	suelo.	¿Va	a	morir	ahora?
¿Lo	 ha	 envenenado?	 Todo	 se	 oscurece.	 Quiere	 chillar,	 intenta	 ponerse	 en	 pie,	 se
siente	como	una	foca	que	sale	del	agujero	en	el	hielo	para	respirar,	sin	saber	si	le	está
esperando	un	oso	polar	o	un	cazador	de	focas.	Algo	se	acerca	a	él.	Oscuro,	 rápido.
Antes	de	que	consiga	reaccionar	siente	un	golpe	en	la	cabeza.	Pesado.	El	cazador	de
focas,	piensa,	inútilmente.	Se	lleva	una	mano	a	la	cabeza,	pero	no	llega	a	alcanzarlo,
cae	hacia	delante	y	hacia	abajo,	cae.

Cae.
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60

La	 Policía	 conduce	 a	 Helene	 de	 inmediato	 a	 la	 comisaría	 de	 Viborg.	 Durante	 el
recorrido,	el	coche	de	policía	está	casi	mudo.	Pero	¿qué	se	puede	decir?	Helene	ha
sido	detenida	in	fraganti	cometiendo	un	allanamiento.	No	le	han	quitado	las	esposas,
no	 sabe	por	qué,	pero	no	 le	molestan.	Se	 siente	más	 libre	que…	¿que	nunca?	¿Era
libre	en	la	isla?	¿Era	libre	viviendo	con	Joachim?	En	cierto	modo.	Pero	quizá	seguía
habiendo	algo,	si	lo	piensa,	algo	negro	que	la	amenazaba.	La	realidad.

La	 comisaría	 es	 un	 edificio	 bajo	 de	 color	 marrón	 oscuro.	 Incluso	 los	 grandes
paneles	de	cristal	de	la	entrada	son	iguales.	Dejan	a	Helene	en	una	celda	en	el	sótano,
un	catre	duro,	paredes	desnudas,	un	lavabo,	nada	más.	Se	acostumbrará	poco	a	poco.

—¿Cuánto	tiempo	voy	a	permanecer	aquí?
El	agente	se	detiene	en	la	puerta.
—Comparecerá	ante	el	juez	antes	de	veinticuatro	horas,	según	establece	la	ley.
—¿Un	día	entero,	entonces?
—Las	comparecencias	son	siempre	por	la	mañana	—aclara	el	policía.
—Tengo	hambre	—dice	Helene.
El	agente	la	mira	y	sacude	la	cabeza.
—No	 tienes	 más	 que	 pulsar	 aquí	 —le	 dice,	 señalando	 un	 botón	 y	 enseguida

vendrá	el	servicio	de	habitaciones.	Por	regla	general,	a	estas	horas	solo	disponemos
de	caviar	y	champán.

La	mira	lleno	de	desprecio.	La	señora	Söderberg.	Dinero.	Envidia.	Helene	sacude
la	cabeza	suavemente.	Ese	hombre	debería	saber	que	ella	querría	renunciar	a	todo.

La	 recoge	un	policía	 distinto	que	 la	 conduce	 al	 juzgado	de	guardia.	Otro	 edificio
feo.	 Le	 hace	 subir	 la	 escalera	 y	 entrar	 en	 una	 sala	 iluminada	 de	 techo	 bajo.	 ¿Han
venido	todos	para	ser	testigos	de	su	derrota?	Los	espectadores,	las	dos	chicas	chinas,
los	tres	emigrantes.	No.	No,	Helene	se	da	cuenta	de	que	son	el	botín	de	anoche.	Los
que	 pisaron	 la	 raya,	 los	 emigrantes	 que	—Helene	 lo	 descubre	 al	momento—	 traen
tabaco	 de	 contrabando	 desde	 Rumanía;	 las	 dos	mujeres	 chinas	 no	 tendrán	más	 de
diecinueve	 o	 veinte	 años,	 solo	 intentan	 encontrar	 un	 lugar	mejor	 en	 el	mundo,	 un
lugar	 donde	 puedan	 crecer,	 encontrar	 personas	 que	 saquen	 a	 la	 luz	 lo	 mejor	 que
llevan	 en	 su	 interior.	 Hay	 un	 intérprete,	 pero	 casi	 no	 tiene	 nada	 que	 traducir,	 las
chinas	 lloran	 tanto	 como	 hablan	 y	 su	 llanto,	 que	 te	 traspasa	 el	 corazón,	 es	 una
demostración	 en	 sí	 mismo.	 Helene	 las	 escucha	 contar	 cómo	 cruzaron	 la	 frontera.
Huyendo.	 Es	 complicado,	Helene	 renuncia	 a	 seguir	 la	 historia,	 y	 el	 defensor	 da	 la
asombrosa	 impresión	 de	 compartir	 su	 sensación.	 Todo	 es	 cosa	 de	 dinero.	 Aksel,
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Hirsch,	 las	 chinas,	 los	 cigarrillos	 rumanos,	 los	 contrabandistas…,	 todo.	 Dinero,
dinero,	dinero.	Siente	rabia	cuando	la	conducen	a	una	mesa	delante	de	la	jueza.	Fue	el
dinero	 lo	 que	 la	 endureció	 por	 dentro,	 lo	 que	 la	 convirtió	 en	 una	 persona	 a	 quien
todos	temían.	No	desea	ser	dura,	pero	aún	tiene	que	serlo	un	poco,	tiene	que	utilizar	a
la	 vieja	 Helene,	 de	 otro	 modo	 no	 podrá	 ganar	 este	 combate.	 Edmund	 está	 allí,
irreconocible.	 Encogido,	 pálido	 y	 flaco,	 mirando	 al	 suelo	 para	 no	 cruzarse	 con	 la
mirada	de	ella.	A	su	lado	hay	un	hombre	de	pelo	que	ya	clarea,	con	un	perfecto	traje
de	chaqueta	de	finísimas	rayas.	Se	recoloca	las	gafas	y	mira	a	Helene	con	algo	que
parece	querer	 ser	un	gesto	 tranquilizador.	El	 abogado	del	 traje	de	 rayas	 se	pone	en
pie,	se	aclara	la	garganta,	mira	a	la	jueza,	que	parece	cansada.

—La	señora	Söderberg	ha	sido	diagnosticada	de…	amnesia	retrógrada	—dice.
Se	 intercambian	papeles	que	 la	 jueza	 lee	por	encima	del	borde	de	 las	gafas.	Se

usan	 palabras	 como	 enfermedad	 psíquica,	 irresponsabilidad;	 Söderberg	 Shipping
pagará	a	Lundqvist	e	Hijo	todos	los	gastos	ocasionados	por	el	allanamiento.	Helene
está	atónita.	¿No	van	a	acabar	estas	estupideces?	¿Realmente	quieren	cerrarle	la	boca
metiéndola	en	un	psiquiátrico?	¿Medicarla	hasta	que	no	pueda	poner	en	peligro	sus
repugnantes	mentiras?	Mira	a	Edmund,	que	evita	su	mirada.	Luego	se	vuelve	hacia	la
jueza,	una	mujer	de	mediana	edad	con	el	pelo	corto	y	aspecto	tranquilo.	Es	a	ella	a
quien	tiene	que	convencer.

—No	 estoy	 trastornada	 —dice	 cuando	 se	 produce	 una	 breve	 pausa—.	 Tengo
perfectamente	claro	que	he	cometido	un	delito	serio.	¿Puedo	explicar	por	qué?

La	jueza	ladea	la	cabeza	y	se	recoloca	un	poco	las	gafas.
—Si	puedo	proseguir…	—dice	el	abogado.
—Me	gustaría	oír	lo	que	tiene	que	decir	la	acusada	—dice	la	jueza.
El	abogado	se	queda	inmóvil.	Helene	respira	hondo:
—Este	abogado	no	me	representa	a	mí,	sino	a	mi	familia	—dice	Helene,	que	lo

explica	todo	al	detalle.	Un	crimen	cometido	durante	la	guerra,	y	que	la	dirección	de
Söderberg	Shipping	ha	mantenido	oculto	durante	todos	estos	años.	Helene	mira	hacia
la	sala,	a	su	espalda.	¿Habrá	algún	periodista?	Quizá;	y	si	es	así,	este	podría	ser	un
buen	momento,	un	día	espléndido—:	Mi	padre	ordenó	asesinar	a	su	socio,	William
Hirsch,	 cofundador	 de	 Söderberg	 Shipping,	 y	 la	 demostración	 se	 encontraba	 en	 el
archivo	al	que	accedí	por	la	fuerza.	—Sí,	hay	un	periodista,	con	cazadora	beis,	está
escribiendo	a	 toda	velocidad,	como	histérico.	Helene	mira	a	Edmund,	que	 tiene	 las
manos	entrelazadas	y	tan	apretadas	que	los	nudillos	parecen	blancos.	Helene	vacila.
Conteniendo	la	respiración,	espera	la	reacción	de	la	jueza.

Hay	 una	 larga	 pausa,	 y	 la	 jueza	 empieza	 entonces	 a	 hacer	 preguntas.	 Muchas
preguntas.	 Todo	 el	 proceso	 que	 llevó	 al	 allanamiento	 se	 describe	 a	 fondo.	 Helene
habla	del	robo,	de	casi	todo	lo	referente	a	este,	aunque	sin	mencionar	para	nada	a	Jens
Brink.	Siente	alivio	al	decirlo	en	voz	alta.	Habla	también	del	intento	de	asesinato,	del
coche	 negro	 que	 la	 hizo	 salirse	 de	 la	 carretera,	 del	 hombre	 que	 la	 seguía.	 El
interrogatorio	 parece	 no	 terminar	 nunca,	Helene	 responde	 a	 las	 preguntas	mientras
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Edmund	 se	 va	 hundiendo	 cada	 vez	 más	 en	 su	 silla.	 El	 abogado	 sacude	 la	 cabeza
mientras	garrapatea	notas	sin	parar,	esperando	a	que	le	llegue	el	turno.	Pero	la	jueza
no	le	da	esa	oportunidad.

—Puede	volver	a	sentarse,	señora	Söderberg	—dice	esta,	y	mira	sus	papeles	por
un	 segundo.	 Pregunta	 si	 la	 fiscalía	 ve	 motivos	 que	 impidan	 poner	 en	 libertad	 a
Helene,	 y	 el	 fiscal	 sacude	 la	 cabeza:	 «No».	 Se	 fija	 una	 fecha	 para	 la	 primera
comparecencia	 en	 juicio	 oral,	 dentro	 de	 cien	 años,	 piensa	 Helene.	 La	 señora
Söderberg	carece	de	importancia	en	esta	audiencia,	el	allanamiento	es	una	bagatela,	y
se	han	dado	cuenta	de	que	hay	cosas	peores.

El	aire	sigue	 templado,	el	cielo	es	azul	oscuro,	aunque	está	a	punto	de	anochecer.
No	 fue	 fácil	 persuadir	 a	 Martin,	 convencido	 de	 que	 Helene	 no	 tiene	 suficiente
experiencia	 para	 bucear	 a	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 metros	 de	 profundidad.	 Pero	 ella
insistió,	 utilizó	 a	 la	 vieja	 Helene,	 la	 que	 es	 capaz	 de	 ponerse	 por	 encima	 de
cualquiera,	la	mujer	a	la	que	se	tiene	miedo.	No	obstante,	tuvo	que	prometerle	que	no
se	alejaría,	que	todo	el	tiempo	estaría,	como	mucho,	a	un	cuerpo	de	distancia	de	él.
Pese	 a	 todo,	 él	 sigue	 abrumado.	Buscar	 un	 cadáver	 con	 una	 buceadora	 aficionada.
Van	en	 el	 bote	hasta	 el	 lugar	 indicado	por	Helene.	En	dirección	 sur-suroeste,	 en	 el
centro	del	lago,	justo	donde	se	hace	visible	el	castaño	del	mesón.

Martin	va	sentado	al	timón,	con	la	brújula	en	la	mano.	Helene	se	siente	relajada
en	el	traje	negro	de	neopreno.

—Allí	—dice,	cuando	el	gran	árbol	aparece	detrás	del	borde	de	los	pinos.
Martin	detiene	el	motor.	El	silencio	se	extiende	por	el	aire.
—Nunca	buceo	aquí,	es	peligroso	—repite	Martin.
Martin	mira	fijamente	las	aguas	profundas.	Su	rostro	está	blanco,	abandonado	por

la	sangre,	como	la	tiza,	igual	que	un	desalentado	reflejo	de	la	oscuridad	de	allá	abajo.
Las	masas	 compactas	 de	 la	 Edad	 de	Hielo,	 una	 eternidad	 conservada	 en	 un	 fondo
inalcanzable.

—Una	vez	se	ahogó	aquí	alguien	mientras	buceaba	—dice	Martin.
Helene	vacila.	A	lo	mejor	es	demasiado	peligroso.
—¿Lo	conocías?	—pregunta	Helene	con	prudencia.
—Era	una	mujer.	Y	no,	pasó	antes	de	que	yo	empezara	a	bucear	—responde—.

Sería	mejor	que	dejaras	la	búsqueda	a	los	buceadores	de	la	Policía.
—Si	no	 lo	 hacemos	nosotros,	 vendrán	otros.	 Personas	 que	 solo	 querrán	ocultar

mejor	las	huellas	del	crimen	—dice	ella,	insistente.
Martin	se	queda	sentado,	cediendo	contra	su	voluntad,	y	echa	el	ancla.	Ayuda	a

Helene	a	ponerse	el	equipo.	Helene	se	sujeta	el	cinturón	de	plomo	a	la	cintura.	Con
una	botella	de	oxígeno	que	pesa	kilos,	apenas	puede	mantenerse	erguida.

—¿Te	acuerdas	de	todo?
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—El	 pulgar	 significa	 arriba	 —dice	 Helene—.	 La	 mano	 abierta	 encima	 de	 la
cabeza	significa	tiburón	—continúa,	riendo.	Martin	sonríe.

—Pero	esta	inmersión	no	es	para	principiantes	—repite	Martin,	intranquilo.
—Tendré	mucho	cuidado	—lo	tranquiliza	Helene.
La	última	parte	del	equipo	son	las	aletas.	Martin	es	el	primero	en	dejarse	caer	al

agua,	y	Helene	lo	sigue	al	momento.	Tiene	la	sensación	de	que	el	agua	se	abre	ante	su
cuerpo,	 que	 le	 da	 la	 bienvenida.	Esta	 segunda	vez	disfruta	 un	poco	más.	Tienen	 el
rostro	 vuelto	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,	 se	 ponen	 las	 boquillas	 al	 mismo	 tiempo	 y	 se
sumergen	cuando	él	hace	una	señal.	Los	brazos	a	los	costados,	relajados,	las	piernas
se	mueven	tranquilas,	decidiendo	dirección	y	velocidad.	Martin	dirige	hacia	delante
el	haz	de	luz	de	la	linterna	e	ilumina	las	algas	que	se	mecen	con	el	movimiento	del
agua,	danzantes	praderas,	un	mundo	debajo	del	mundo.	Un	pececito	recibe	el	rayo	de
luz	y	escapa.

Abajo.
La	oscuridad	se	hace	más	densa	alrededor	de	ellos.	Sus	haces	de	luz	cortan	como

espadas	 la	 oscuridad,	 deshaciendo	 pequeños	 bancos	 de	 peces,	 ligeros	 como	 las
burbujas	 que	 flotan	 alrededor	 del	 rostro	 de	Helene.	Poco	 a	 poco	 se	 van	hundiendo
más	 y	más.	 Se	 siente	 caer	 como	 una	 quimera,	 como	 un	 descenso	 infinito	 hacia	 la
nada.	Empieza	a	sentir	presión	en	los	oídos.	Asustada,	se	lleva	una	mano	al	oído,	que
está	 cubierto	 por	 la	 ceñida	 capucha	 de	 neopreno.	 Martin	 ve	 el	 movimiento	 e
inmediatamente	 reduce	 la	velocidad.	Por	un	 instante	quedan	colgados	en	una	caída
congelada.	Después	reanudan	 lentamente	el	descenso.	Poco	a	poco,	el	cuerpo	se	va
acostumbrando	 a	 la	 creciente	 presión.	 Disminuye	 el	 dolor	 y	 Helene	 puede
concentrarse	en	lo	que	ve.	Ahora	están	a	gran	profundidad,	la	oscuridad	los	envuelve,
densa.	Aquí	no	hay	plantas	 acuáticas,	 solo	 agua,	 quietud.	Así	 continúan	 largo	 rato,
cada	vez	más	abajo.	De	pronto,	algo	se	mueve	desde	atrás	y	Helene	da	un	respingo.
Una	 anguila	 pasa	 a	 su	 lado,	 serpenteante.	 Entonces	 llega	 otra	más,	 esta	 vez	 desde
delante.	Hay	algo	ominoso	en	la	forma	en	que	se	mueve	delante	de	ella	y	de	Martin.
Pertenece	 a	 otro	mundo	donde	 ella	 es	 solo	 una	 intrusa.	Martin	 no	parece	 afectado,
señala	hacia	abajo	y	Helene	ve	que	han	alcanzado	el	fondo.	No	es	una	base	sólida	de
arena,	sino	un	cenagal	fangoso.	Cuando	sus	aletas	rozan	el	fondo,	se	agita	un	extraño
limo	 rojizo	 que	 se	 eleva	 y	 gira	 una	 vez,	 dos	 veces,	 antes	 de	 posarse	 de	 nuevo,
pesadamente,	y	al	hacerlo	 forma	un	dibujo	nuevo,	una	superficie	nueva.	Debajo	de
ella,	 más	 de	 lo	 mismo.	 Una	 capa	 infinita	 incapaz	 de	 endurecerse.	 Helene	 siente
desánimo.	 Hace	 muchos	 años	 que	 arrojaron	 allí	 el	 cuerpo	 de	 William.	 Y	 si	 está
enterrado	 bajo	 varios	 metros	 de	 ese	 limo	 cenagoso…	 Nada	 de	 acá	 para	 allá	 sin
dirección,	pero	no	pierde	de	vista	a	Martin,	que	parece	menos	desorientado	que	ella.
Con	 su	 linterna	 dirigida	 al	 fondo,	 nada	 sistemáticamente	 en	 pequeños	 círculos.	Un
giro,	y	otro.	Ella	intenta	seguir	su	método,	pero	le	resulta	difícil	saber	dónde	está	el
centro	de	su	círculo.	Las	anguilas	siguen	pasando	sin	preocuparse	por	ellos,	y	parecen
tener	un	destino	claro.
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Helene	 lo	 nota	 en	 las	 piernas:	 ha	 desaparecido	 la	 feliz	 sensación	 que	 tuvo	 al
descender	 por	 el	 agua.	 Es	 inútil	 buscar	 nada	 en	 este	mundo	 submarino	 de	 cieno	 y
oscuridad.	Echa	de	menos	a	Joachim.	No	tiene	ni	la	menor	idea	de	dónde	puede	estar,
ni	 de	 qué	 puede	 estar	 haciendo.	 Y	 ella	 sigue	 siendo	 sospechosa	 del	 asesinato	 de
Louise	Andersen.	Puede	acabar	en	la	cárcel,	esa	es	la	realidad.	La	botella	la	golpea,
siente	 los	ojos	cansados	y	 resecos	 tras	 la	máscara	de	buceo.	Parpadea	varias	veces,
tiene	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 concentrarse,	 lo	 que	más	 desea	 ya	 es	 abandonar.
Martin	 le	 indica	 que	 no	 les	 queda	 mucho	 oxígeno,	 tendrán	 que	 subir	 enseguida.
Cuatro	minutos.	Helene	se	obliga	a	seguir	moviendo	sus	piernas,	pesadas	y	rígidas,
que	se	resisten.	Desciende	un	poco	más,	todo	el	rato	está	orientándose,	pero	¿dónde
está	Martin?	No	puede	alejarse	mucho	de	él.	Dos	minutos.	Martin	hace	una	seña	a
Helene	 para	 que	 se	 acerque	 a	 él,	 y	 nada	 más	 deprisa.	 Ella	 obliga	 a	 sus	 agotadas
piernas	a	aumentar	la	velocidad,	usa	los	brazos	para	ayudarlas,	y	avanza.	Martin	no
deja	 de	 mirar	 su	 ordenador	 de	 buceo,	 Helene	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 están	 a	 mucha
profundidad.	 Hace	 frío.	 Allí	 no	 hay	 vida,	 no	 hay	 peces,	 casi	 no	 hay	 plantas.	 Y	 el
fondo	es	indefinible,	no	tiene	fin,	es	un	agujero	infinito	excavado	por	un	glaciar	de	la
Edad	 de	 Hielo…	 No.	 Sí	 que	 tiene	 fondo,	 Helene	 ve…	 ¿qué	 ve?	 Un	 bloque	 de
cemento.	 Martin	 está	 justo	 detrás	 de	 ella,	 él	 también	 lo	 ha	 visto,	 la	 adelanta	 y
entonces	lo	ve.	Un	cadáver.	Amarrado	a	un	bloque	de	cemento	con	una	gruesa	cuerda
deshilachada.	Los	zapatos,	la	ropa,	tan	bien	conservados,	Helene	piensa	primero	que
debe	 de	 ser	 algo	 reciente,	 que	 lo	 echaron	 allí	 este	 mismo	 año.	 El	 torso	 está	 casi
cubierto	 de	 cieno,	 de	 tiempo.	Martin	 se	 pone	 a	 cavar	 frenético	 con	 las	manos	 y	 al
poco	descubre	el	torso.	La	ropa	está	extrañamente	entera	y	bien	conservada.	Ropa	de
hombre,	traje	de	chaqueta,	corte	antiguo.	Y	entonces	Helene	ve	que	no	está	tranquilo
como	el	Hombre	de	Tollund.	Martin	dirige	la	luz	de	la	linterna	hacia	el	cuerpo.	Los
ojos	no	son	más	que	unas	rendijas	negras,	pero	el	resto	del	cuerpo	está	perfectamente
conservado	en	la	imagen	de	un	instante	de	terror.	Martin	señala	un	agujero	de	bala	en
la	 sien,	 no	 muy	 grande,	 es	 casi	 como	 si	 se	 hubiera	 vuelto	 a	 cerrar	 en	 las
profundidades.	Pero	ella	 lo	 reconoce	por	 las	 fotos…	y	de	pronto	se	 siente	 invadida
por	 la	 pena.	 Hasta	 ese	 momento	 solo	 han	 sido	 rumores,	 pero	 ahora…	 Su	 propio
padre.	Un	asesino,	un	ser	humano	de	alma	negra.	Martin	hace	señas	de	que	tienen	que
subir.	Ya.	Helene	hace	ver	que	ha	entendido.	El	cuerpo	de	William.	Por	 fin.	Ahora
tiene	la	prueba	que	Caroline	no	podrá	desmentir	con	palabras.	Cuando	suban,	tienen
que	llamar	a	la	Policía	inmediatamente.	Tendrán	que	quedarse	en	la	barca	hasta	que
lleguen	los	agentes,	Helene	no	está	dispuesta	a	correr	riesgos.	Se	yergue	y	se	dispone
a	 subir,	 Martin	 la	 coge	 de	 la	 mano.	 Solo	 tiene	 que	 seguir	 la	 velocidad	 que	 vaya
marcándole,	 despacio,	 aunque	 todo	 a	 su	 alrededor	 grite	 de	 impaciencia	 por	 hacer
pública	la	prueba.	Con	el	torso	vertical,	da	patadas,	toca	el	fondo	un	poco	demasiado
fuerte	y	al	momento	se	ve	rodeada	de	cieno	rojizo.	Martin	desaparece.	Helene	da	otra
patada	para	subir,	para	alejarse	del	cieno,	y	entonces	se	da	cuenta	de	que	ha	tocado
algo.	Otra	vez.	Su	pie	ha	chocado	con	algo	duro,	algo	que	no	está	ahí	por	casualidad.
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Suelta	 la	 mano	 de	 Martin	 y	 vuelve	 a	 bajar,	 iluminándose	 con	 la	 linterna.	 Los
sedimentos	hacen	 imposible	ver	nada,	palpa	con	 las	manos,	y	 lo	nota	con	claridad.
Hay	 algo.	 Martin	 desciende	 hasta	 ella	 e	 intenta	 cogerle	 la	 mano,	 pero	 ella	 sigue
excavando	en	el	 lodo.	Nota	 los	bordes,	 las	manos	de	Martin	están	a	su	 lado.	¿Otro
cadáver?	 Siguen	 excavando,	 y	 al	 poco	 el	 lodo	 empieza	 a	 asentarse.	 Sus	 ojos	 se
encuentran	 y	Helene	 ve	 pánico	 en	 los	 de	Martin.	Helene	 lo	 sabe,	 tienen	que	 subir.
Pero	¿y	si	han	encontrado	a	la	buceadora	desaparecida?	Helene	ve	el	cuerpo.	Pero	no
es	una	mujer,	ni	un	buceador,	no	hay	traje	de	neopreno,	no	hay	cinturón	de	buceo.	El
torso	está	ahora	plenamente	visible,	lleva	uniforme,	está	tumbado	de	espaldas	a	ellos.
Un	uniforme	militar	antiguo.	Martin	 le	agarra	 la	mano,	 tienen	que	subir	ya.	Helene
echa	un	último	vistazo	al	cadáver.	¿Y	ese	uniforme?	¿Quién	es	ese	militar?	La	cabeza
está	 echada	 a	 un	 lado,	 en	 el	 cuello	 hay	 algo	 que	 brilla.	 La	 placa	 de	 identidad	 del
soldado	se	mece	en	el	agua.	Martin	tiene	bien	sujeta	 la	mano	de	Helene,	 la	arrastra
decidido	 hacia	 arriba	 y	 ni	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 soltarla.	A	Helene	 se	 le	 cae	 la
linterna	 e	 intenta	 extender	 el	 brazo	 todo	 lo	 que	 puede.	 Busca	 a	 toda	 prisa	 en	 la
cabeza,	 el	 cuello,	 la	 palpa	 y	 con	 los	 dedos	 helados	 la	 agarra,	 tira	 de	 la	 cadena
pasándola	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Sostiene	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 la	 placa
metálica,	nota	claramente	el	grabado	mientras	ascienden.	El	nombre	del	soldado.
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61

Joachim	 parpadea,	 todo	 está	 como	 velado,	 parpadea	 de	 nuevo	 y	 abre	 los	 ojos	 del
todo.	La	estancia	está	tan	iluminada	que	al	principio	no	consigue	orientarse.	Luego	ve
la	pintura	delante	de	él:	La	mujer	secreta.	Ese	rostro	color	sangre.	Louise.	Kollisander
los	 ha	 arrastrado	 a	 los	 dos	 hasta	 su	 taller.	 Al	 lado	 del	 cuadro	 está	 la	 camisa	 de
Joachim,	 que	 tiene	 el	 torso	 desnudo.	 Los	 brazos	 estirados	 hacia	 arriba	 le	 duelen.
Intenta	 bajarlos,	 pero	 están	 fuertemente	 atados	 y,	 por	mucho	 que	 tira,	 es	 inútil.	 Se
deja	 caer,	 exhausto,	 tiene	 algo	 en	 la	 boca,	 como	 una	 bola	 blanda.	 Tela,	 agria,
empapada	en	su	propia	saliva.	Intenta	escupirla,	pero	está	bien	sujeta.	Una	mordaza
que	le	mantiene	los	labios	separados	y	la	boca	abierta	y	muda.	Gira	la	cabeza	y	allí
mismo,	 a	 su	 lado,	 está	 Ellen,	 amarrada	 de	 la	misma	 forma.	 Gruesos	 trapos	 en	 las
muñecas,	atada	con	una	cuerda	a	los	ganchos	de	hierro	de	la	viga.	Arriba,	el	cielo.	Es
por	 la	 mañana,	 hasta	 ahí	 puede	 distinguir	 Joachim.	 ¿Cómo…	 la	 bebida	 de
Kollisander…	 brindis,	 un	 poco	 demasiado?	 Sí,	 gracias,	 la	 última,	 dijo	 Joachim.
Rohipnol…	insípido,	incoloro,	la	droga	de	violación	más	común	en	el	mercado.	A	la
hija	de	un	amigo	de	Joachim	se	la	echaron	en	la	bebida	en	un	club	nocturno.	Joachim
mira	 a	 Ellen.	 Tiene	 los	 ojos	 cerrados	 y	 el	 torso	 doblado	 hacia	 delante.	 Un	 pánico
repentino	se	apodera	de	él,	pero	ve	que	el	pecho	de	Ellen	sube	y	baja	lentamente.	Está
viva,	 gracias	 a	 Dios.	 Joachim	 escucha.	 ¿Dónde	 está	 Kollisander?	 Del	 exterior	 le
llegan	los	débiles	sonidos	de	la	vida	de	la	ciudad.	Una	campana	repica	en	una	de	las
innumerables	iglesias.	Echa	la	cabeza	hacia	atrás.	A	través	de	la	ventana	octogonal	ve
el	 cielo.	 Luminoso	 y	 azul,	 sin	 una	 sola	 nube.	 Debe	 de	 ser	 por	 la	 mañana,	 ¿habrá
pasado	 inconsciente	 toda	 la	 noche?	 Joachim	 intenta	 mover	 las	 piernas,	 pero	 están
atadas	con	fuerza	por	 los	 tobillos.	Está	colgado	 tan	alto	que	 los	 talones	no	 llegan	a
tocar	 el	 suelo.	 Todo	 el	 peso	 del	 cuerpo	 se	 apoya	 en	 la	 parte	 anterior	 de	 los	 pies.
Intenta	moverse,	pero	pierde	el	equilibrio.	Por	un	instante	cuelga	con	todo	el	peso	en
los	 omóplatos.	 El	 dolor	 es	 como	 si	 se	 los	 estuvieran	 descoyuntando,	 e
inmediatamente	vuelve	a	la	posición	original.

—Estate	quieto	—suena	de	pronto	una	voz	a	su	espalda.
Oye	moverse	una	 silla,	pasos,	y	Kollisander	está	delante	de	él.	 Joachim	nota	el

olor	de	su	aliento:	cebolla	y	ajo.
—Buenos	días,	Joachim,	espero	que	hayas	descansado	bien.
Kollisander	tiene	un	pincel	en	la	mano,	lo	seca	en	un	trapo	arrugado.
—Pensé	 que	 os	 apetecería	 mirar	 mientras	 trabajo	 —continúa	 Kollisander,

señalando	el	cuadro	con	la	cabeza—.	¿Os	gusta?
Joachim	tira	otra	vez	con	los	brazos,	poniendo	en	ello	todas	sus	fuerzas.	Se	hace

daño	en	las	muñecas,	y	la	piel,	rajada	de	tanto	tirar,	le	escuece.
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—Es	inútil,	Joachim,	no	haces	más	que	malgastar	energías.	Relájate	y	disfruta	de
las	vistas.

Kollisander	 desaparece	 detrás	 de	 Joachim.	 Desesperadamente,	 Joachim	 intenta
moverse	otra	vez,	 se	apoya	sobre	 los	dedos	de	 los	pies	y	 se	mueve	de	 lado	a	 lado,
liberando	peso	de	los	brazos,	intenta	soltar	las	manos	pasándolas	entre	las	ligaduras
de	las	muñecas.	Siente	algo	en	la	espalda,	unas	pasadas	leves,	alegres.	Y	entonces	lo
entiende:	Kollisander	está	pintando…	sobre	su	espalda.	Joachim	pugna	por	liberarse.

—Estás	malgastando	las	fuerzas	—dice	desde	atrás	una	voz	paciente.
Joachim	 se	 queda	 quieto,	 el	 corazón	 le	 martillea,	 el	 sudor	 brota	 por	 todos	 los

poros.	Aterrado,	 gira	 la	 cabeza	 todo	 lo	que	puede,	 en	 todas	direcciones.	Ellen	deja
escapar	un	sonido,	levanta	la	cabeza	y	mira	a	su	alrededor.	Está	aún	con	la	borrachera
del	sueño.	Se	yergue	bruscamente	y	da	un	tirón	con	los	brazos,	pero	sin	ningún	éxito.
Exactamente	igual	que	hizo	antes	Joachim,	se	apoya	en	los	dedos	de	los	pies	e	intenta
desplazarse	a	un	lado,	atrás,	pero	no	consigue	nada.	Vuelve	el	rostro.	Mira	a	Joachim,
que	por	un	instante	no	comprende	por	qué	lo	ve	todo	tan	claramente,	pero	entonces	lo
entiende:	Ellen	lo	sabía.	De	una	u	otra	forma…,	no	está	realmente	sorprendida.

—Buenos	días,	Ellen	—dice	Kollisander.
Ellen	gira	la	cabeza,	está	claro	que	lo	ve	y	que	ve	lo	que	está	haciendo.
—Realmente	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 hayáis	 encontrado	 a	 Louise.	 Debo

reconocer	que	me	sentía	un	poco	solo	al	ser	el	único	que	podía	admirarla.
Joachim	nota	 los	 círculos	 calientes,	 hechos	 como	con	una	pluma,	 sobre	 la	 piel.

Movimientos	lentos,	esmerados.	De	vez	en	cuando,	Kollisander	seca	con	cuidado	el
sudor	de	la	piel	de	Joachim,	para	continuar	el	eterno	dibujar	en	círculos.	El	trapo	de
la	 boca	 le	 produce	 náuseas,	 y	 entonces	 nota	 algo	 caliente	 en	 la	 pierna.	 Se	 está
orinando	sin	poderlo	evitar.

—Sí,	 era	 de	 esperar	—dice	 Kollisander	 poniéndose	 en	 pie—.	 Es	 el	 miedo	—
continúa,	 con	 un	 carraspeo—.	 De	 hecho,	 es	 genial.	 Cuando	 nos	 entra	 miedo	 y
queremos	huir,	tenemos	que	librarnos	de	todo	el	peso	muerto	posible.	La	lagartija	se
quita	el	rabo,	nosotros	nos	lo	hacemos	encima.

Joachim	oye	 algo	 a	 su	 espalda	y	gira	 la	 cabeza	 todo	 lo	 que	puede.	Kollisander
está	levantando	con	mucho	cuidado	una	mesa	metálica	a	un	lado	de	Ellen.	Sobre	la
mesa	hay	un	recipiente	esmaltado	con	un	botón	de	termostato	abajo	del	 todo.	En	el
recipiente	burbujea	una	masa	espesa.	Roja.	El	mismo	color	rojo	del	cuadro	que	tienen
delante.	 Pintura	 de	 cola	 animal,	 rojo	 carmín,	 exactamente	 a	 sesenta	 grados	 de
temperatura.	 El	 torso	 de	 Joachim	 se	 mueve	 violentamente.	 Kollisander	 coloca	 un
taburete	detrás	de	 la	 espalda	de	Ellen,	 se	 coloca	bien,	 justo	 en	 el	 límite	del	 campo
visual	de	Joachim.	Kollisander	se	inclina	hacia	delante	y	con	toda	tranquilidad	coge
entre	los	dedos	la	cremallera	del	vestido	de	Ellen	y	la	abre.	La	cremallera	baja	justo
hasta	debajo	de	 la	 región	 lumbar.	Con	cuidado,	 con	 cariño,	 echa	hacia	 los	 lados	 la
fina	tela,	dejando	desnuda	la	espalda.	Después,	de	un	único	tirón,	desgarra	la	tela.	De
pronto,	el	diminuto	cuerpo	de	Ellen	parece	aún	más	pequeño,	más	frágil.	Kollisander
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le	baja	el	vestido	por	debajo	de	la	cintura	y	deja	sus	pechos	al	desnudo.	El	hombretón
también	 se	 ha	 quitado	 la	 ropa	 y	 solo	 lleva	 encima	 unos	 anticuados	 calzoncillos
blancos.	 Sus	 brazos	 son	 como	 pilares,	 el	 torso	 está	 abultado	 por	 los	 músculos.
Kollisander	coge	un	pincel,	lo	mete	en	la	espesa	pintura	y	empieza	a	pintar	con	gran
concentración.	Ellen	mira	a	Joachim…	¿disculpándose?

—Louise	era	buena	conmigo	—dice	de	pronto	Kollisander—.	Louise	entendía	de
lo	que	se	trataba.	Tú	no	comprendes	nada.	Pero	creo	que	Ellen	sí	que	lo	comprende.
Quiero	ser	tan	bueno	con	Ellen	como	Louise	lo	fue	conmigo.

Finalmente,	 Joachim	consigue	poner	en	orden	sus	pensamientos.	 ¿Habrá	alguna
forma	de	soltarse?

—Yo	pagaba	a	Louise	mientras	practicaba.	Pinté	sobre	su	piel	hasta	que…	Probé
muchos…	métodos	distintos	hasta	que	encontré	el	adecuado.	Para	mí,	es	importante
que	el	resultado	no	sea	correoso.	Es	difícil	conseguir	exactamente	la	fina	superficie
que	voy	a	utilizar.

Insatisfecho,	 da	 un	 pellizco	 a	 Ellen,	 que	 deja	 escapar	 un	murmullo.	Gritaría	 si
pudiera,	 pero	 de	momento	 casi	 todo	 el	 sonido	 es	 absorbido	 por	 la	mordaza	 que	 el
gran	artista	le	ha	metido	en	la	boca.

—En	realidad	eres	demasiado	morena,	me	viene	mejor	 la	piel	de	Joachim.	Pero
por	el	momento	vale.	Lo	que	es,	es,	y	esa	es	la	idea	con	la	que	trabajo.	Muchos	creen
que	lo	planifico	todo,	y	es	cierto	que	me	gusta	tener	el	control.	Pero	el	mayor	control,
ciertamente,	se	consigue	cuando	uno	está	dispuesto	a	renunciar.	Cuando	se	toman	las
cosas	tal	como	vienen.

Kollisander	se	rasca	un	poco	la	barba	antes	de	continuar:
—Por	 ejemplo,	 aparecisteis	 como	 caídos	 del	 cielo	 y	 se	 me	 ofreció	 una	 nueva

oportunidad.	Pensaba	que	no	iba	a	poder	llegar	más	allá	de	donde	llegué	con	Louise.
El	clímax,	pensaba,	pero	ahora	resulta	que	ella	no	fue	más	que	el	principio.

Hunde	el	fino	pincel	en	la	pintura,	ajusta	un	poco	el	termostato	y	sigue	pintando.
De	pronto,	suspira.

—A	Louise	 le	 pagaba.	 Le	 pagaba	 bien,	 pero	 para	 ella	 no	 era	 suficiente	—dice
Kollisander	detrás	de	ellos.

Por	 primera	 vez,	 Joachim	 oye	 algo	 distinto	 en	 la	 voz	 de	 Kollisander.	 Todo	 el
tiempo	 ha	 hablado	 con	 la	 superioridad	 del	 hombre	 de	mundo.	 Pero	 ahora,	 cuando
cuenta	que	Louise	grabó	un	vídeo	con	su	móvil,	a	escondidas,	la	voz	de	Kollisander
se	vuelve	una	pizca	más	aguda.	Ha	desaparecido	la	voz	de	bajo,	reducida	por	el	peso
de	la	confesión	a	un	leve	susurro.	Kollisander	la	había	azotado	con	un	látigo,	la	había
abofeteado,	la	había	rajado,	y	todo	estaba	recogido	en	la	pequeña	cámara	de	Louise.
Imágenes	horribles	que	destrozarían	la	carrera	del	gran	artista.

—Louise	no	cayó	del	cielo,	la	encontré	yo.	La	encontré	en	la	herrería,	donde	vivía
con	la	loca	aquella,	la	que	había	escapado	de	algo	que	nadie	entendía	bien	qué	era	—
dice	 Kollisander,	 casi	 pegado	 al	 rostro	 de	 Joachim—.	 Pero	 ahora	 lo	 entendemos
mejor.	¿No	era	ella	tu	Helene?
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Joachim	mira	sorprendido	a	Kollisander.	¿Cómo	lo	sabe?	Kollisander	sonríe.
—Tú	 nos	 lo	 contaste	 en	 el	 sótano	—dice	 al	 tiempo	 que	 le	 da	 a	 Joachim	 una

palmadita	en	la	mejilla.
El	grueso	brazo,	el	hombre	enorme	que	Joachim	vio	fugazmente	cuando	fueron	a

por	él…	era	Kollisander.
—Me	sorprendió	cuando	estaba	despellejando	a	Louise.	Por	un	momento	pensé

que	 tenía	dos	nuevas	pieles	 en	 las	que	pintar.	Pero	 la	 loca	 se	 resistió.	Le	golpeé	 la
cabeza	contra	el	suelo	—cuenta	Kollisander,	y	Joachim	ve	con	dolor	a	Helene	sobre
el	frío	suelo	de	cemento	de	la	herrería,	a	Kollisander	golpeándole	la	cabeza	contra	el
hormigón	para	matarla.	Helene,	recién	expulsada	de	su	terrible	historia	familiar.	Vive
escondida	mientras	 intenta	encontrar	una	forma	para	salvar	 los	 restos	y	alejar	a	sus
hijos	 de	 Edmund	 y	 Caroline.	 Y	 entonces	 aparece	 Kollisander,	 mata	 a	 Louise	 y	 se
arroja	sobre	Helene.	Pero	ella	se	resiste,	consigue	soltarse	a	patadas	y	lo	golpea,	quizá
con	una	de	 las	viejas	barras	de	hierro	que	había	por	el	 suelo,	 restos	de	 la	auténtica
edad	del	 hierro,	 cuando	 se	 construía	un	mundo	 totalmente	nuevo	 con	 algo	negro	y
duro,	la	época	a	la	que	perteneció	el	padre	de	Helene.	Se	pone	de	pie,	tiene	que	salir
de	allí	corriendo,	el	viejo	y	gordo	Kollisander	está	en	el	suelo	retorciéndose	de	dolor,
pero	Helene	no	 tiene	nada.	Y	allí,	 a	 la	 salida,	está	 la	mochila	de	Louise,	Helene	 la
coge	 y	 sigue	 huyendo,	 desesperada,	 ahora	 con	 la	 mochila	 de	 una	 muerta	 en	 las
manos.	Lo	mismo	que	hizo	Joachim	cuando	quiso	alejarse	de	Ellen.	Al	ferry,	casi	en
estado	de	trance.	Helene	consigue	superar	la	noche	y	las	olas,	a	la	mañana	siguiente
está	en	Rønne,	deshidratada,	destrozada;	en	la	tibieza	de	la	mañana	se	desmaya	en	la
pasarela	que	 lleva	del	 ferry	 al	muelle.	Y	despierta	 en	 el	 hospital.	Y	 lo	ha	olvidado
todo.	Su	familia,	el	incesto,	el	crimen,	Kollisander…,	todo.

Joachim	intenta	observar	a	Kollisander	por	el	rabillo	del	ojo.	Está	sentado,	con	el
pincel	 en	 la	mano,	 contemplando	pensativo	 el	 cuadro	hecho	 con	 la	 piel	 de	Louise.
¿Está	pintando	el	retrato	de	Ellen	en	su	propia	piel?	¿Joachim	tiene	su	propio	rostro
pintado	en	su	espalda?	¿Morirán	también	ellos	dos,	convertidos	en	mudos	testigos	de
la	 locura	 de	 Kollisander?	 Joachim	 tiene	 la	 boca	 seca,	 el	 dolor	 del	 pecho	 va	 en
aumento,	un	dolor	que	no	ha	sentido	hasta	ahora.

—Es	mucho	mejor	hacer	primero	la	imprimación…	Imprimar,	dejar	que	se	seque
del	todo	y	luego	despellejar	por	detrás,	ahora	lo	veo	claro…	Es	una	simple	cuestión
técnica,	nada	que	os	pueda	interesar	a	vosotros	—farfulla	Kollisander	en	voz	baja.

La	 cabeza	 de	 Ellen	 cuelga	 hacia	 delante,	 parece	 apática	 y	 apagada.	 Joachim
intenta,	desesperado,	pensar	un	plan	de	huida.

—Lo	que	más	me	extraña	eres	 tú,	Ellen	—dice	Kollisander—.	Tú	me	conocías.
Me	puedes	 recordar	de	 la	academia	de	arte.	Si	alguien	pudiera	conocerme	a	 fondo,
esa	serías	tú.

Se	planta	delante	de	ella,	que	lo	mira.	¿Está	asintiendo?	Joachim	duda.
—Pero	 ¿por	 qué	 meterte	 voluntariamente	 en	 la	 guarida	 del	 león?	 —murmura

Kollisander,	que	le	levanta	la	cabeza	y	aspira	su	aroma—.	¿Por	él?
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Kollisander	mira	con	desprecio	a	Joachim.
—¿Para	morir	con	él?	¿Mejor	morir	que	vivir	sin	él?	¿Es	algo	de	eso?	Bella,	bella

Ellen.
Kollisander	se	pone	justo	delante	de	Ellen,	que	baja	la	mirada.	El	artista	le	coge	la

barbilla	y	la	fuerza	a	levantar	la	cara.	Ella	lo	mira,	rebelde,	le	tiembla	el	labio	inferior.
—Mi	bella,	bella	Ellen.	Es	precioso	ver	cómo	me	utilizaste	en	tu	intento	de	que	él

se	fijara	en	ti.	¿No	entiendes,	Ellen,	que	está	ciego?	Es	un	gusano	ciego.	Condenado	a
seguir	en	la	oscuridad.

Le	 suelta	 la	 cara	 y	 ella	 cierra	 los	 ojos,	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 tiemblan	 de	 furia.
Joachim	nota	que	la	sangre	le	abandona	la	cabeza,	tiene	los	brazos	cansados.	¿Acaso
lo	sigue	amando	y	solo	por	eso	lo	acompañó?	¿Todo	lo	que	dijo	de	estar	relajada	y
feliz	era	falso?	¿Sabía	que	Kollisander	había	matado	a	Louise?

Kollisander	 hace	 otra	 ronda,	 observa	 sus	 espaldas	 con	 gesto	 de	 satisfacción	 y
levanta	la	cabeza	hacia	atrás.	Ahora	el	sol	está	más	alto.

—¿Tenéis	sed?	—pregunta—.	Por	desgracia	no	os	puedo	ofrecer	agua,	porque	eso
retrasaría	 la	 deshidratación	 y	 sería	malo	 para	 el	 proceso.	 La	 pintura	 está	 ahora	 en
vuestra	 espalda,	 la	 cola	 de	 animales	 muertos	 está	 trabajando	 con	 vuestra	 piel,
penetrando	 en	 vuestro	 sistema.	 Se	 podría	 decir	 también	 que	 los	 animales	 muertos
están	mudándose	a	vivir	en	vuestro	cuerpo.	Es	muy	importante	que	se	produzca	a	la
velocidad	correcta,	la	pintura	tiene	que	infiltrarse	en	la	piel	al	tiempo	que	os	resecáis.

Se	 pasa	 una	 mano	 por	 la	 frente,	 cubierta	 de	 sudor.	 Cierra	 despacio	 los	 ojos,
respira,	levanta	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	junta	las	piernas	y	se	queda	así	un
momento,	 como	 un	 reflejo	 corporal	 de	 ellos	 dos,	 luego	 vuelve	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Se
dobla	levemente	hacia	delante,	como	en	una	elegante	reverencia.

—Ahora	me	 retiraré	 y	 dejaré	 que	 el	 sol	 haga	 su	 labor.	 Será	 doloroso,	 no	 os	 lo
puedo	ocultar.	Llegaréis	a	desear	que	alguien	acabe	con	vosotros	enseguida,	pero	no
es	posible.	Necesito	que	os	vayáis	secando	despacio.	También	es	por	vuestro	propio
interés,	 para	 que	 os	 conservéis	 lo	 mejor	 posible.	 Recordadlo	 cuando	 os	 resulte
insoportable.	El	dolor	es	importante,	el	dolor	es	necesario.	Y	yo	os	lo	proporcionaré.
¿Os	parece	bien?

Se	va	 entonces,	 y	desaparece	del	 campo	visual	 de	 Joachim.	La	puerta	 se	 cierra
tras	 él	 con	 mucho	 cuidado.	 Joachim	 mira	 la	 ardiente	 esfera	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.
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La	Policía	ha	 estado	 trabajando	 toda	 la	noche	para	 rescatar	 los	dos	 cadáveres.	Al
amanecer	llegó	el	inspector	jefe	de	la	Policía	Criminal,	un	hombre	ancho	de	espaldas
que	iba	con	la	cabeza	gacha	y	una	expresión	en	los	ojos	como	si	tuviera	que	acarrear
sobre	 los	 hombros	 todos	 los	 problemas	 del	 mundo.	 Estrechó	 apresuradamente	 la
mano	 a	 Helene	 y	 desapareció	 entre	 la	 multitud	 que	 se	 hallaba	 dentro	 del	 cordón
policial,	 al	 borde	 de	 la	 laguna.	 Por	 el	 agua	 van	 y	 vienen	 lanchas	 de	 la	 Policía,
trazando	 pequeños	 círculos	 concéntricos	 en	 torno	 al	 punto	más	 profundo	 del	 lago.
Martin	y	Helene	están	sentados	en	un	coche	patrulla	observando	el	enorme	circo	que
se	desarrolla	delante	de	ellos.	Martin	 le	 tiene	cogida	una	mano	y	ella	 se	 la	aprieta,
agradecida	por	no	estar	sola,	pues	la	inquietud	sigue	reconcomiéndola.	¿Es	realmente
William?	Tiene	que	ser	él.	Pero	¿quién	es	el	otro?	Arde	de	impaciencia	por	compartir
las	 novedades	 con	 Joachim,	 pero	 este	 sigue	 sin	 responder.	 Tiene	 en	 las	 manos	 el
teléfono	de	Martin	y	vuelve	a	intentarlo.	Joachim	debe	de	tener	apagado	el	teléfono,	o
quizá	lo	ha	perdido.

Un	policía	abre	la	puerta	delantera,	se	sienta	y	se	vuelve	hacia	ellos.
—La	placa	de	identidad	corresponde	a	un	tal	Henry	Louis	Miller	—dice—.	¿Les

suena	de	algo?	—Helene	sacude	la	cabeza—.	Era	un	soldado	americano	destinado	en
Katterbach	 Kaserne,	 en	 Alemania.	 Hemos	 buscado	 el	 nombre	 en	 la	 base	 de	 datos
internacional	de	personas	desaparecidas	—continúa,	mirando	unos	papeles	que	tiene
impresos—.	 Durante	 un	 permiso	 hizo	 un	 viaje	 en	 moto	 por	 Alemania	 y	 llegó	 a
Dinamarca.	Y	 entonces	 desaparece	 sin	 dejar	 huella.	 La	 familia	 lo	 estuvo	 buscando
durante	años	—concluye	el	policía.

—¿Y	eso	cuándo	fue?	—pregunta	Helene,	extrañada	de	la	repentina	eficiencia	de
la	Policía.	Han	descubierto	ya	un	montón	de	cosas.

—En	1968	—responde	el	agente,	que	está	mirando	el	parabrisas.
—¿En	1968?	Pero	estaba	tan…
Martin	continúa	la	frase:
—Bien	conservado.	Los	dos	lo	están.
El	policía	habla	de	las	ciénagas	de	la	región,	de	los	agujeros	sin	fondo	de	la	Edad

de	Hielo,	de	la	combinación	de	un	medio	pobre	en	oxígeno	y	el	agua	cenagosa,	del
ácido	que	hace	imposible	que	vivan	las	bacterias	y,	con	ello,	evita	la	putrefacción	de
los	 materiales	 orgánicos.	 Helene	 ya	 había	 oído	 todo	 eso	 en	 el	 museo.	 Reflexiona,
intentando	 relacionar	 esos	 hallazgos	 con	 su	 padre	 y	 con	 la	muerte	 de	William.	Un
soldado	desaparecido	veinte	 años	después.	No	consigue	 imaginar	por	qué	están	 los
dos	 juntos.	 Sus	 pensamientos	 se	 ven	 interrumpidos	 porque	 en	 la	 orilla	 hay	 más
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movimiento	ahora,	unos	agentes	parecen	preparados	para	recibir	algo,	una	lancha	se
acerca.	Helene	se	echa	hacia	delante	para	ver	lo	que	sucede.

—¿Los	han	sacado?	—pregunta	Martin.
—Eso	parece	—dice	el	policía,	al	tiempo	que	abre	la	puerta.
Martin	y	Helene	salen	también	del	coche	y	se	acercan.	Todos	miran	de	la	misma

forma,	con	una	mano	sobre	 los	ojos	para	protegerlos	de	 los	primeros	 rayos	del	 sol.
Helene	vuelve	a	sentir	el	nerviosismo	por	saber	si	el	cadáver	pertenece	realmente	a
William.	 ¿Y	 si	 ese	 lugar	 del	 lago	 no	 es	 más	 que	 el	 sitio	 donde	 los	 delincuentes
comunes	 se	 deshacen	 de	 los	 cadáveres?	 Entonces	 no	 tendrá	 ninguna	 prueba.	 Los
buzos	llegan	a	tierra,	transportando	con	mucho	cuidado	los	dos	cuerpos.	Los	rostros,
tan	vivos	y	tan	terriblemente	muertos	a	la	vez,	y	todo	el	tiempo,	en	el	campo	visual	de
Helene,	los	neoprenos	negros	de	los	buzos.	Colocan	con	cuidado	los	cadáveres	sobre
una	 base	 de	 plástico	 extendida	 sobre	 la	 hierba.	 Se	 forma	 un	 círculo	 de	 personas
curiosas,	y	vivas,	alrededor	de	los	muertos.	Los	técnicos	piden	un	poco	de	espacio	y
empiezan	 con	 el	 cuerpo	 vestido	 con	 el	 anticuado	 traje	 de	 chaqueta	 oscuro,	 pues
siempre	llevan	a	cabo	una	investigación	en	el	escenario	antes	de	 llevar	el	cuerpo	al
laboratorio,	según	les	explica	el	agente	de	más	edad.	A	lo	mejor	falta	algo,	como	un
dedo	o	un	miembro,	y	hay	que	encontrarlo	antes	de	llevárselos.

—¿Por	eso	bajan	otra	vez	los	buzos?	—pregunta	Helene	al	ver	a	los	buzos	de	la
Policía	sentados	silenciosos	en	la	barca.

—No	—responde	el	agente—.	Van	a	intentar	encontrar	un	arma	homicida.
Helene	se	desplaza	un	poco	hacia	delante,	siente	la	necesidad	de	ver	lo	que	pasa.

De	no	ser	por	ella,	la	Policía	no	estaría	aquí.	Registran	la	ropa	de	William.	Buscan	en
todos	los	bolsillos,	pero	no	encuentran	nada.	Las	pruebas	más	técnicas,	como	las	de	la
dentadura,	 se	 harán	 más	 tarde.	 Los	 técnicos	 pasan	 a	 continuación	 al	 hombre
uniformado,	que	tiene	el	rostro	aún	cubierto	de	barro	y	cieno.	Helene	oye	a	alguien
decir	algo	sobre	el	uniforme,	que	es	americano,	que	era	el	que	usaban	 los	soldados
cuando	 salían	 de	 permiso.	Ya	 en	 el	 primer	 bolsillo,	 el	 técnico	 encuentra	 algo.	Con
mucho	cuidado	saca	un	monedero	muy	bien	conservado,	lo	abre	con	cautela	y	extrae
el	contenido:	algunas	monedas	antiguas,	tanto	americanas	como	danesas,	de	cinco	y
diez	 céntimos.	 Continúa	 con	 el	 siguiente	 bolsillo.	 Vacío.	 Solo	 al	 examinar	 los
bolsillos	del	pantalón	aparece	algo:	un	pequeño	contenedor	negro.	El	técnico	lo	coge
con	cierta	vacilación.

—¿Qué	puede	ser	esto?	—le	pregunta	al	otro	técnico,	agitándolo	suavemente.
—Hay	algo	dentro	—dice,	y	levanta	la	mano	para	desenroscar	la	tapa.
—¡No!	—grita	Helene.
Todos	se	vuelven	hacia	ella,	sorprendidos,	mientras	Helene	se	abre	paso	entre	los

mirones.
—Son	negativos,	un	rollo	de	película,	de	cuando	se	usaba	el	celuloide.	Si	la	abren

desaparecerán	las	fotos	—dice	a	toda	prisa.
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El	técnico	mira	el	botecito	de	plástico,	se	nota	que	lo	reconoce	y	que	al	momento
se	 ruboriza.	Tendría	que	haberse	dado	 cuenta	 él.	Rápidamente	mete	 el	 bote	 en	una
bolsita	de	plástico	y	anota	algo.	Al	laboratorio.	Hay	que	revelar	las	fotos.

La	Policía	cree	que	debe	de	existir	una	relación	entre	los	dos	cuerpos,	así	que	piden
a	 Helene	 que	 los	 acompañe	 a	 un	 laboratorio	 fotográfico	 que	 han	 encontrado	 en
Aarhus.	Lo	cierto	es	que	ya	no	quedan	muchos,	y	el	inspector	jefe	piensa	que	Helene
puede	serles	útil.	A	fin	de	cuentas,	es	ella	quien	ha	encontrado	los	cuerpos,	y	la	que
conoce	 los	 rostros	de	 los	actores	de	este	viejo	drama.	Se	despide	de	Martin	con	un
abrazo.	Qué	curioso,	en	realidad	son	unos	extraños,	pero	ahora	ella	confía	en	él	más
de	lo	que	ha	confiado	nunca	en	Edmund.

—Gracias,	Martin,	nunca	olvidaré	lo	que	has	hecho	por	mí	—le	dice	en	voz	baja,
abrazándolo.

Se	sienta	en	el	coche	al	lado	del	inspector	jefe,	que	espera	hasta	que	ella	se	haya
puesto	el	cinturón	de	seguridad	para	poner	el	motor	en	marcha.	Van	en	silencio,	y	al
poco	llegan	a	 la	autopista.	Helene	mira	por	 la	ventanilla	mientras	escucha	a	medias
las	conversaciones	del	anciano	policía	por	el	teléfono.

—Los	 técnicos	han	comparado	 las	 fotos	con	el	cadáver,	y	 todo	apunta	a	que	se
trata	 de	William	Hirsch	—dice,	 aunque	 poniendo	 de	 relieve	 que	 aún	 no	 hay	 nada
seguro;	es	necesario	hacer	pruebas	de	ADN	y	otras	pruebas	científicas.	Helene	sabe
exactamente	dónde	habrá	que	dirigirse	para	conseguir	un	ADN	coincidente.	Tiene	sus
pruebas,	Caroline	y	Edmund	no	podrán	seguir	ocultando	la	verdad;	no	podrán	seguir
tildándola	a	ella	de	enferma	mental	ni	 intentar	encerrarla	basándose	en	ello—.	Y	el
otro	 es	 el	 soldado	 Henry	 Louis	 Miller,	 a	 menos	 que	 llevara	 la	 placa	 de	 otro.
Enseguida	sabremos	qué	papel	tiene	en	todo	esto	—continúa.

—¿Y	están	seguros	de	que	existe	relación?	—pregunta	Helene	otra	vez.
—Dos	cuerpos	colocados	uno	encima	de	otro…	Mi	experiencia,	que	no	es	nada

escasa,	me	dice	que	difícilmente	puede	ser	una	casualidad.
—Pero	hay	más	de	veinte	años	de	diferencia	entre	las	dos	muertes,	¿no?	—objeta

Helene.
Aparcan	 delante	 de	 una	 vivienda	 unifamiliar.	 Helene	 mira	 con	 asombro	 la

pequeña	y	fea	casa	de	ladrillo	con	techo	plano	y	doble	portón	de	garaje.
—Hemos	encontrado	a	un	entusiasta	de	la	fotografía	de	estilo	antiguo,	aunque	no

fue	nada	fácil	—dice	el	policía.
El	inspector	se	dirige	hacia	la	puerta	con	Helene.	Los	está	esperando	el	fotógrafo

aficionado,	ya	jubilado,	que	los	recibe	con	olor	a	fritanga	y	un	perro.	Lo	acompañan
al	sótano,	y	dentro	de	este	entran	en	una	habitación	de	 techo	bajo	con	 las	ventanas
tapadas.	 Helene	 lo	mira	 atentamente.	 Frágil,	 flaco,	 pero	 con	 un	 barrigón	 inmenso.
¿Podría	deberse	a	alguna	enfermedad	que	provoque	que	todo	encoja	excepto	la	grasa
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del	abdomen?	Cierra	cuidadosamente	la	puerta	una	vez	que	han	entrado,	apaga	la	luz
normal	y	gira	el	 interruptor	que	hay	 junto	a	 la	puerta.	La	habitación	se	 llena	de	un
tenue	resplandor	rojizo	al	que	tardan	en	adaptarse	los	ojos	de	Helene.	El	fotógrafo	se
mueve	 con	 soltura	 en	 el	 estrecho	 pasillo	 entre	 dos	 grandes	 mesas,	 ocupadas	 por
cubetas	de	plástico	poco	profundas	y	recipientes	de	líquidos.	Helene	sigue	intentando
imaginar	cuál	podría	ser	la	relación.	Un	soldado	americano.	¿Qué	estaba	haciendo	en
Dinamarca?	¿Por	qué	acabó	en	el	lago,	al	lado	de	William?

—Ahora	voy	a	apagar	la	luz.	¿Desean	esperar	aquí	o	prefieren	salir?

Helene	y	el	inspector	jefe	esperan	fuera,	al	sol.	No	serviría	de	nada	quedarse	en	el
sótano	para	echarle	el	aliento	en	la	nuca	al	viejo.	La	espera	es	insoportable.	Helene
entretiene	 los	minutos	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 calle	 a	 cuyos	 lados	 están	 las
casitas	 unifamiliares.	 Ve	 madres	 jóvenes	 que	 vuelven	 a	 casa	 con	 sus	 criaturas,
operarios	que	traen	lavadoras	nuevas	o	que	vienen	a	reparar	los	canalones	del	tejado.
La	vida	cotidiana.	Helene	se	pone	a	pensar	en	algo	que	dijo	Joachim	una	noche,	en	la
isla.	Citó	al	padre	de	Robinson	Crusoe,	justo	antes	de	que	Robinson	se	embarcara:	la
estación	intermedia	es	el	andén	de	la	felicidad,	le	dijo	a	su	hijo.	O	algo	por	el	estilo.
No	quería	que	Robinson	persiguiera	fama	y	riquezas.	Hay	que	atreverse	a	vivir	en	la
estación	intermedia,	en	la	vida	cotidiana.

—La	 clase	 media	 —musita	 Helene	 mientras	 mira	 a	 través	 de	 una	 ventana	 el
interior	 de	 la	 casita	 amarilla.	 El	 padre	 de	 Robinson	 hablaba	 de	 la	 clase	media,	 de
contentarse	con	poco,	de	atreverse	a	buscar	la	felicidad	en	las	relaciones	inmediatas,
atender	 al	 trabajo,	disfrutar	 los	 festivos,	 tener	una	afición,	 como	el	viejo	 fotógrafo.
Pero	el	padre	de	Robinson	habló	a	unos	oídos	que	no	quisieron	escucharlo:	Crusoe,
igual	que	Aksel,	el	padre	de	Helene,	buscaba	más.	Mucho	más.	Demasiado.

—¿Señora	Söderberg?
Se	vuelve	y	mira	al	inspector	jefe.
—Ya	tiene	reveladas	las	fotos.	¿Entramos?
Helene	sigue	a	los	dos	hombres	al	sótano	y	al	cuarto	oscuro.
—Los	negativos	han	sobrevivido	—dice	el	anciano—.	Ahora	es	solo	cuestión	de

ver	lo	que	sale	en	ellos.
Con	 cuidado,	Helene	 pasa	 delante	 de	 la	mesa	 y	 se	 coloca	 a	 su	 lado	 para	 verlo

trabajar	 con	 las	hojas	de	 contacto.	El	 anciano	 levanta	una	hoja	 en	blanco	con	unas
largas	pinzas	de	plástico	y	la	mete	en	una	de	las	cubetas.	La	deja	un	momento,	luego
la	 levanta	 y	 la	 pone	 en	 la	 cubeta	 siguiente.	 Trabaja	 con	 movimientos	 tranquilos.
Utiliza	varias	hojas	y	cubetas	al	mismo	tiempo.	Indica	con	el	dedo	una	de	las	cubetas.

—Parece	que	tenemos	algo	—dice,	afable.
Helene	 fija	 la	mirada,	y	 al	principio	no	 sucede	nada,	pero	entonces	empiezan	a

dibujarse	 unos	 contornos.	 Son	 sombras	 que	 se	 van	 extendiendo	 y	 volviéndose	más
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precisas,	 hasta	 que	 el	 tema	 de	 la	 foto	 resulta	 visible.	 Un	 campo	 de	 fresas,	 unos
jóvenes	 en	 cuclillas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 caballones.	 Son	 colores	 de	 otra	 época,	 los
colores	de	Kodak,	que	de	alguna	forma	parecían	entonces	un	poquito	más	inocentes.
Otra	foto,	también	en	el	campo	de	fresas.	Tres	hombres,	uno	junto	a	otro,	hombro	con
hombro,	cogidos	del	brazo.	Pantalones	cortos	y	camiseta,	sudorosos,	alegres,	jóvenes.
Helene	distingue	los	rostros.	¿Es	Henry	uno	de	ellos?	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	está
buscando.	El	fotógrafo	levanta	la	foto	con	las	pinzas,	la	deja	unos	segundos	en	otra
cubeta	 y	 después	 la	 cuelga	 a	 secar	 en	 un	 cordón	 que	 atraviesa	 todo	 el	 cuarto.	 Es
difícil	ver	en	el	resplandor	rojizo.

—Espere	—dice	Helene.	El	policía	la	mira,	y	ella	mira	a	Henry,	el	joven	soldado
americano.

—¿Está	usted	bien?	—pregunta	el	inspector	a	su	espalda.
—Sé	quién	es	el	soldado	muerto	—dice	Helene	al	tiempo	que	se	vuelve	y	mira	al

policía—.	Sé	quién	es.
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63

El	sol	hace	lo	que	tan	bien	sabe	hacer:	alcanzar	su	cénit.	Aún	no	es	mediodía,	todo
empeorará.	Joachim	mira	a	Ellen	e	intenta	decir	algo,	pero	solo	consigue	exhalar	un
sonido	quejumbroso	que	atraviesa	la	mordaza	que	le	tapa	la	boca.	Ella	parpadea	con
los	ojos	enrojecidos,	empapada	en	sudor.	¿Estará	Kollisander	allí	mismo,	al	otro	lado
de	la	puerta,	sentadito	al	fresco,	esperando	a	que	se	sequen	por	completo?

La	mujer	secreta,	el	cuadro	sigue	delante	de	ellos.	La	expresión	del	rostro	de	la
mujer,	 Joachim	no	 puede	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 era	 una
mujer	que	respiraba,	que	pensaba,	que	comía,	que	amaba.	Por	un	instante,	Joachim	la
ve	con	vida,	la	ve	realmente.	La	expresión	del	rostro	de	la	mujer	secreta.	La	forma	en
que	mira	 por	 encima	 del	 hombro,	 en	 que	mira	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	 quien	 la
contempla.	En	sus	ojos	hay	una	señal	como	de	indulgencia;	son	los	ojos	de	Louise,
pintados	 directamente	 sobre	 su	 piel	 muerta.	 Siente	 lástima	 por	 Joachim,	 por
Kollisander,	 por	 todos	 los	 que	 encuentran	 su	mirada.	 Perdona	 la	 infinita	misoginia
que	 le	 arrebató	 la	 vida,	 esa	misoginia	 que	 es	 el	 combustible	 que	mueve	 a	 artistas
como	Kollisander	y	a	 tantos	otros…	¿También	a	Joachim?	Esa	sensación	punzante,
innata,	 de	no	 ser	visto,	 de	no	 ser	 amado.	O	 te	derrumbas	por	 la	 falta	de	 amor	o	 te
engrandeces.	Artistas,	escritores,	cuando	no	consiguen	el	amor	verdadero	de	la	única
persona	que	realmente	significaba	algo,	buscan	el	amor	de	miles,	de	millones.	Pero
con	cada	nuevo	seguidor,	con	cada	cuadro	vendido	que	cuelga	en	enormes	salones,	va
creciendo	la	rabia.	Y	entonces	el	artista	intenta	follarse	a	mujeres	muy	jóvenes.	Pero
no	sirve	de	nada.	Y	empieza	a	golpearlas	o	a	humillarlas.	Sin	embargo,	eso	tampoco
sirve,	es	imposible	liberarse	del	odio.	Y	al	final	Kollisander	llegó	al	acto	definitivo:	la
mató,	 la	despellejó.	Y	entonces	 ella	 resucitó,	 allí	mismo,	delante	 justo	de	 Joachim.
Con	una	grácil	mirada	por	encima	del	hombro,	con	una	sonrisa	casi	inapreciable	en
sus	finos	y	rojos	labios.	No	hay	duda,	está	perdonando	a	los	hombres	su	misoginia,
desde	 el	 más	 allá	 está	 diciendo:	 «Con	 mi	 muerte	 os	 habéis	 destruido	 a	 vosotros
mismos,	lo	habéis	perdido	todo,	y	yo	sigo	viviendo».

Sí,	 Joachim	se	ha	matado	a	 sí	mismo.	Todo	el	 recorrido	que	 lo	 llevó	hasta	allí,
ahora	 lo	comprende.	Cómo	creó	a	Ellen,	cómo	creó	un	monstruo	con	sus	 rechazos,
con	su	tiranía.	Él	es	el	único	culpable.	Y	Ellen	respondió	de	nuevo	en	cuanto	tuvo	una
oportunidad,	en	cuanto	Joachim	le	pidió	ayuda.	Dijo:	«Estupendo,	vámonos	los	dos
juntos	a	buscar	el	infierno,	moriremos	cogidos	de	la	mano».

Ellen	 tiene	 los	 ojos	 cerrados,	 respira	 con	 dificultad,	 se	 desmaya	 un	 instante	 y
vuelve	 en	 sí.	 Joachim	 aparta	 la	mirada,	 desesperado,	mira	 a	 lo	 alto	 pero	 la	 luz	 lo
ciega.	 Inclina	 la	 cabeza,	 apoya	 la	 barbilla	 sobre	 el	 pecho	 y	 cierra	 los	 ojos.	 La
oscuridad	detrás	de	los	párpados	lo	marea.	Solo	por	un	instante.	Y	entonces	aparece
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el	 rostro	 de	 Helene,	 su	 cabello	 rubio,	 sus	 ojos,	 mirándolo.	 Otra	 vez	 ese	 doloroso
sentimiento	en	la	garganta.	La	idea	de	no	volver	a	verla	es	insoportable.	Nadie	sabe
dónde	 están	 Joachim	y	Ellen.	En	 algún	momento	 la	 Policía	 se	 pondrá	 a	 buscarlos,
naturalmente,	 pero	 Kollisander	 tiene	 dinero	 de	 sobra	 para	 hacer	 desaparecer	 sus
cuerpos.	Esta	vez	 tendrá	más	cuidado	y	se	asegurará	de	que	desaparezcan	del	 todo,
sin	dejar	huellas.	Nadie,	ni	siquiera	Helene,	tendrá	la	más	mínima	idea	de	la	relación
entre	 la	 desaparición	 de	 ambos	 y	 las	 nuevas	 obras	 secretas	 de	Kollisander.	Helene
terminará	en	prisión.	Tienen	su	ADN	en	el	cuerpo	de	Louise	y	no	necesitan	más.	No.
Desesperado	tira	de	las	manos,	pero	los	trozos	de	tela	fuertemente	atados	no	ceden.
Estira	y	se	desgarra	la	piel,	duele,	escuece.	Su	grito	hace	que	Ellen	abra	los	ojos	y	lo
mire	 con	 pena.	 Ella	 se	 ha	 rendido	 ya,	 Joachim	 se	 da	 cuenta,	 pero	 él	 no	 quiere
rendirse,	de	modo	que	dobla	 las	piernas,	 cuelga	 todo	 su	cuerpo	de	 los	brazos,	nota
que	el	peso	estira	al	máximo	los	tendones	de	sus	hombros	y	el	dolor	le	atraviesa	los
brazos	 y	 baja	 por	 la	 espalda.	 Pero	 los	 trapos	 atados	 siguen	 sin	 ceder.	 Apoya	 las
piernas	en	el	suelo,	da	un	salto	y	deja	caer	el	cuerpo	violentamente.	Una	y	otra	vez.
Los	nudos	no	ceden	ni	lo	más	mínimo.	Está	de	nuevo	sobre	los	pies.	Piensa.	Ahora,	el
sol	 está	 en	 todo	 lo	 alto	y	 los	 abrasa.	El	 sudor	 le	 cae	 sobre	 los	ojos,	 se	 acumula	en
regueros	que	descienden	por	la	columna	vertebral.	Ojalá	pudiera	beber.	Agua	fresca.
Ojalá	el	agua	le	refrescase	la	cara,	aclarase	sus	pensamientos.	Es	como	si	la	razón	se
fuera	deshaciendo	y	se	mezclara	con	el	sudor.	¿Cuánto	tiempo	se	puede	sobrevivir	en
una	sauna?	Todo	el	cuerpo	grita	pidiendo	agua.	El	sol	abrasa	 inmisericorde,	no	hay
nubes,	 solo	 un	 cielo	 azul,	 sin	 filtro,	 sin	 protección.	 ¿Qué	 temperatura	 habrá	 ahora
aquí	dentro?	¿Sesenta	grados?	¿Más?	Joachim	baja	la	mirada	hacia	el	suelo,	los	ojos
le	 escuecen.	 ¿Puede	 un	 cuerpo	 echar	 a	 arder	 cuando	 alcanza	 una	 determinada
temperatura?	Autoignición.	Ha	 pasado	 algo	 por	 alto.	 Sabe	 que	 ha	 pasado	 algo	 por
alto,	pero	cuanto	más	intenta	pensar	más	se	desboca	su	cerebro.	Tiene	que	haber	una
salida,	siempre	hay	una	salida.	De	pronto,	algo	capta	su	mirada	en	el	suelo.	Un	trapo
arrugado.	 Gamuza	 blanca,	 manchada	 de	 rojo.	 De	 rojo	 sangre.	 El	 trapo	 con	 el	 que
Kollisander	secaba	el	pincel.	Sesenta	grados,	la	pintura	tiene	que	estar	exactamente	a
sesenta	 grados	 para	 conservar	 suficiente	 fluidez	 para	 poder	 usarse.	Pero	 no	 a	más
temperatura.	 ¿Fue	 Ellen	 quien	 le	 habló	 de	 la	 pintura	 de	 cola	 animal?	 No,	 fue	 el
dependiente	 de	 la	 tienda	 de	 pinturas,	 el	 buen	 hombre	 era	 de	 lo	 más	 amable.	 Es
peligrosa	esa	pintura,	muchos	talleres	se	han	quemado	porque	empezaron	a	arder	los
trapos	con	pintura	seca:	autoignición.	Kollisander	tuvo	la	precaución	de	bajar	la	tapa
del	 recipiente	esmaltado	y	 se	 lo	 llevó.	También	él	debió	de	pensar	en	el	peligro	de
incendio.	Pero	se	olvidó	del	 trapo.	Está	encima	de	 la	mesa,	y	no	 le	da	el	sol.	¿Y	si
Joachim	pudiera	mover	la	mesa	para	que	el	sol	le	diera	de	lleno,	justo	entre	Ellen	y
él?	Mira	 hacia	 arriba.	Las	 correas	 están	 sujetas	 a	 la	 viga	 que	 hay	 encima	 de	 ellos.
Joachim	 estira	 un	 pie,	 intentando	 alcanzar	 la	 mesa.	 Si	 la	 pudiera	 acercar	 hasta
colocarla	 en	medio	 de	 los	 dos,	 justo	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 Es	 una	 locura	 prender
fuego	a	una	habitación	en	 la	que	se	está	amarrado,	con	 los	brazos	extendidos	a	 los
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lados	 como	 el	 Hombre	 de	 Vitruvio,	 de	 Leonardo	 da	 Vinci.	 Pero	 quizá…	 Si	 Ellen
pudiera	empujar	la	mesa,	solo	un	poquito.	Si	las	llamas	son	suficientemente	altas,	y
llegan	 a	 prender	 en	 la	 viga.	 La	 viga	 arderá	 primero,	 el	 fuego	 subirá…	 Hay	 una
oportunidad.	 Si	 el	 humo	 no	 los	 mata	 antes.	 Abre	 la	 boca	 y	 hace	 un	 ruido.	 Ellen
levanta	la	cabeza,	agotada,	y	lo	mira.	Joachim	indica	afanoso	con	la	cabeza	la	mesa
que	 hay	 a	 espaldas	 de	 ella,	 y	 agita	 las	 piernas	 en	 la	misma	 dirección.	 Ella	 gira	 la
cabeza,	sin	comprender	nada,	y	ve	la	mesa.	Por	un	instante,	él	se	apoya	sobre	los	dos
pies,	descansa,	junta	fuerzas	y	entonces	se	estira	sobre	los	dedos	de	los	pies	todo	lo
que	 puede,	 todo	 hacia	 un	 lado,	 se	 hace	más	 y	más	 largo.	El	 dolor	 es	 insoportable.
Estira	la	pierna,	equilibrándose	sobre	las	puntas	de	los	dedos,	colgado	de	los	tendones
de	los	hombros.	Y	por	fin	Ellen	comprende.	¿O	no?	Sea	como	sea,	intenta	ayudarlo,
ella	está	más	cerca	de	la	mesa.	Ellen	consigue	empujarla	unos	centímetros.	Es	como
si	el	ruido	de	la	mesa	al	arrastrarse	sobre	el	suelo	le	diera	algo,	una	esperanza,	o	la
sensación	de	estar	haciendo	algo.	De	estar	 luchando.	Joachim	asiente	con	la	cabeza
para	animarla.	Otra	vez.	Ella	 lo	 intenta	varias	veces,	 está	a	punto	de	 rendirse,	pero
entonces	consigue	tocarla	con	los	dos	pies,	colgada	de	los	brazos,	Joachim	no	logra
entender	 cómo	 esa	mujer	 tan	 flaca	 es	 capaz	 de	 aguantar,	 pero	 ha	 logrado	 dejar	 la
mesa	más	cerca	de	ellos,	y	la	suelta.	Ahora	Joachim	puede	alcanzarla	con	los	pies,	y
la	pone	bajo	los	rayos	del	sol.	La	mesa	está	ahora	en	medio	de	los	dos.	Ellen	mira	el
trapo,	y	ahora	comprende.	Mira	inquieta	el	trapo	manchado	de	pintura,	las	aletas	de	la
nariz	se	abren	un	poco.	Pueden	oler	un	tenue	aroma	de	cola.	Ellen	sacude	la	cabeza,
sus	 ojos	 dicen	 que	 no.	 Es	 demasiado	 peligroso,	 no	 podrán	 controlar	 el	 fuego,	 se
quemarán	allí	dentro.	Se	miran.	Es	su	única	oportunidad.	Ellen	también	lo	sabe.	Por
un	 segundo,	 Joachim	 teme	que	 el	 fuego	no	prenda,	 pero	 entonces	ve	una	débil	 luz
azul	y	amarilla	en	el	trapo.	Y	entonces	se	acelera;	casi	como	en	una	explosión,	todos
los	trapos	de	la	mesa	están	en	llamas.	Y	las	llamas	devoran	ansiosas	la	madera	de	la
mesa,	y	el	fuego	se	mueve	hacia	arriba,	arriba,	sube	lamiéndolo	todo,	es	rapidísimo.
Joachim	mira	 a	 Ellen,	 que	 tiene	 su	mismo	 gesto,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 y	 que
probablemente	está	pensando	lo	mismo	que	él.	Mejor	quemarse	deprisa	que	secarse
despacio.	Se	apoya	sobre	los	dedos	de	los	pies,	se	tuerce	hacia	un	lado	para	mantener
el	cuerpo	a	la	mayor	distancia	posible	de	la	llama,	pero	su	vestido	destrozado	no	la
acompaña.	De	pronto	el	fuego	se	mueve	en	un	reguero	por	el	suelo	de	piedra.	¿Quizá
Kollisander	dejó	caer	algo	de	pintura?	El	fuego	se	acerca	con	la	velocidad	del	rayo	a
la	 pared	 del	 lado	 opuesto	 de	 Joachim.	 Las	 llamas	 no	 han	 prendido	 en	 la	 viga	 de
encima	de	ellos.	El	borde	del	vestido	de	Ellen	tiene	un	fulgor	que	amenaza	con	echar
a	arder.	Joachim	nota	algo	en	la	piel	de	la	cadera…	y	de	pronto	también	en	la	espalda,
es	 la	 pintura	 de	 cola	 animal,	 que	 ha	 empezado	 a	 calentarse.	 Ellen	 tenía	 razón,	 es
demasiado	peligroso,	es	incontrolable,	van	a	quemarse	vivos	allí	dentro.	Si	no	fuera
porque	la	mordaza	atenuaría	el	sonido,	gritaría.	Brota	de	él	un	grito	desesperado.	La
mesa,	entre	él	y	Ellen,	es	pura	llama.	Mira	la	viga,	la	parte	inferior	está	negra	ahora.
Por	el	humo.	Ellen	chilla,	Joachim	cierra	los	ojos,	Dios	mío,	piensa,	nunca	jamás	he
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creído	en	ti…	Abandona	su	oración,	el	dolor	es	demasiado	violento.	Abre	los	ojos	y
mira	hacia	arriba.	El	fuego	ha	prendido	en	la	viga.	Intenta	gritarle	algo	a	Ellen,	que
no	reacciona.	El	humo	se	le	mete	por	la	nariz,	esto	es	el	final	y	lo	sabe,	pues	todo	se
ha	 transformado	en	un	mar	de	 llamas.	 Joachim	 intenta	acercar	 las	correas	al	 fuego,
cuando	de	pronto	lo	comprende	con	claridad:	su	plan	es	inútil,	desesperado,	el	fuego
no	 será	 la	 navaja	 de	 Joachim,	 las	 llamas	 no	 serán	 el	 cuchillo	 que	 desgarrará	 las
ligaduras.	 Va	 a	 morir.	 La	 mujer	 secreta	 se	 quemará	 allí	 dentro,	 la	 prueba	 de	 que
Helene	 no	 participó	 en	 la	 muerte	 de	 Louise	 terminará	 convertida	 en	 cenizas.	 Y
Joachim…	Toda	 la	 culpa	es	 suya.	Aunque	no	 le	queda	mucho	 tiempo	de	vida	para
poder	 sentir	 remordimientos.	 Solo	 unos	 segundos	 más	 y	 estará	 muerto.	 Pero	 la
conciencia	de	ello	le	proporciona	tranquilidad.	Mira	a	Ellen	en	medio	del	humo,	ella
también	ha	encontrado	el	 reposo.	Joachim	no	puede	seguir	con	 los	ojos	abiertos,	 le
duelen	demasiado.

—¡Ellen!	—Su	grito	se	convierte	en	un	ruido	agónico	con	la	mordaza	en	la	boca.
Ellen	no	reacciona,	está	desvanecida,	¿quizá	muerta?
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El	inspector	jefe	de	la	Policía	Criminal	ha	salido	a	toda	prisa,	el	anciano	fotógrafo
dijo	que	no	importaba;	el	otro	lado	del	sótano	está	a	oscuras,	no	se	puede	escapar	luz
que	 estropee	 las	 fotografías.	 Helene	 intenta	 captar	 fragmentos	 de	 la	 conversación
telefónica	del	policía	al	otro	lado	de	la	puerta	del	cuarto	oscuro.	Sus	pensamientos	no
quieren	dejarle	ni	un	momento	de	paz,	pero	parece	importante.	Han	encontrado	algo
más	 en	 el	 lago.	 ¿Algo	 tan	 fundamental	 como	para	que	Helene	no	deba	oírlo?	 ¿Por
qué?	Por	fin	vuelve	y	Helene	lo	mira	pidiendo	una	respuesta.	El	policía	vacila,	se	le
nota	en	los	ojos.	No	debería	compartir	información	con	ella;	a	fin	de	cuentas,	es	una
sospechosa	de	asesinato,	una	persona	ajena.

—Sin	mí	no	habrían	llegado	ustedes	a	ningún	sitio	—dice	con	frialdad	mientras
mantiene	el	contacto	visual	con	él	como	solo	Helene	Söderberg	es	capaz	de	hacerlo,
convincente,	dura,	sin	desviar	los	ojos.

—Han	encontrado	un	arma	—dice	el	policía	en	voz	baja.
—¿En	el	fondo?
—No	 muy	 lejos.	 Utilizaron	 un	 detector	 submarino	 de	 metales…	 —Sonríe—.

Nunca	en	la	vida	había	tenido	que	emplear	uno	de	esos.
—¿Es	la	misma	arma…	con	la	que…?	—Helene	busca	las	palabras.
—Es	demasiado	pronto	para	decirlo.	Además,	las	huellas	dactilares	no	sobreviven

mucho	tiempo	en	el	agua.	—Mira	las	fotografías	y	al	anciano	fotógrafo,	que	trabaja
deprisa;	está	colgando	fotos	todo	el	rato—.	¿Y	usted	qué	ha	descubierto?

—Écheles	 un	 vistazo	 —responde	 Helene,	 señalándole	 las	 fotos	 del	 campo	 de
fresas.	Un	grupo	sentado	en	una	playa,	sonriendo	al	objetivo	con	el	sol	en	los	ojos;
sonrisas	 del	 pasado.	 El	 policía	 estudia	 los	 rostros,	 aunque	 sin	 saber	 aún	 qué	 debe
buscar,	igual	que	le	pasó	a	Helene	al	principio,	hasta	que	lo	vio.	En	una	foto	aparecen
dos	hombres	 cogidos	del	 brazo,	 junto	 a	 una	mujer	 de	pelo	 largo.	Los	 rostros	 están
vueltos	hacia	algún	sitio	y	la	foto	está	enfocada	en	un	árbol	que	hay	a	su	lado.	O	se
trata	de	un	 error,	 o	 el	 fotógrafo	 intentó	hacer	 algo	 artístico.	El	 anciano	 cuelga	más
positivos.	 El	 inspector	 repasa	 las	 fotos	 como	 ella,	 buscando	 algo	 en	 la	 galería	 del
soldado	 muerto.	 Ve	 unos	 jóvenes	 en	 la	 playa,	 escruta	 otra	 vez	 todos	 los	 rostros.
Abiertos,	 felices.	Fotos	de	verano.	Un	viernes,	 recogiendo	fresas.	La	mujer	de	pelo
largo	está	allí	también,	sonríe	enamorada	al	fotógrafo.

—¿Qué	estoy	buscando?	—pregunta.
—¿Conoce	de	vista	a	mi	marido?
—Naturalmente.
—¿Y	no	lo	ve	en	las	fotos?
—¿Cómo	va	a	estar	ahí?	Son	de	los	años	sesenta	—responde.
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Y	entonces	se	da	cuenta.	El	soldado	americano,	Henry.	Es	como	ver	una	foto	de
Edmund.	La	misma	nariz	que	él,	el	mentón	ancho,	los	ojos	grandes.	El	fuerte	cabello
oscuro	de	Edmund.

—¿Es	su…?
—Padre	—dice	 Helene,	 que	 ahora	 señala	 a	 la	 mujer	 joven	 sentada	 al	 lado	 de

Henry,	 en	 la	moto—.	Y	 esta	 es	 su	madre.	—El	 inspector	 jefe	 clava	 los	 ojos	 en	 la
mujer.

Caroline.	 Una	 Caroline	 joven,	 bella,	 visiblemente	 enamorada.	 Los	 brazos	 de
Caroline	 rodeando	 el	 cuerpo	 de	Henry,	 los	 risueños	 y	 afectuosos	 rostros	 vueltos	 el
uno	hacia	el	otro.	Caroline	y	Henry.	Los	padres	de	Edmund.
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Joachim	levanta	la	vista.	El	fuego	ha	prendido	en	casi	toda	la	estructura	de	madera,
el	 calor	 está	 dispuesto	 a	 acabar	 con	 ellos.	 No	 puede	 ver	 a	 Ellen,	 el	 humo	 se	 ha
interpuesto	entre	los	dos,	está	por	todas	partes.	Lo	único	que	no	arde	son	las	correas
que	 los	 sostienen.	 Joachim	 logra	 pensar	 en	Helene.	Ve	 su	 rostro.	Cuando	despierta
por	la	mañana	y	abre	la	puerta,	se	pone	detrás	de	él	y	lo	mira.	Le	grita,	chilla…	en
una	lengua	extranjera.	No,	Joachim	levanta	los	ojos.	Gritan,	pero	no	es	Helene,	está
llegando	gente,	alguien	ha	visto	el	incendio.	Joachim	grita	detrás	de	la	mordaza,	hace
todo	 el	 ruido	 que	 puede.	Da	 una	 patada	 a	 la	mesa	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 que	 es
capaz,	pero	no	consigue	 superar	 el	 estruendo	del	 fuego.	Por	un	breve	 instante	ve	a
Ellen,	debió	de	ser	su	patada	lo	que	puso	el	humo	en	movimiento.	Está	colgada,	sin
apoyar	los	pies.	Joachim	oye	varias	voces	abajo,	en	el	patio.	Los	italianos	hablando
unos	por	 encima	de	otros.	Y	de	pronto,	 pasos	 en	 la	 escalera…	«Attenzione!»,	 grita
alguien.	¿Quién?	Alguien	que	intenta	que	esa	gente	se	mantenga	a	distancia,	que	no
entren	 en	 el	 infierno	 de	 llamas.	 Otra	 vez.	 «Attenzione!».	 Una	 o	 más	 personas
gritándose	 unos	 a	 otros.	 Joachim	 intenta	 volverse	 hacia	 la	 puerta.	 ¿Se	 ha	 abierto?
Hace	 todo	 el	 ruido	 que	 puede.	Y	 de	 pronto	 ve	 una	 figura	 en	medio	 del	 humo.	 Se
acerca,	y	por	un	instante	Joachim	cree	ver	el	rostro	de	Kollisander.	Pero	es	un	joven
italiano	con	el	jersey	cubriéndole	la	nariz.	Mira	horrorizado	a	Joachim	y	a	Ellen,	y	a
su	lado	aparece	un	amigo,	se	gritan	uno	al	otro.	Joachim	tiene	que	cerrar	los	ojos	otra
vez,	 le	 duelen	 demasiado.	 Los	 jóvenes	 luchan	 contra	 los	 nudos,	 están	 demasiado
firmes,	 también	por	 culpa	de	 Joachim,	 los	ha	apretado	más	y	más	en	 su	 intento	de
liberarse.	 No.	 ¡Ya!	 Un	 brazo	 cae.	 Con	 movimientos	 bruscos	 y	 rápidos,	 consigue
quitarse	la	mordaza	con	una	mano	mientras	le	ayuda	el	joven	italiano.	Está	libre.	Está
libre,	de	verdad.	Siente	los	brazos	extrañamente	ligeros	y	los	agita	para	que	circule	la
sangre	y	recuperar	así	su	control.	El	otro	italiano	pugna	con	los	nudos	que	sujetan	las
muñecas	de	Ellen.	Su	vestido	 está	 a	 punto	de	 echarse	 a	 arder.	 Joachim	corre	 hacia
ella,	 le	 arranca	el	vestido,	de	una	patada	aleja	de	ella	 la	mesa	ardiente.	También	 la
piel	de	su	espalda	está	hinchada.	Los	dos	jóvenes	se	concentran	en	los	nudos…,	un
brazo	 cada	 uno.	 Ella	 gime	 de	 dolor	mientras	 Joachim	 tira	 frenético	 de	 la	mordaza
para	quitársela	y	se	arranca	también	la	correa	que	tiene	alrededor	de	la	cabeza,	escupe
lo	que	queda	de	la	mordaza.	El	fuego	se	ha	adueñado	del	entramado	de	la	pared.

—Come	on	—dice	con	una	voz	ronca	que	apenas	consigue	reconocer	él	mismo.
Ellen	parece	extrañamente	desorientada.	Uno	de	los	italianos	la	coge	en	brazos	y

se	la	lleva.	Joachim	mira	el	humo	y	las	llamas.	Allí	dentro	está	la	demostración	de	la
inocencia	de	Helene.	¿Quizá	bastará	con	lo	que	han	visto	Ellen	y	él?	¿Bastará	con	eso
para	liberar	a	Helene?
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—¡No!	—Joachim	oye	al	joven	italiano	chillar	una	y	otra	vez	al	verlo	retroceder	a
toda	prisa,	volviendo	al	humo,	al	fuego,	al	calor—.	¡No!	—Joachim	tropieza	con	la
mesa,	se	hace	daño	en	la	pierna	pero	vuelve	a	levantarse.	Agita	los	brazos	en	un	inútil
intento	de	abrir	huecos	en	el	humo	para	ver	algo.	Entonces	siente	que	el	 italiano	lo
agarra,	 lo	 sujeta	de	un	hombro	mientras	vocifera.	 Joachim	se	 rinde,	 se	deja	 sacar	a
rastras.	Y	entonces	lo	ve,	en	el	suelo,	es	La	mujer	secreta.	De	un	fuerte	tirón	se	libera,
echa	una	mano	al	cuadro	antes	de	que	pueda	volver	a	sujetarlo.	Esta	vez	no	se	resiste,
va	con	él	hacia	la	salida,	hacia	la	luz,	hacia	la	vida.

Ellen	 está	 ya	 tumbada	 sobre	 una	 alfombra	 en	 el	 jardín	 cuando	 Joachim	 se	 tiende
ayudado	por	los	otros.	Detrás	de	Ellen	está	sentada	una	mujer,	echándole	agua	en	las
heridas	y	un	poco	en	la	boca.	Los	dos	italianos	sirven	de	apoyo	a	Joachim	para	que
pueda	sentarse.	Hay	otras	manos	dispuestas	para	recibirlos,	en	el	patio	no	hace	más
que	entrar	gente	sin	cesar.	Los	jóvenes	quieren	volver.	Han	visto	a	un	hombre	en	el
piso	 bajo,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 Joachim	 alcanza	 a	 comprender.	 Otros	 están	 ya
golpeando	la	puerta	para	abrirla,	pero	está	cerrada	con	llave	por	dentro.	Joachim	mira
hacia	la	ventana,	el	fuego	penetra	a	toda	velocidad	en	la	sala	donde	pocas	horas	antes
estuvieron	cenando	con	Kollisander.	Por	un	breve	instante,	Joachim	lo	ve.	Una	figura,
una	 espalda	 ancha,	 un	 grito.	 Piensa	 que	 los	 jóvenes	 no	 comprenden.	 No	 pueden
entender	que	Kollisander	prefiere	morir	quemado	a	ser	desenmascarado	y	devorado
por	el	escándalo.

—¿Joachim?
Se	vuelve.	Es	la	voz	de	Ellen.	Joachim	le	sonríe,	y	luego	cierra	los	ojos.
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El	agua	somnolienta,	indolente,	que	se	anima	solo	algunos	segundos	al	toparse	con
los	acantilados	de	la	isla.	Si	no,	está	ahí	simplemente,	negra,	muerta.	¿Está	muerto	él,
muerto	 como	 el	 agua?	 No,	 ahora	 choca	 él	 contra	 los	 roquedales,	 le	 duele	 todo,
despierta,	ve	como	las	aguas	ven	el	mundo	a	través	de	un	velo.	Y	vuelve	a	caer	en	un
mar	 de	 indiferencia.	 Que	 desaparezca,	 piensa	 Joachim.	 Que	 los	 doscientos	 seis
huesos	 y	 los	 noventa	 mil	 kilómetros	 de	 vasos	 sanguíneos,	 venas	 y	 arterias	 que
componen	 la	 persona	 llamada	 Joachim	 desaparezcan	 para	 siempre.	 ¿Quién	 lo	 va	 a
recordar,	quién	lo	va	a	echar	de	menos?	Su	familia,	ni	te	cuento.	¿Sus	lectores?	Pues
vaya…

—No,	 vamos	 —susurra	 en	 un	 breve	 instante	 de	 vela—,	 arrójame,	 Dios,	 una
última	vez,	arrójame	contra	los	acantilados	que	tú	llamas	vida.

Pero	Dios	no	lo	escucha,	Joachim	no	muere.
¿Han	pasado	días?	¿Semanas?	Joachim	despierta,	pero	de	una	forma	distinta	a	las

anteriores.	 Despierta	 sin	 ganas	 de	 volver	 a	 dormirse.	 Mira	 a	 su	 alrededor.	 Una
habitación	 grande,	 individual,	 con	 doble	 ventana.	 Ligeros	 visillos	 blancos	 la
resguardan	del	 sol	 de	 la	 tarde.	A	 intervalos	 irregulares,	 los	 vidrios	 se	mueven	muy
ligeramente,	 dejando	 en	 el	 cuarto	 un	 sonido	 cristalino.	 Es	 el	 tren	 que	 pasa.	 Eso	 le
contó	 una	 de	 las	 enfermeras	 en	 un	 instante	 de	 repulsiva	 vela,	 cuando	 lo	 obligó	 a
beber.	Está	en	Palermo,	el	hospital	se	llama	Villa	Maria	Eleonora	o	algo	por	el	estilo.
Bonito.	 Un	 buen	 lugar	 para	morir.	Mejor	 que	 otros.	 Quedará	muy	 bien	 en	 futuras
reediciones,	en	la	última	página,	debajo	del	retrato	del	autor:	Nacido	la	noche	de	año
nuevo	 de	 1963	 en	 Onsevig,	 Lolland.	 Muerto	 en	 2015	 en	 Palermo,	 Sicilia.	 De	 un
extremo	de	Dinamarca	a	un	extremo	de	Europa.

Desde	 el	 pasillo	 llegan	 pasos	 atareados,	 murmullos	 preocupados.	 De	 vez	 en
cuando	una	voz	más	alta,	excitada,	o	un	ataque	de	tos.	Se	mira	a	sí	mismo:	vendajes	y
grandes	apósitos	para	quemaduras.	Lo	que	está	peor	es	la	espalda,	llena	de	ampollas
reventadas,	 de	 heridas	 abiertas,	 tiene	 que	 acostarse	 de	 lado.	 Todo	 lo	 que	 no	 está
vendado	está	cubierto	por	una	gruesa	pomada	pegajosa.	Sigue	teniendo	los	pulmones
encharcados,	 pero	 ha	 escapado	 básicamente	 entero.	Hasta	 ahí	 recuerda	 Joachim	 de
una	de	 las	 pocas	 conversaciones	 con	 el	médico.	En	 su	 penoso	 inglés,	 el	médico	 le
aseguró	 que	 estaría	 recuperado	 dentro	 de	 poco.	 Joachim	 preguntó	 por	 Ellen,	 y	 el
médico	vaciló.	Demasiado.	Luchó	con	las	palabras,	la	gramática	y	los	significados,	y
explicó	 con	muchas	 dificultades	 que	 estaban	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudar
a…	the	woman	from	Denmark.	Intoxicación	por	humo.	Los	pulmones.	Very	serious.
Joachim	 está	 destrozado	 por	 la	 situación	 de	 Ellen.	 Aunque	 ella	 supiera	 de	 alguna
forma,	o	sospechara,	que	Kollisander	había	podido	quitarle	la	vida	a	Louise.	Joachim
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es	incapaz	de	entender	por	qué.	Renuncia	a	pensar	más	en	ello.	Piensa	en	Helene.	La
echa	de	menos	y	no	sabe	bien	si	 la	añoranza	le	duele	más	que	las	quemaduras.	Sea
como	 sea,	 le	 duele	 desde	 lo	más	 hondo	 hasta	 la	 superficie	 de	 la	 piel.	 Piensa	 en	 el
cuadro	 de	 Kollisander,	 La	 mujer	 secreta.	 ¿Salió	 el	 cuadro	 del	 edificio	 en	 llamas?
Joachim	no	hace	más	que	rememorar	el	recorrido	escaleras	abajo:	cuando	lo	sacaron,
llevaba	La	mujer	secreta	bajo	el	brazo.	Pero	después	no	recuerda	nada	más,	debió	de
perder	el	conocimiento.	Sin	el	cuadro	con	la	piel	de	Louise,	no	existen	pruebas	de	que
fuera	Kollisander	quien	la	mató.	Todo	habrá	sido	en	vano.	Todo	el	tiempo	ve	ante	él
el	 luminoso	 rostro	 de	 Helene,	 de	 la	 bella,	 delicada	 Helene.	 La	 lucha	 desesperada
contra	 el	 monstruo	 de	 Kollisander	 fue	 solo	 para	 salvar	 a	 Helene	 de	 la	 cárcel.	 Es
insoportable	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 acabará	 encerrada	 en	 prisión	 por	 algo	 que	 no	 ha
hecho.	Pero	Joachim	se	ve	acosado	por	un	espantoso	sentimiento	de	culpa.	Ellen.	En
estos	momentos,	los	médicos	están	luchando	por	salvarle	la	vida,	y	lo	único	en	lo	que
piensa	él	es	en	Helene.	Entra	una	enfermera,	seguida	por	dos	hombres	de	uniforme.

—Polizia	—dice	la	enfermera.
Los	 dos	 hombres	 tienen	 aspecto	 serio	 y	 llevan	 la	 gorra	 bajo	 el	 brazo.	 La

enfermera	sale,	para	volver	un	momento	después	con	dos	sillas	que	coloca	delante	de
la	 cama.	Pone	bien	 la	 sábana	de	 Joachim	para	hacerlo	más	presentable,	 y	 entonces
sale	y	cierra	la	puerta.	Los	dos	policías	están	bien	afeitados,	tienen	la	misma	edad	que
Joachim,	ambos	están	casados,	como	deduce	Joachim	por	sus	alianzas	de	oro.	Justo
ahí,	en	ese	cuarto,	al	lado	del	mar,	Dios	despliega	ante	sí	una	radiografía	del	hombre
europeo	en	su	cincuentena.	Y	comprueba	 lo	diferentes	que	pueden	 resultar	unos	de
otros.	Dos	hombres	apuestos,	como	Dios	manda,	casados,	seguro	que	con	hijos.	Y	por
otro	 lado,	 el	 hombre	 de	 la	 cama,	 el	 que	 siempre	 se	 enamora	 de	 las	 mujeres
equivocadas,	con	caóticas	consecuencias.

Uno	de	los	agentes	mira	el	reloj,	carraspea	y	murmura	algo	al	otro.	Este,	quizá	de
rango	superior,	se	levanta	impaciente,	abre	la	puerta	y	mira	el	pasillo.	Poco	después
entra	 otro	 hombre.	 Es	 delgado,	 canoso,	 y	 lleva	 traje	 de	 chaqueta	 de	 finas	 rayas,
elegante;	los	rasgos	de	su	rostro	son	delicados.	Se	dirige	directamente	a	Joachim.

—Frans	Villumsen.	Soy	el	embajador	—dice,	y	deja	en	el	aire	una	breve	pausa—.
Acabo	de	llegar	de	Roma.	¿Cómo	se	encuentra?

Joachim	se	encoge	de	hombros,	sin	decir	nada.
—Nosotros	 nos	 ocupamos	de	 que	 lo	 trasladaran	 aquí	 desde	 el	 hospital	 público,

porque	están	especializados	en	quemados	—dice	el	embajador,	abriendo	y	cerrando
los	 brazos—.	 La	 Policía	 desearía	 hacerle	 unas	 preguntas.	 ¿Está	 usted…	 up	 for	 it,
como	se	dice	en	inglés?

—Sí	—dice	Joachim	en	voz	baja—.	Y	gracias.
El	embajador	mira	sorprendido	a	Joachim,	y	saluda.	Una	gran	sonrisa	que	por	un

breve	instante	le	devuelve	a	Joachim	las	ganas	de	vivir.	Quizá	su	agradecimiento	es
un	nuevo	 combustible.	Durante	muchos	 años	 ha	 exigido,	 tomado.	 ¿Y	 si	 fuera	 todo
más	 sencillo?	 Joachim	 sigue	 pensando	 en	 el	 agradecimiento	 cuando	 la	 enfermera
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entra	con	una	tercera	silla.	El	embajador	danés	le	dice	algo	en	italiano,	pero	Joachim
se	 queda	 perdido,	 sin	 respuesta.	 Salen	 a	 relucir	 blocs	 de	 notas	 y	 bolígrafos.	 Y
entonces	comienza	el	interrogatorio.	El	embajador	traduce	con	soltura,	como	si	fuera
a	traducir	una	inocente	conversación	sobre	dónde	encontrar	la	mejor	pasta	primavera
en	el	Trastevere;	ni	una	sola	vez	nota	Joachim	que	trate	de	vida	y	muerte.	Los	agentes
están	confusos,	necesitan	un	buen	rato	y	varios	malentendidos,	solo	para	enterarse	de
quién	 es	 Joachim	 y	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	Ellen	 y	 él	 en	 casa	 de	Kollisander.
Joachim	intenta	explicarlo	todo	en	detalle,	pero	las	preguntas	y	el	carácter	caótico	de
la	situación	lo	hacen	imposible.	El	embajador	lo	interrumpe	todo	el	rato	en	mitad	de
una	frase,	y	una	vez	tras	otra	suenan	los	timbres	de	los	teléfonos	de	los	agentes,	que
salen	al	pasillo	por	turnos,	conversan	en	voz	muy	alta,	la	puerta	se	abre	y	se	cierra.
Cuando	vuelven,	empiezan	a	discutir	entre	ellos.	Y	todo	hay	que	anotarlo.	Pero,	poco
a	 poco,	 los	 ladrillos	 empiezan	 a	 encajar,	 e	 incluso	 el	 embajador	 comienza	 a
interesarse	por	la	historia.	Por	fin,	todo	queda	contado	y	Joachim	puede	plantear	sus
propias	preguntas:

—¿Han	encontrado	el	cuadro	pintado	sobre	la	piel	de	Louise,	el	que	demostrará
que	Kollisander	es	el	asesino?

El	embajador	traduce,	los	agentes	parecen	sorprendidos	y	sacuden	la	cabeza.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 el	 cuadro	 salió	 del	 edificio	 en	 llamas?	 —pregunta	 el

embajador.
—Lo	llevé	yo	mismo	todo	el	 rato	al	bajar	 las	escaleras	—dice	Joachim—.	Pero

después	no	puedo	recordar	nada…
Un	agente	escribe,	el	otro	vuelve	a	coger	el	 teléfono,	 llama	y	habla	en	voz	alta

durante	un	buen	rato.
Joachim	espera	a	que	el	embajador	termine	de	traducir	lo	que	dicen	los	agentes.
—Los	de	la	ambulancia	cogieron	el	cuadro,	y	está	aquí,	en	el	hospital.
Los	 agentes	 y	 el	 embajador	 quieren	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 Policía	 de

Copenhague.	 En	 ese	 tipo	 de	 casos	 no	 es	 tan	 raro	 que	 se	 creen	 grupos	 de	 trabajo
internacionales,	explica	el	embajador,	junto	con	otras	muchas	cosas	que	Joachim	no
escucha;	solo	se	oye	a	sí	mismo,	su	voz	dentro	de	la	cabeza	que	dice	sin	parar:	por
fin,	ya	es	seguro,	Helene	no	irá	a	prisión,	no	irá	a	prisión.

—Señor	embajador	—dice	Joachim.	El	embajador	se	da	 la	vuelta,	está	ya	en	 la
puerta,	y	mira	a	Joachim.

—Frans.
—Frans…	¿Podrías	decirles	que	querría	hablar	con	Helene?

La	enfermera	lo	acompaña	por	el	pasillo.	Joachim	no	puede	esperar	más	para	volver
a	oír	la	voz	de	Helene.	Pero	también	está	nervioso.	¿Y	si	ya	no	quiere	saber	nada	de
él?	«Vamos»,	se	dice	a	sí	mismo.	La	enfermera	se	detiene	ante	una	puerta	y	lo	mira.
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—¿Sí?
¿Sí?	¿Sí,	qué?	Joachim	se	 limita	a	asentir	con	 la	cabeza.	Sí,	maldita	sea,	sí	a	 la

vida,	a	Helene,	a	respirar	y	a	que	se	haga	justicia.	La	enfermera	abre	la	puerta.	No	es
el	despacho	del	médico	con	el	teléfono	que	Joachim	ha	pedido	que	le	dejen	usar.	Se
queda	en	el	umbral.	Las	contraventanas	están	cerradas,	pero	se	cuela	un	poco	de	luz
diurna,	dividida	en	pequeñas	franjas.	Allí	está	ella,	tumbada,	muy	quieta.	Ellen.

—Prego	—dice	la	enfermera,	indicándole	con	las	manos	que	pase.	Joachim	entra
en	la	habitación	a	regañadientes,	y	la	puerta	se	cierra	a	su	espalda.	Están	solos.	Ellen
no	 es	más	que	una	pequeña	 silueta	 junto	 a	 la	 ventana;	 está	 sentada	 a	medias	 en	 la
cama.

—¿Me	 odias?	—pregunta.	 Su	 voz	 suena	más	 tranquila	 que	 nunca.	 Joachim	 se
acerca	un	poco	más,	puede	verle	el	rostro.	No	hay	heridas,	pero	Ellen	parece	agotada
—.	Me	están	aplicando	el	mismo	tratamiento	que	a	Niki	Lauda	—continúa.

—¿Niki	Lauda?	—pregunta	Joachim,	mirando	los	vendajes	de	sus	brazos.
—El	piloto	de	Fórmula	1.	El	que	se	dañó	los	pulmones	porque	no	pudo	salir	del

bólido	 en	 llamas	—dice	 Ellen.	 Joachim	 está	 a	 su	 lado,	 de	 pie.	 ¿Debería	 sentarse?
Analiza	sus	propios	sentimientos.	¿La	odia?

—¿Cómo	lo	supiste?	—pregunta.
—¿No	te	sientas?	He	estado	muy	sola.	—A	Joachim	no	le	apetece	sentarse,	lo	que

quiere	es	 irse,	quiere	oír	 la	voz	de	Helene,	no	 la	de	Ellen.	Pero	se	sienta.	Pasan	un
rato	en	silencio.	Joachim	está	convencido	de	que	es	ella	quien	debe	explicarse.

—Cuando	empezamos	en	la	academia	de	arte…	—dice	Ellen	por	fin.
—¿Quiénes	empezasteis?
—En	 realidad,	Kollisander	 empezó	 un	 año	 después	 que	 yo	—dice	 ella—.	 Pero

entonces,	ya	entonces,	había	en	él	algo…	perverso.
—¿En	qué	sentido?
Ellen	se	aclara	la	garganta,	pugna	por	tener	aire	suficiente	para	hablar:
—Cuando	pintaba	un	boceto,	o	sea,	a	modelos	que	posaban	para	nosotros,	quería

hacer	cosas	que	a	los	demás	nos	parecía	que	iban	demasiado	lejos.
—¿Como	qué?	—pregunta	 Joachim,	mirando	 a	Ellen,	 que	 intenta	 encogerse	 de

hombros,	pero	le	duele	y	Joachim	ve	el	dolor	en	su	rostro.
—Pintó	 un	 cuadro	 con	 orina	 y	 sangre	 de	 una	 de	 las	modelos	 jóvenes.	Aquello

despertó	una	violenta	discusión	—dice;	reflexiona,	y	continúa—:	Para	Kollisander	no
bastaba	 nunca	 con	 que	 el	 arte	 se	 pareciese	 a	 la	 realidad.	No	 podía	 ser	 una	 simple
metáfora.

—Pues	debería	serlo	—dice	Joachim.
—Y	entonces	apareciste	tú,	con	tu	historia	de	una	chica	despellejada,	y	tu	pintura

de	cola	animal…	—Ellen	se	detiene.	Un	buen	rato.	Solo	se	oyen	los	ruidos	que	llegan
de	la	plaza,	unas	palomas,	unos	que	discuten.

—Si	 sabías	 que	 era	 él…	 —dice	 Joachim—.	 ¿Por	 qué	 te	 metiste	 allí
voluntariamente,	arrastrándome	contigo?
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La	respuesta	de	Ellen	consiste	en	apartar	el	rostro.	Joachim	se	queda	sentado,	su
ira	ha	desaparecido,	solo	queda	compasión.	Conoce	bien	la	respuesta.	¿Por	qué	es	tan
importante	para	él	oírla?

—Siempre	 supe	 que	 volverías	 conmigo	 —dice	 Ellen—.	 Y	 sabía	 que	 cuando
volvieras,	te	darías	cuenta.

—¿Me	daría	cuenta	de	qué,	Ellen?
—De	lo	que	me	habías	hecho.

Joachim	 teclea	 el	 largo	 número	 en	 el	 anticuado	 teléfono	 de	 botones.	 Fue	 el
embajador	quien	le	dio	el	número	y	le	aseguró	que	Helene	estaba	dispuesta	a	hablar
con	él.	La	señal	de	llamada	del	otro	lado	de	la	línea	dura	una	eternidad,	y	de	pronto	se
establece	la	conexión.

—¿Joachim?	—Suena	al	otro	lado	una	jadeante	voz	de	mujer.
—¿Helene?	—Oye	su	respiración	al	otro	lado.	Muy	lejos,	pero	aquí—.	Helene	—

repite,	y	nota	que	fluyen	las	lágrimas.
—¿Estás	llorando?	—pregunta	ella—.	¿O	es	que	se	oye	mal?
Joachim	sonríe	en	medio	de	las	lágrimas.
—Las	dos	cosas,	pero	sobre	todo	la	primera	—dice.	Y	entonces	se	lo	cuenta	todo,

aunque	casi	no	 sabe	por	dónde	empezar.	Helene	ya	ha	 tenido	alguna	noticia	por	 la
Policía,	según	le	cuenta.	Cuando	le	hablaron	de	Kollisander	y	la	herrería,	le	volvieron
algunos	 recuerdos.	Recordó	 la	 lucha,	y	que	 llegó	al	 ferry	que	 la	 llevó	a	Bornholm.
También	la	huida	de	Silkeborg	empezaba	a	estar	un	poco	más	clara	en	su	memoria.
Que	nunca	quiso	abandonar	a	 sus	hijos.	Solo	 se	había	marchado	para	poder	pensar
con	claridad	y	encontrar	la	forma	de	sacar	a	los	niños	de	aquel	infierno,	de	alejarlos
de	 Edmund	 y	Caroline.	 Joachim	 escucha	 la	 voz	 de	Helene	mientras	 le	 cuenta	 que
llegó	a	Copenhague	con	un	camionero,	que	conoció	a	Louise…,	o	más	exactamente,
que	 Louise	 encontró	 a	 Helene	 y	 la	 llevó	 a	 donde	 vivía	 ella.	 Helene	 estaba
conmocionada,	 se	negaba	 a	 aceptar	 lo	que	había	descubierto.	La	vida	miserable	de
Louise	en	la	forja	se	adaptaba	bien	al	estado	de	ánimo	de	Helene.	Sabía	muy	bien	que
tenía	 que	 salvar	 a	 los	 niños,	 pero	 no	 sabía	 cómo.	 Tenía	 miedo	 de	 Edmund,	 tenía
miedo	de	Caroline,	 de	 lo	que	podrían	planear.	Y	 sobre	 todo,	más	que	nada,	 lo	 que
quería	era	proteger	a	los	niños,	que	en	esos	días	creía	que	eran	fruto	del	incesto.

—¿Creías?	—pregunta	Joachim.
—Enseguida	llego	a	eso	—dice	Helene,	que	sigue	contándole	cómo	huyó	cuando

Kollisander	mató	 a	Louise.	No	podía	 acudir	 a	 la	Policía,	 porque	 entonces	Edmund
habría	 podido	 encontrarla.	 Y	 se	 sumergió	 en	 una	 pesadilla.	 Al	 bajar	 del	 ferry	 en
Bornholm,	 ya	 no	 podía	más,	 estaba	 segura	 de	 que	 iba	 a	morir.	Y	 se	 cayó.	Cuando
despertó,	su	cerebro	la	había	dejado	en	paz,	por	fin.	Había	borrado	todo	lo	horrible,	o
al	menos	lo	había	olvidado	lo	suficiente	como	para	poder	seguir	viviendo.
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Le	llega	a	Joachim	el	turno	de	contar	su	historia.	Helene	llora	cuando	Joachim	le
habla	 de	 la	 pintura,	 de	 la	 horrible	 pintura	 sobre	 la	 piel	 que	 Kollisander	 le	 había
arrancado	a	Louise.	Joachim	consigue	restañar	las	lágrimas	de	Helene	al	hablarle	de
la	muerte	de	Kollisander	en	medio	de	las	llamas.	Se	produce	un	largo	silencio	en	la
línea.

—¿Estás	ahí?	—pregunta	Joachim.
—Sí.
—¿Dónde	estás?
—En	la	comisaría.	Querían	enterarse	ellos	también	—dice	Helene.
—¿Y	siguen	allí?
—No.	Ahora	estamos	tú	y	yo	solos.	También	yo	tengo	algo	que	contarte	—dice

Helene,	que	empieza	a	hablar.
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67

Joachim	 está	 delante	 del	 café	 de	 Christiansø.	 Está	 cerrado	 y	 oscuro,	 los	 cristales
están	cubiertos	de	una	espesa	capa	de	polvo.	En	la	acera	de	delante	están	apiladas	las
sillas	del	local,	sujetas	por	una	gran	cadena	con	candado.	Delante	de	la	puerta	se	han
amontonado	las	hojas	secas,	el	viento	las	hace	murmurar.	Desde	ahí	a	Sicilia	y	vuelta
a	una	Dinamarca	otoñal,	piensa	Joachim,	y	se	dirige	a	la	parte	de	atrás	del	café.	Las
llaves	de	 repuesto	están	debajo	de	 la	maceta	grande	de	 romero,	donde	siempre	han
estado.	Les	quita	 la	 tierra	con	la	mano,	entra	y	cierra	con	llave.	Los	manteles	están
puestos,	 los	 saleros	 y	 pimenteros	 dispuestos.	 En	 el	 mostrador	 del	 bar	 están	 las
bandejas	 redondas	 con	 vasos	 de	 vino.	 El	 local	 podría	 abrir	 ahora	 mismo.	 Solo	 el
polvo	y	las	moscas	muertas	en	el	alféizar	de	la	ventana	reflejan	que	el	café	ha	estado
cerrado.	 Se	 detiene	 un	 momento,	 recuerda	 el	 día	 en	 el	 que	 todo	 cambió.	 Cuando
Edmund	 entró	 como	 una	 tromba	 en	 el	 café;	 no,	 cuando	 Edmund	 entró	 como	 una
tromba	en	sus	vidas.	Ahora	Edmund	ha	vuelto	al	trabajo,	más	maniático	y	enfrascado
en	él	que	nunca.	Eso	fue	lo	último	que	Helene	dijo	de	Edmund.	Que	no	quería	hablar
de	nada…,	que	estaba	como	atontado,	que	se	había	encerrado,	pero	que	hacía	como	si
no	 hubiera	 pasado	 nada,	 se	 negaba	 a	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 su	 propia	 madre
estuviera	detenida	por	el	asesinato	de	un	soldado	americano,	el	verdadero	padre	de
Edmund.	Caroline	mantuvo	sus	mentiras	hasta	que	analizaron	la	pistola,	el	arma	que
mató	a	Henry,	en	busca	de	huellas	dactilares.	Por	regla	general,	en	el	agua	las	huellas
no	se	conservan	más	de	unos	pocos	meses,	como	máximo	un	año.	Pero	el	lago	en	el
que	creció	Helene	es	muy	especial,	sus	aguas	son	portadoras	de	historia.	Hombres	y
mujeres	 asesinados,	 sacrificados	a	dioses	primitivos	hace	más	de	mil	 años;	 todo	 se
conserva	en	el	cieno	carente	de	oxígeno.	También	las	huellas	dactilares	de	Caroline,
tres,	del	meñique,	el	anular	y	el	corazón	de	la	mano	izquierda.

Caroline	sedujo	a	Aksel,	el	padre	de	Helene,	para	conseguir	lo	que	era	legalmente
suyo.	Sabía	que	nunca	podría	obtenerlo	por	vía	 legal,	solo	mediante	el	matrimonio.
Pero	 el	 anciano	 tomaba	 precauciones	 cuando	 se	 amaban,	 era	 difícil	 quedarse
embarazada	de	él.	Por	eso	Caroline	se	acercó	a	un	soldado	americano	amante	de	la
aventura	que	estaba	de	viaje	por	allí,	un	hombre	que	podría	utilizar	para	sus	fines	de
quedarse	encinta.	Entonces	afirmaría	que	el	niño	era	de	Aksel	y	por	fin	se	casaría	con
él.	El	problema	fue	que	Henry	se	enamoró	de	Caroline	y	se	negó	a	desaparecer	sin
más.	Además,	estaba	convencido	de	que	el	niño	era	suyo.	Henry	descubrió	los	planes
de	Caroline.	Amenazó	con	desenmascararla,	tan	desesperado	como	puede	estarlo	un
enamorado.	Pero	Caroline	no	estaba	dispuesta	a	perder	otra	vez	 lo	que	consideraba
suyo	de	pleno	derecho.	Así	que,	una	tarde	de	agosto,	utilizó	la	pistola	de	servicio	de
Henry	 contra	 él.	 Solo	un	disparo,	 y	 no	 acertó	 demasiado	bien.	Pero	Henry	 cayó	 al
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lago,	 luchó	casi	un	minuto	mientras	su	sangre	se	mezclaba	con	el	agua	de	miles	de
años.	Y	después	se	quedó	flotando	en	la	superficie.	Caroline	ató	a	sus	pies	el	ancla	de
la	 barca,	 como	 habían	 hecho	 otros	 con	 su	 padre	 por	 orden	 de	 Aksel.	 No	 tenía	 la
sensación	 de	 haber	 matado	 al	 padre	 de	 su	 hijo,	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 en	 los
interrogatorios.	Solo	tenía	la	sensación	de	estar	reclamando	sus	derechos.	E	igual	que
todos	 los	 demás,	 ella	 también	 estaba	 dispuesta	 a	 acabar	 con	 cualquiera	 que	 se
interpusiese	en	su	camino.	Por	eso	tampoco	vaciló	al	contratar	a	un	alto	precio	a	un
sicario	para	que	acabase	con	Helene	el	día	en	que	ella	fue	en	su	coche	a	ver	a	Marius
Flint	 al	mesón.	 La	 Policía	 seguía	 buscándolo,	 estaban	 convencidos	 de	 que	 podrían
capturarlo	más	pronto	o	más	tarde.	Era	uno	de	los	hombres	empleados	en	la	sección
de	 seguridad	 interna	 de	 Söderberg.	 Un	 antiguo	 agente	 involucrado	 en	 pequeñas
corruptelas	 que	 había	 pasado	 a	 ganarse	 la	 vida	 estupendamente	 en	 la	 economía
privada,	 como	 hacen	 tantos	 otros	 agentes	 que	 se	 convierten	 en	 consejeros	 de
seguridad,	 vigilantes	 o	 detectives	 privados.	 A	 este	 lo	 había	 contratado	 Edmund
cuando	Helene	desapareció.	Edmund	lo	utilizaba	para	misiones	de	vigilancia,	así	que
era	muy	cercano	 a	 la	 familia,	 y	 también	 a	Caroline.	Fue	 ella	 quien	 lo	 contrató.	Lo
atrajo	con	una	buena	cantidad,	y	no	fue	difícil,	pues	hay	quien	está	dispuesto	a	hacer
cualquier	cosa	por	dinero…	Si	todo	lo	que	ha	vivido	Joachim	en	las	últimas	semanas
tuviera	 un	 titular,	 sería	 ese.	 Alguien	 hará	 cualquier	 cosa	 por	 dinero.	 Y	 por	 fama.
Cualquier	cosa.

Helene	 visitó	 a	 Caroline	 en	 la	 cárcel.	 Aunque	 la	 anciana	 había	 hecho	 cosas
horribles,	pues	había	matado,	había	destruido	a	su	único	hijo	con	un	insensato	plan	de
venganza,	Helene	solo	podía	sentir	compasión	por	ella.	También	por	Edmund,	que	se
negó	a	visitar	a	 su	madre.	Para	él,	 la	historia	había	 terminado	y	no	quería	volver	a
saber	nada	de	ella.	Eso	dijo	en	una	de	las	pocas	ocasiones	en	que	Helene	lo	vio	en	el
despacho.	Helene	firmó	veintidós	poderes	notariales	que	otorgaban	a	Edmund	pleno
control	sobre	 la	empresa.	Encantada,	y	más	que	eso,	pensó.	Todo	con	tal	de	quedar
libre.	De	 poder	 sacar	 a	 sus	 hijos	 de	 aquella	 enfermiza	 y	 descabellada	 lucha	 por	 el
dinero	 y	 el	 poder.	 Así	 se	 lo	 explicó	 a	 Joachim.	 También	 le	 contó	 la	 reacción	 de
Edmund:	apenas	se	sintió	aliviado	de	que	los	niños	no	fueran	producto	del	incesto,	no
le	afectó	lo	más	mínimo	que	su	madre	hubiera	matado	a	su	padre.	Solo	le	interesaba
la	 expansión	 de	 la	 empresa,	 culminar	 la	 absorción	 de	 la	 naviera	 holandesa,
convertirse	 en	 el	 más	 importante	 del	 mundo	 sobre	 los	 mares,	 volar	 de	 reunión	 a
reunión	 en	 sus	 reactores	 privados,	 formar	 parte	 del	 estrecho	 círculo	 del	 poder,
reunirse	con	ministros	y	jefes	de	gobierno	de	países	extranjeros.

Joachim	siente	una	punzada	de	envidia.	Edmund	es	y	puede	ser	muchas	cosas	con
las	que	Joachim	nunca	se	podrá	comparar.	Joachim	ni	siquiera	puede	tener	un	trabajo
fijo,	solo	puede	escribir	unas	horas	al	día,	porque	después	pierde	la	concentración	y
tiene	 que	 dedicar	 el	 resto	 de	 la	 jornada	 a	 cosas	 insignificantes.	 ¿Se	 hartará	 de	 él
Helene	algún	día?	¿Echará	de	menos	las	sensaciones	que	produce	el	poder?
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—Venga,	vamos	—dice	en	voz	baja,	y	recoge	 la	maleta	y	 la	bolsa	de	alimentos
que	había	dejado	en	la	acera,	delante	de	la	puerta.

Pasa	 rápido	por	 la	cocina	del	café,	 sale	por	 la	puerta	 trasera	y	 sube	 la	escalera.
Entra	en	el	apartamento.	También	allí	está	todo	intacto.	Abandonado	a	toda	prisa,	no
se	llevaron	nada.	Abre	el	frigorífico,	en	su	interior	no	hay	nada	más	que	un	frasco	de
alcaparras,	 solo	 y	 abandonado.	 Lina	 debió	 de	 vaciarlo	 antes	 de	 irse	 de	 la	 isla.
Empieza	 a	 llenar	 tranquilamente	 los	 estantes.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 comprar,	 de
modo	que	cogió	cosas	de	 los	estantes	que	 imagina	que	a	 los	niños	 les	gusta	comer.
Dulces,	montones	de	dulces.	Tabletas	de	chocolate	para	comer	con	pan,	tres	clases	de
mermelada,	 zumo	 de	 fresa.	 Seguro	 que	 Helene	 protestará.	 Después	 recorre	 el
apartamento,	como	para	asegurarse	de	que	todo	sigue	estando	en	su	sitio.	Luego,	la
sala.	Se	queda	un	momento	en	el	umbral,	y	 luego	se	sienta,	un	poco	cansado,	en	el
mullido	 sofá.	No	 tenía	 ni	 idea	de	que	 el	 reencuentro	 con	un	 sofá	 pudiera	 provocar
tanta	 alegría,	 la	 siente	 hasta	 en	 el	 estómago.	 Se	 pasa	 una	 mano	 por	 el	 muslo,	 las
quemaduras	hacen	que	la	pierna	aún	esté	rígida	y	que	le	cueste	doblarla.	También	eso
mejorará	pronto.	Otra	vez	en	la	lucha.	Un	guerrero	que	ha	vuelto	a	casa,	un	guerrero
del	amor.	Odiseo.	Sonríe	para	sí.	Está	realmente	maltrecho	y	destrozado,	espera	que
los	niños	no	se	asusten	al	verlo.	Helene	le	ha	advertido	de	que	no	les	está	resultando
fácil.	 Sus	 heridas	 las	 llevan	 dentro.	 Pero	 saldrán	 adelante,	 tienen	 tiempo	 de	 sobra.
Ellos	 llegarán	 a	 conocerlo	 a	 él,	 y	 él	 a	 ellos.	 Empezarán	 de	 nuevo.	 Sabe	 que	 ha
cambiado,	 y	 en	 las	 conversaciones	 telefónicas	 se	 ha	 podido	 dar	 perfecta	 cuenta	 de
que	Helene	ha	vivido	 cosas	 que	 la	 han	 transformado	 a	 ella	 también.	Su	 aspecto	 es
diferente,	 tiene	 un	 peinado	 nuevo.	 Se	 rio	 al	 contarle	 su	 sesión	 de	 peluquería	 en	 el
baño	 del	 camping.	 Joachim	 aún	 tiene	 dificultades	 para	 comprender	 bien	 todo	 lo
sucedido.

La	mochila	sigue	en	el	suelo,	en	el	mismo	sitio	donde	la	dejó	cuando	encontró	el
posavasos	 con	 el	 número	 de	 teléfono.	 Louise.	 La	 mujer	 secreta.	 Se	 queda	 por	 un
momento	en	pie	con	la	mochila	en	la	mano.	Piensa	en	que	va	a	escribir	la	historia	de
esa	mujer.	Si	es	que	escribe	algo.	Helene	renuncia	al	dinero	y	a	Söderberg	Shipping
para	 poder	 estar	 con	 él,	 para	 vivir	 juntos.	Dejar	 los	 libros	 por	Helene,	 por	 la	 vida,
sería	el	más	insignificante	sacrificio	del	mundo.	Ahora	lo	sabe.	A	lo	mejor	es	por	eso
por	 lo	 que	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 puede	 volver	 a	 escribir.	 Porque	 no	 es	 tan
importante,	 porque	 puede	 dejarlo.	 De	 todos	 modos,	 el	 despacho	 hay	 que
desmantelarlo,	 porque	 será	 el	 dormitorio	 del	 muchacho.	 Christian	 participará
personalmente	en	la	decoración,	y	el	color	de	las	paredes	lo	elegirá	él,	si	quiere.	O	no,
según	prefiera.	Ya	lo	irán	viendo.	Sofie	tendrá	su	cama	en	el	dormitorio	de	ellos	dos,
para	empezar.	Lo	que	pase	después	lo	descubrirán…	después.

Joachim	mira	el	mar,	a	 lo	 lejos.	Entorna	los	ojos	y	se	 inclina	hacia	delante.	Las
nubes	 se	deslizan	en	el	 cielo	y	dejan	el	 sol	 al	descubierto,	un	 rayo	 lo	ciega	por	un
instante,	 luego	vuelve	a	desaparecer	detrás	de	 la	nube,	y	entonces	 lo	ve:	un	puntito
que	se	acerca.	El	ferry.
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El	viejo	ferry	se	abre	paso	entre	las	olas	y	contra	el	viento.	Helene	estrecha	a	Sofie
en	sus	brazos	y	siente	el	calor	de	su	cuerpo.	Sigue	viendo	mentalmente	la	imagen	de
los	 dos	 niños	 llegando	 a	 la	 sala	 de	 la	 terminal	 del	 aeropuerto	 acompañados	 por
Katinka.	La	joven	parecía	tan	huraña	y	esquiva	como	Helene	la	recordaba	de	su	breve
encuentro	en	el	establo.	Sigue	sin	entender	que	Edmund	y	Caroline	creyeran	que	era
buena	 idea	 descargar	 en	 ella	 la	 responsabilidad	 de	 los	 pequeños.	 Por	 otra	 parte,
ninguno	 de	 ellos,	 tampoco	 Helene,	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerse	 cargo	 de	 los
niños.	La	convicción	se	le	presentó	en	el	aeropuerto	y	otra	vez	ahora,	en	el	barco.	La
salmodia	en	silencio,	para	sí	misma:	nunca	más.	Al	principio	Sofie	no	quería	soltar	la
mano	de	Katinka,	pero	 la	amazona	 le	 susurró	algo	al	oído	y	 le	dio	un	empujoncito
para	animarla.	Y	Sofie	corrió	 feliz	hacia	Helene	y	 se	dejó	abrazar.	Fue	 relajándose
poco	a	poco.	Todo	es	más	fácil	con	ella,	aún	es	muy	pequeña.	Christian	se	detuvo	a
tres	pasos	de	distancia,	con	las	manos	profundamente	hundidas	en	los	bolsillos	y	una
expresión	arisca	en	la	cara.	Fue	con	los	demás	al	coche,	pero	no	respondió	a	ninguna
pregunta.	Sigue	inabordable,	se	mantiene	a	distancia,	mirando	el	mar.	En	sus	ojos	hay
una	expresión	de	adulto,	un	hombrecito	que	ha	vivido	demasiadas	cosas.	Helene	se
vuelve	preocupada	hacia	el	muchachito,	el	viento	juega	con	su	pelo,	tiene	las	mejillas
rojas.	Todo	mejorará,	 se	 dice	 a	 sí	misma.	Con	 el	 tiempo,	 todo	mejorará,	 por	 ahora
tienen	que	 encontrar	 el	 ritmo,	 buscar	 un	nuevo	 colegio,	 los	 niños	verán	 a	 su	padre
durante	 las	 vacaciones	 y	 algunos	 fines	 de	 semana.	 Veintidós	 poderes	 notariales	 a
cambio	de	sus	hijos,	el	negocio	más	sencillo	que	ha	realizado	nunca	Helene.

Helene	apoya	la	espalda	en	la	borda	y	respira	hondo.	Se	gira	y	mira	al	frente	con
los	 ojos	 entornados.	 Christiansø.	 Siempre	 le	 ha	 encantado	 la	 forma	 en	 que	 los
acantilados	casi	brotan	del	mar.	Un	oasis	en	un	desierto	de	agua.	Ahí	está	su	hogar.
Ahí	la	espera	él.	Aún	les	quedan	muchas	cosas	por	hablar,	y	Helene	no	tiene	ni	idea
de	cuántos	de	sus	recuerdos	volverán	con	el	tiempo.	Se	ha	acostumbrado	a	las	chispas
repentinas	que	se	encienden	de	vez	en	cuando.	Pequeñas	piezas	de	un	puzle	que	quizá
jamás	llegue	a	completarse.	Pero	ya	no	importa	tanto,	ya	sabe	lo	principal.	Sabe	quién
es	ella	y	quién	quiere	ser.	Sabe	que	su	futuro	está	allí.	En	el	café,	en	el	apartamento
de	Christiansø.	Allí	crecerá,	allí	se	rodeará	de	personas	que	sabrán	sacar	lo	mejor	de
ella.	Allí,	donde	ella	también	sabrá	sacar	lo	mejor	de	las	personas	a	las	que	ama.	Es
curiosa	la	sensación	de	que	su	vida	cuando	su	amnesia	era	más	seria	parezca	la	más
real,	y	es	a	ella	a	la	que	quiere	volver.	Estará	con	Joachim	y	con	los	niños.	Y	sabe	que
Joachim	 desea	 lo	 mismo	 que	 ella.	 Incluso	 fue	 él	 quien	 propuso	 transformar	 el
despacho	en	la	habitación	de	Christian.

—La	habitación	de	Christian	en	Christiansø	—dijo	con	una	sonrisa.
—Pero	¿dónde	vas	a	escribir	tú,	entonces?	—preguntó	Helene,	intrigada.
—Da	igual	—respondió	él,	y	se	echó	a	reír—.	Ya	veremos.
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Aquella	 fue	 su	 respuesta	 a	 todas	 las	 preocupaciones	 de	 Helene.	 Ya	 veremos.
Hablaba	con	una	alegría	que	ella	no	reconoce,	pero	que	la	hace	respirar	más	hondo,
más	relajada.	Joachim	espera	en	la	isla,	que	se	va	viendo	cada	vez	con	más	claridad,
su	silueta	ya	se	va	dibujando.	Tejados,	roquedales.	Se	yergue	y	señala	con	el	dedo.	El
café,	 en	 medio	 del	 puerto.	 Y	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 mañanas,	 al
despertar	y	mirar	el	mar,	estaba	esperando	que	llegara	algo	desde	las	olas,	algo	que	lo
cambiara	todo.	Y	ahora	comprende	que	se	estaba	esperando	a	sí	misma.
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Anna	Ekberg	es	el	seudónimo	de	Anders	Rønnow	Klarlund	y	Jacob	Weinreich,	dos
autores	daneses	que	han	creado	un	nuevo	género	al	que	llaman	love	thriller	(thriller
romántico).	Una	mujer	sin	pasado	es	su	primera	novela	de	este	género	en	la	que	las
emociones	 se	mezclan	 con	 el	 suspense	 psicológico.	Anders	Rønnow	Klarlund	 ha
trabajado	 anteriormente	 como	 productor	 y	 guionista.	 Jacob	 Weinreich	 vive	 en
Copenhague	 y	 ha	 escrito	 más	 de	 veinticinco	 libros	 para	 niños	 y	 jóvenes,	 guiones
cinematográficos,	dramas	radiofónicos,	podcasts	y	novelas.
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Notas
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[1]	bjerg	es	«montaña»	en	danés.	El	nombre	completo	significa	«montaña	del	cielo».
(N.	del	T.)	<<
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